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  ÚVOD

  Problém


  Cítim sa dobre, cítim sa fajn, všetky peniaze na svete som minul na to, aby som sa cítil fajn.


  — LEVON HELM


  


  


  Táto kniha je opotešení. Je aj obolesti. Najdôležitejšie však je, že je ovzťahu medzi potešením abolesťou aotom, ako veľmi je pochopenie tohto vzťahu nevyhnutné pre plnohodnotný život.


  Prečo?


  Pretože sme premenili svet zmiesta nedostatku na miesto ohromujúceho prebytku: drogy, jedlo, novinky, hazard, nakupovanie, hry, posielanie správ, sexting, Facebook, Instagram, YouTube, tweetovanie… Zvýšené čísla, rozmanitosť asila mimoriadne odmeňujúcich podnetov sú vsúčasnosti alarmujúce. Smartfón je modernou injekčnou ihlou, ktorá dodáva digitálny dopamín dvadsaťštyri hodín denne, sedem dní vtýždni pre generáciu pripojenú na internet. Ak ste ešte nenašli svoju drogu, čoskoro ju nájdete na nejakej webovej stránke.


  Vedci sa spoliehajú na dopamín ako na univerzálnu menu na meranie návykového potenciálu akejkoľvek skúsenosti. Čím viac dopamínu sa nachádza vodmeňovacom systéme mozgu, tým je skúsenosť návykovejšia.


  Okrem objavu dopamínu je jedným znajpozoruhodnejších neurovedeckých objavov minulého storočia zistenie, že mozog spracováva potešenie abolesť na rovnakom mieste. Potešenie abolesť navyše fungujú ako protiklady rovnováhy.


  Všetci sme už zažili moment, keď sme túžili po druhom kúsku čokolády alebo sme chceli, aby dobrá kniha, film či videohra trvali navždy. Moment túžby je okamihom, keď sa rovnováha potešenia vmozgu nakloní na stranu bolesti.


  Cieľom tejto knihy je objasniť neurovedu odmeňovania atým nám pomôcť nájsť lepšiu azdravšiu rovnováhu medzi potešením abolesťou. Neuroveda však nestačí. Potrebujeme životné skúsenosti ľudí. Kto by nás mohol lepšie naučiť prekonať kompulzívnu nadmernú spotrebu ako tí, ktorí sú na ňu najviac náchylní? Sú to predsa ľudia so závislosťou.


  Kniha je založená na skutočných príbehoch mojich pacientov apacientiek, ktorí podľahli závislosti, no našli cestu von. Dovolili mi vyrozprávať ich príbehy, aby ste mohli ťažiť zich múdrosti, tak ako ja. Niektoré zpríbehov vás môžu šokovať, ale pre mňa sú len extrémnymi verziami toho, čoho sme všetci schopní. Ako napísal filozof ateológ Kent Dunnington: „Ľudia sťažkou závislosťou patria medzi súčasných prorokov, ktorých, bohužiaľ, ignorujeme, pretože nám ukazujú, kým skutočne sme.“


  Či už ide ocukor alebo nakupovanie, voyeurizmus alebo vapovanie, príspevky na sociálnych sieťach alebo The Washington Post, všetci sa dopúšťame správania, ktorému by sme sa radi vyhli alebo ktoré do určitej miery ľutujeme. Táto kniha ponúka praktické riešenia, ako zvládnuť kompulzívnu nadmernú spotrebu vo svete, vktorom sa stala ústredným motívom našich životov.


  Tajomstvom nájdenia rovnováhy je kombinácia vedy otúžbe smúdrosťou uzdravenia.


  ČASŤ I.


  Hľadanie potešenia


  KAPITOLA 1.

  Masturbačné prístroje každého znás


  Šla som privítať Jacoba čakajúceho včakárni. Môj prvý dojem? Milý. Nedávno oslávil šesťdesiatku, bol strednej postavy amal jemnú, ale peknú tvár… starnutie mu pristalo. Mal na sebe štandardnú uniformu Silicon Valley: kaki nohavice aneformálnu košeľu so zapínaním na gombíky. Vyzeral celkom obyčajne, nie ako niekto, kto má tajomstvá.


  Keď ma nasledoval krátkym labyrintom chodieb, cítila som jeho úzkosť vpodobe vĺn valiacich sa po mojom chrbte. Spomenula som si, ako som kedysi bývala nervózna, keď som sprevádzala pacientov späť do svojej ordinácie. Nekráčam príliš rýchlo? Nekývem bokmi? Nevyzerá môj zadok smiešne?


  Mám pocit, akoby sa toto všetko stalo už veľmi dávno. Priznávam, že vporovnaní stým som dnes bojom zocelenou verziou svojho bývalého ja– som stoickejšia, možno aj ľahostajnejšia. Bola som vtedy lepšou lekárkou, keď som vedela menej acítila viac?


  Prišli sme do mojej kancelárie aja som za ním zavrela dvere. Opatrne som mu ponúkla jedno z dvoch identických, rovnako vysokých kresiel so zeleným čalúnením, vzdialených od seba šesťdesiat centimetrov, určených na terapiu.


  Moja kancelária má rozmery tri krát štyri metre, dve okná, stôl spočítačom, skrinku zaplnenú knihami anízky stolík medzi stoličkami. Stôl, skrinka anízky stolík sú vyrobené zrovnakého červenohnedého dreva. Stôl som zdedila po bývalom vedúcom oddelenia. Vstrede je prasknutý, ale nikto si to ešte nevšimol, čo je výstižná metafora pre prácu, ktorú vykonávam.


  Na stole je desať samostatných stohov papierov, perfektne zarovnaných ako harmonika. Bolo mi povedané, že takto vyzerá organizovaná efektívnosť.


  Výzdoba na stenách je pestrou zmesou rôznych vecí. Dôležité diplomy, väčšinou bez rámov. Som príliš lenivá. Kresba mačky, ktorú som našla vkoši suseda aktorú som si vzala pre rám, no nakoniec som si nechala mačku. Viacfarebná tapiséria detí hrajúcich sa vpagodách aokolo nich, pamiatka zčias, keď som vo svojich dvadsiatich rokoch učila angličtinu vČíne. Na tapisérii je škvrna od kávy, ale je viditeľná len vtedy, ak viete, čo hľadáte, čo by som prirovnala kRorschachovmu testu.


  Vystavila som celý rad drobností, väčšinou darčekov od pacientov aštudentov. Sú tu knihy, básne, eseje, umelecké diela, pohľadnice, pozdravy, listy, karikatúry.


  Jeden pacient, nadaný umelec ahudobník, mi venoval fotografiu, na ktorej je Golden Gate Bridge, na ktorú ručne dokreslil hudobné noty. Keď ju vytvoril, už nemal samovražedné sklony, napriek tomu je to smutný obraz vodtieňoch šedej ačiernej. Ďalšia pacientka, krásna mladá žena hanbiaca sa za vrásky, ktoré videla len ona aktoré nedokázalo vymazať akékoľvek množstvo botoxu, mi dala hlinenú nádobu na vodu, ktorá by napojila aj desať ľudí.


  Vľavo od môjho počítača mám malú reprodukciu diela Albrechta Dürera Melencolia 1. Na kresbe je melanchólia stvárnená ako žena, ktorá sedí skrčená na lavičke aje obklopená zanedbanými nástrojmi priemyslu ačasu: meradlom, váhami, presýpacími hodinami, kladivom. Jej vyhladovaný pes svystupujúcimi rebrami trpezlivo amárne čaká, kým sa vzchopí.


  Napravo od môjho počítača stojí trinásťcentimetrový anjelik zhliny skrídlami zdrôtu, ktorý má ruky zopnuté knebu. Pri jeho nohách je vyryté slovo odvaha. Je to darček od kolegyne, ktorá vypratávala svoju kanceláriu. Nechcený anjelik. Skončil umňa.


  Som vďačná za svoju vlastnú miestnosť. Je to miesto, kde som mimo času, kde existujem vo víre tajomstiev asnov. Aj ono je však naplnené smútkom atúžbou. Keď moji pacienti opustia ordináciu, profesionálne hranice mi zakazujú kontaktovať ich.


  Aj keď sú naše vzťahy skutočné, mimo tohto priestoru nemôžu existovať. Ak ich stretnem vobchode spotravinami, váham, či ich mám pozdraviť, aby som sa neprezradila ako človek svlastnými potrebami. Čo, ja ajedlo?


  Pred rokmi, keď som absolvovala praktikantskú stáž vpsychiatrickej liečebni, som prvýkrát stretla svojho psychoterapeutického školiteľa mimo jeho ordinácie. Vyšiel zobchodu vtrenčkote aklobúku vštýle Indiana Jonesa. Vyzeral, ako keby práve vystúpil zobálky katalógu J. Petermana. Bol to šokujúci zážitok.


  Zverila som sa mu smnohými intímnymi detailmi zo svojho života aon mi radil ako pacientke. Nepovažovala som ho za človeka, ktorý nosí klobúky. Pripadalo mi to ako prehnaná starostlivosť osvoj vzhľad, čo bolo vrozpore smojou idealizovanou predstavou o ňom. Predovšetkým som si však uvedomila, ako veľmi by som mohla znepokojiť svojich pacientov, keby ma stretli mimo ordinácie.


  Obrátila som sa na Jacoba aspustila som: „Sčím vám môžem pomôcť?“


  Medzi ďalšie úvodné otázky, ktoré som v priebehu času vylepšila, patria: „Povedzte mi, prečo ste tu“, „Čo vás sem dnes priviedlo?“ adokonca aj „Začnite od začiatku, nech už je to pre vás kdekoľvek“.


  Jacob si ma prezrel. „Dúfal som,“ začal svýrazným východoeurópskym prízvukom, „že budete muž.“


  Okamžite som pochopila, že budeme hovoriť osexe.


  „Prečo?“ spýtala som sa azahrala som sa na hlúpu.


  „Pretože pre vás, ako ženu, môže byť ťažké počúvať omojich problémoch.“


  „Môžem vás uistiť, že som počula takmer všetko, čo sa dá počuť.“


  „Viete,“ zakoktal sa ahanblivo sa na mňa pozrel, „som závislý od sexu.“


  Prikývla som a usadila sa do kresla. „Pokračujte…“


  Každý pacient je ako neotvorený balík, neprečítaná kniha, nepreskúmaná krajina. Jeden pacient mi raz opísal, aký je to pocit liezť po skalách: keď je na stene, neexistuje nič iné ako nekonečná skalná stena a konečné rozhodnutie, kam umiestniť každý prst na ruke anohe. Psychoterapia sa od lezenia po skalách neodlišuje. Ponorím sa do príbehu, rozprávania aopakovania, pričomvšetko naokolo zmizne.


  Vypočula som si mnoho variácií príbehov oľudskom utrpení, ale Jacobov príbeh ma šokoval. Najviac ma znepokojilo to, čo naznačoval osvete, vktorom teraz žijeme, osvete, ktorý zanechávame našim deťom.


  Začal spomienkou zdetstva. Bez úvodu. Freud by bol pyšný.


  „Prvýkrát som masturboval, keď som mal dva alebo tri roky,“ povedal. Spomienka bola veľmi živá. Videla som to na jeho tvári.


  „Som na mesiaci,“ pokračoval, „ale nie je to skutočný mesiac. Je tam osoba podobná bohu… amám sexuálne zážitky, ktoré nepoznávam…“


  Mesiac som chápala ako priepasť, nikde avšade zároveň. Ale čo ten Boh? Nehľadáme všetci niečo, čo presahuje nás samých?


  Ako mladý školák bol Jacob rojko: rozopnuté gombíky, krieda na rukách arukávoch, prvý, kto sa počas hodín pozeral von oknom, aposledný, kto opúšťal triedu na konci dňa. Od ôsmich rokov pravidelne masturboval. Niekedy sám, niekedy so svojím najlepším kamarátom. Ešte sa nenaučili hanbiť sa.


  Po prvom svätom prijímaní sa vňom prebudila myšlienka, že masturbácia je „smrteľný hriech“. Od tej chvíle masturboval len sám akaždý piatok chodil na spoveď ku katolíckemu kňazovi vmiestnom kostole svojej rodiny.


  „Masturbujem,“ zašepkal cez mriežkovaný otvor spovednice.


  „Koľkokrát?“ spýtal sa kňaz.


  „Každý deň.“


  Pauza. „Už to nerob.“


  Jacob prestal rozprávať apozrel sa na mňa. Vymenili sme si malý úsmev porozumenia. Ak by takéto priame napomenutia vyriešili problém, moja práca by bola nepotrebná.


  Malý Jacob bol odhodlaný poslúchať, byť „dobrý“, atak zatínal päste asnažil sa nedotýkať „tam dole“. Jeho odhodlanie však vydržalo len dva alebo tri dni.


  „To,“ povedal, „bol začiatok môjho dvojitého života.“


  Pojem dvojitý život je mi rovnako známy ako kardiológovi elevácia segmentu ST, onkológovi štádium IV. aendokrinológovi hemoglobín A1C. Odkazuje na tajné užívanie drog, alkoholu alebo iné kompulzívne správanie závislej osoby, ktoré je skryté pred okolitým svetom, vniektorých prípadoch dokonca aj pred samotnou osobou.


  Počas celého dospievania sa Jacob po návrate zo školy vybral na povalu amasturboval nad kresbou gréckej bohyne Afrodity, ktorú skopíroval zučebnice aschoval medzi drevenými doskami podlahy. Neskôr na toto obdobie svojho života spomínal ako na čas nevinnosti.


  Vosemnástke sa presťahoval ksvojej staršej sestre do mesta, aby na univerzite študoval fyziku astrojárstvo. Jeho sestra bola väčšinu dňa vpráci aon bol po prvýkrát vživote dlho sám. Cítil sa osamelý.


  „Takže som sa rozhodol vyrobiť si prístroj…“


  „Prístroj?“ spýtala som sa anarovnala som sa. „Prístroj na masturbáciu.“


  Zaváhala som. „Aha. Aako fungoval?“


  „Pripojil som kovovú tyč ku gramofónu. Druhý koniec som pripojil kotvorenej kovovej cievke, ktorú som obalil mäkkou látkou.“ Nakreslil mi obrázok, aby mi to ukázal.


  „Svoj penis som obalil látkou a cievkou.“ Slovo penis vyslovil, ako keby to boli dve slová: pen ako písacie pero aness ako lochnesská príšera.


  Mala som chuť zasmiať sa, ale po chvíľke premýšľania som si uvedomila, že týmto nutkaním som chcela zamaskovať niečo iné: bála som sa. Bála som sa, že keď ho vyzvem, aby sa mi odhalil, nebudem mu vedieť pomôcť.


  „Keď sa gramofón otáča dokola,“ povedal, „cievka sa pohybuje hore adole. Jej rýchlosť som nastavoval úpravou rýchlosti gramofónu. Zvyčajne sú tri. Týmto spôsobom som sa dostával na hranicu orgazmu/vyvrcholenia… mnohokrát bez toho, aby som ju prekročil. Taktiež som zistil, že ma od hranice odďaľuje práve fajčenie cigarety, preto tento trik použijem vždy, keď treba.“


  Vďaka metóde mikroúprav dokázal Jacob udržať stav pred orgazmom celé hodiny. „Toto,“ povedal aprikývol hlavou, „je veľmi návykové.“


  Pomocou prístroja masturboval niekoľko hodín denne. Potešeniu, ktoré mu to prinášalo, sa nevyrovnalo nič na svete. Prisahal, že stým prestane. Vyložil gramofón na skriňu alebo ho úplne rozobral ajednotlivé časti vyhodil. Odeň alebo dva neskôr však vytiahol časti zo skrine alebo koša, aby ho znova poskladal azačal odznova.


  


  


  


  Možno vás Jacobov masturbačný prístroj odpudzuje tak ako mňa, keď som oňom prvýkrát počula. Možno ho považujete za akúsi extrémnu perverziu, ktorá presahuje bežné skúsenosti anemá pre vás aváš život žiadny alebo len minimálny význam.


  Ale ak sa rozhodneme nad tým nepremýšľať, premeškáme príležitosť oceniť niečo dôležité na spôsobe, akým teraz žijeme: všetci máme svoje vlastné masturbačné prístroje.


  Okolo štyridsiatky som si vyvinula nezdravú závislosť od milostných románov. Súmrak, paranormálny román otínedžerských upíroch, bol pre mňa vstupnou bránou do tohto sveta. Hanbila som sa za to, že som ho čítala, auž vôbec som sa nepriznala, že ma úplne uchvátil.


  Súmrak dosiahol správnu rovnováhu medzi milostným príbehom, thrillerom afantasy, čo bolo pre mňa dokonalým únikom, keď som sa blížila kpolovici svojho života. Nebola som vtom sama. Milióny žien vmojom veku čítali afandili Súmraku. Na tom, že ma kniha tak pohltila, nebolo nič nezvyčajné. Celý život som bola čitateľkou. Rozdiel bol vtom, čo sa stalo potom. Niečo, čo som nedokázala vysvetliť na základe svojich doterajších sklonov alebo životných okolností.


  Keď som dočítala túto knihu, prečítala som všetky romány o upíroch, ktoré som dokázala zohnať, apotom som prešla na vlkolakov, víly, čarodejnice, nekromantov, cestovateľov včase, veštcov, čitateľov myšlienok, vládcov ohňa, jasnovidcov, klenotníkov… Chápete, očom hovorím. Vurčitom momente ma už nevzrušovali nevinné milostné príbehy, preto som hľadala čoraz explicitnejšie a erotické spracovania klasickej fantázie ostretnutí chlapca adievčaťa.


  Šokovalo ma, ako ľahko sa dali nájsť grafické sexuálne scény priamo na policiach sbeletriou vknižnici vmojej štvrti. Bála som sa, že ktýmto knihám majú prístup aj moje deti. Najodvážnejším dielom vknižnici na stredozápade, kde som vyrastala, bola Si tu, Bože? To som ja Margaret.


  Situácia sa vyhrotila, keď som si na naliehanie svojho technicky zdatnejšieho priateľa kúpila Kindle. Už som nemusela čakať, kým mi doručia knihy zinej pobočky knižnice, ani skrývať pikantné obálky kníh za lekárskymi časopismi, najmä keď bol nablízku môj manžel adeti. Teraz stačili dva ťahy prstom ajedno kliknutie amohla som mať akúkoľvek knihu, ktorú som chcela, okamžite, kdekoľvek akedykoľvek: vo vlaku, vlietadle, pri čakaní ukaderníčky. Veľmi ľahko som mohla maskovať knihu Temná horúčka od Karen Marie Moning za Zločin atrest od Dostojevského.


  Stručne povedané, stala som sa závislou od čítania erotických románov. Len čo som dočítala jednu elektronickú knihu, prešla som kďalšej: čítala som namiesto toho, aby som sa venovala spoločenskému životu, čítala som namiesto varenia, čítala som namiesto spania, čítala som namiesto toho, aby som venovala pozornosť svojmu manželovi adeťom. Raz, hanbím sa to priznať, som si priniesla Kindle do práce ačítala som počas prestávok medzi pacientmi.


  Neustále som hľadala lacnejšie možnosti, až po tie úplne zadarmo. Amazon, ako každý dobrý díler drog, pozná hodnotu bezplatnej vzorky. Občas som narazila na knihu skutočnej kvality, ktorá bola lacná, ale väčšinou boli naozaj hrozné, spoliehali sa na otrepané dejové prostriedky abezduché postavy, boli plné preklepov agramatických chýb. Aj tak som však pokračovala v čítaní, pretože som čoraz viac bažila po veľmi špecifickom type zážitku. Ako som sa tam dostala, bolo čoraz menej dôležité.


  Chcela som si vychutnať moment narastajúceho sexuálneho napätia, ktorý sa nakoniec vyrieši, keď sa hrdina ahrdinka dajú dokopy. Prestala ma zaujímať syntax, štýl, scény alebo postavy. Túžila som po svojej dávke atieto knihy, napísané podľa vzorca, boli navrhnuté tak, aby mi ju podali.


  Každá kapitola končila napínavým momentom azároveň smerovala kvyvrcholeniu. Prvú časť som preletela, aby som sa dostala kvyvrcholeniu, apotom som sa už nezaoberala čítaním zvyšku. Teraz už, bohužiaľ, viem, že ak otvoríte akýkoľvek romantický román približne vtroch štvrtinách, dostanete sa priamo kpointe.


  Asi rok po tom, čo som sa začala venovať svojej novej vášni pre romantiku, som sa pristihla pri tom, ako odruhej ráno počas pracovného týždňa čítam Päťdesiat odtieňov sivej. Odôvodňovala som si to tým, že ide omoderné spracovanie románu Pýcha apredsudok– až kým som sa nedostala kstránke o„análnych kolíkoch“ azrazu mi došlo, že čítanie osadomasochistických sexuálnych pomôckach v skorých ranných hodinách nie je spôsob, akým chcem tráviť svoj čas.


  Závislosť je vo všeobecnosti definovaná ako pokračujúca akompulzívna konzumácia látky alebo správanie (hazardné hry, hranie hier, sex) bez ohľadu na škodlivé dôsledky pre seba a/alebo ostatných.


  To, čo sa mi stalo, je vporovnaní so životmi ľudí snezvládnuteľnou závislosťou triviálne, ale svedčí to orastúcom probléme kompulzívnej nadmernej spotreby, sktorým sa dnes všetci stretávame, aj keď žijeme dobrý život. Mám milého aláskavého manžela, skvelé deti, zmysluplnú prácu, slobodu, nezávislosť arelatívne bohatstvo– žiadne traumy, sociálne vylúčenie, chudobu, nezamestnanosť ani iné rizikové faktory závislosti. Napriek tomu som sa stále viac aviac kompulzívne utiekala do sveta fantázie.


  Temná stránka kapitalizmu


  Vo veku dvadsaťtri rokov Jacob spoznal svoju budúcu manželku aoženil sa. Presťahovali sa do trojizbového bytu, ktorý zdieľala so svojimi rodičmi, aon nechal svoj prístroj za sebou– navždy, ako dúfal. Zaradili sa do čakacieho zoznamu na vlastný byt, ale bolo im povedané, že to potrvá dvadsaťpäť rokov. To bolo v80. rokoch vkrajine východnej Európy, kde žili, bežné.


  Namiesto toho, aby sa zmierili sfaktom, že budú desaťročia žiť srodičmi, rozhodli sa zarobiť si peniaze navyše, aby si mohli kúpiť vlastnú nehnuteľnosť. Začali podnikať voblasti počítačov, dovážali stroje zTaiwanu azapojili sa do rastúceho tieňového hospodárstva.


  Ich obchod prosperoval ačoskoro zbohatli podľa miestnych pomerov. Kúpili si dom apozemok. Mali dve deti, syna adcéru.


  Ich úspech rástol a zdal sa ešte istejší, keď Jacobovi ponúkli prácu vedca vNemecku. Chopili sa príležitosti presťahovať sa na západ, rozvíjať jeho kariéru aposkytnúť svojim deťom všetky možnosti, aké západná Európa dokázala ponúknuť. Presťahovanie im skutočne ponúklo nové možnosti, ale nie všetky boli dobré.


  „Keď sme sa presťahovali do Nemecka, objavil som pornografiu, porno kiná, živé vystúpenia. Mesto, vktorom som žil, bolo tým preslávené aja som nedokázal odolať. Zvládal som to. Zvládal som to desať rokov. Pracujem ako vedec, naozaj tvrdo driem, ale vroku 1995 sa všetko zmenilo.“


  „Čo sa zmenilo?“ spýtala som sa, hoci som tušila, aká bude odpoveď.


  „Internet. Mal som štyridsaťdva rokov adarilo sa mi dobre, ale internet spôsobil, že sa mi začal rozpadávať život. Vroku 1999 som bol vtej istej hotelovej izbe, vktorej som sa ubytoval už minimálne päťdesiatkrát. Na druhý deň som mal veľkú konferenciu, dôležitú prednášku, ale namiesto prípravy som celú noc sledoval porno. Na konferenciu som prišiel nevyspatý a bez pripraveného prednesu, ktorý dopadol katastrofálne. Takmer som prišiel oprácu.“ Zvesil hlavu apokrútil ňou pri spomienke na udalosť.
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