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1.

PRVNÍ SE PROBUDIL MALÝ SAMUEL. Otevřel oči a zjis-
til, že oknem z  ulice se už do  pokoje dere spousta denního 
světla. Odkopl ze sebe peřinku a posadil se na posteli – dychti-
vě, nedočkavě. Byl tady další den.

Brácha nahoře na  palandě ještě spal. Velký patnácti-
letý Kryštof vyspává, jen když není škola. A protože ško-
la bývá skoro pořád a protože Kryštof vyspává, musí dnes 
být jeden z  těch vzácných dnů, kdy škola není – neděle 
nebo sobota.

Jestlipak jsou už vzhůru alespoň holky? pomyslel si 
Samuel. Tiše vyklouzl z  pokoje a  bosýma nohama šlápl 
na parketovou podlahu. V obýváku bylo bohužel ticho, ro-
diče spali nahoře v ložnici. Oknem balkonu sem dopada-
ly sluneční paprsky a všechno nadějně vonělo – teď, když 
noc – ta hloupá noc, kdy se nedá dělat nic jiného než spát – 
je konečně pryč.

Samuel se pustil nahoru po  točitých schodech. Našla-
poval neslyšně jako myška, přestože si ve skutečnosti přál, 
aby omylem způsobil veliký rámus, takový, který by probu-
dil rodiče nebo holky. Samuel nechtěl být sám.

Žádný předmět, o  který by se dalo zakopnout, nebo 
který by se dokonce mohl zřítit po  schodech, se mu však 
do cesty nepřipletl. Tak se alespoň hlasitě nadechl.

Rodiče však leželi nehybně na  své velké posteli, kam 
za  nimi Samuel občas v  noci chodil. Byli oba schoulení 
do klubíčka a leželi zády k sobě. Samuel slyšel rychlejší ma-
minčin i pomalejší tatínkův dech.

V  tom něco zašramotilo za  dveřmi Kristýnina pokoje, 
dveře se otevřely a objevila se tu Kristýna v noční košilce, 
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ještě rozespalá, ale dychtivá něčeho nového – tak jako on. 
Popadla překvapeného a  šťastného Sama a  vtáhla ho do-
vnitř. „Ahoj Samí,“ muchlala ho a objímala a smála se. To 
byla celá ona – jedenáctiletá Kristýnka se zlatými rovnátky, 
která nosila už od zimy, aby se jí narovnaly zoubky.

„Pojď, budeme si hrát na ponorku,“ spustila hned. „To-
hle je ponorka a pojedeme s ní pod mořem.“ Načež se i se 
Samuelem vrhla na svou postel a přehodila přes oba peři-
nu. „Vidíš toho žraloka? Pozor! Žralok!“

Samuel nevěděl, kde má toho žraloka vidět, ale jedno 
mu bylo jasné: začal další báječný den.

2.

EMA SE PROBUDILA V PŮL DEVÁTÉ. Ema byla Kris-
týnino dvojče. Vždycky spala déle než sestra – také proto, 
že její pokoj byl až vzadu za Kristýniným, a Samuel se tudíž 
na své ranní cestě zastavoval nejprve u Kristýny.

Ema byla naštvaná, že musí spát takhle odstrčená – vza-
du a sama. Občas se večer tajně přestěhovala ke Kristýnce – 
tak, aby to maminka nevěděla. Sestry pak spaly spolu, nebo 
spíš na sobě; nikdo jiný než ony by se takto vyspat nedoká-
zal, a dokonce ani maminka nevěřila, že se jim takto může 
dobře spát, a  nechtěla jim to dovolovat. A  přitom to měly 
natrénované z jejího bříška.

Ema se teď v postýlce protáhla a načechrala si pod zády 
druhý polštář. Pohledem zkontrolovala květiny, které vždy 
pečlivě zalévala a  které, živené světlem ze střešních oken 
podkrovního pokoje, utěšeně rostly. Nejraději by ještě 
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chvíli zůstala ležet a snít. Z Kristýnina pokoje se však ozý-
valy tlumené zvuky jakési tajemné hry. Nejen že Kristýna 
má blíž k mamince a tatínkovi, ale ještě si se Samíkem hraje 
první! A ji – Emu – zase nebude chtít přibrat.

Ema vyskočila z postele tak rychle, až se jí zamotala hla-
va. Hned se však vzpamatovala a rázně otevřela dveře. Při 
všech výčtech výhod Kristýnina pokoje obvykle zapomí-
nala na  jednu podstatnou nevýhodu: Kristýnin pokoj byl 
mnohem menší než ten její. Tím pádem se teď Ema ocitla 
přímo nad vyboulenou peřinou, pod kterou se to zmítalo 
a chichotalo. Zaslechla tlumený Samuelův výkřik: „Velry-
ba! Tamhle je velryba. Spolkne nás!“

„No dovol, já nejsem žádná velryba,“ zlobila se naoko 
Kristýnka.

Takový rámus Ema nemohla strpět. Strhla z těch dvou 
peřinu a nakvašeně je napomenula: „Tak hele, vám nevadí, 
že rodiče možná ještě spí? Musíte dělat takový rámus?“

„Ježíš, pozor, to je ta velryba,“ vycenila na  ni Kristýna 
rovnátka a objala Sama, jako by ho chtěla chránit.

To bylo na Emu příliš. Navzdory kázání o klidu se hla-
sitě rozkřikla: „Co si to jako dovolujete, tohleto! V  sobotu 
ráno!“

3.

KRYŠTOF O VÍKENDU DOSPÁVAL, co nenaspal v týd-
nu. Pryč byla doba, kdy vstával ze všech nejdřív. V  po-
sledních měsících se cítil pořád unavený. Tak unavený, že 
mu bylo zatěžko slézat po žebříku z palandy, i když už byl 
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vzhůru. Někdy mu bylo zatěžko dokonce i  jen promluvit. 
A to už bylo co říct, protože dříve míval ve zvyku mluvit bez 
ustání – až do chvíle, kdy jeho kolísající, prohlubující se hlas 
naštval rodiče a ti ho okřikli, ať mlčí.

Také dnes ráno ležel na posteli skoro bezvládný. Nic se 
mu nechtělo dělat. Ale všiml si, že Samuel zase nezavřel 
dveře, když odcházel z pokoje. Kryštof pocítil zlost. Vždyť 
Samovi bude už šest. Jak to, že neumí zavřít?

Jenomže rodiče se Samuela pořád zastávají. Samuel je 
nespravedlivě zvýhodněný.

Konečně se Kryštof přece jen sesunul po žebříku dolů. 
Chuť vynadat bráchovi v tom hrála významnou roli. Jinak 
od dnešního dne neměl žádná očekávání.

V  obýváku ho přivítaly rozdováděné sestry. „Pojď si 
s  námi hrát na  ponorku! Hele, tohle všechno je moře, 
tady je mořský příkop a my jsme se sem potopily seshora  
z útesu.“

„Pojeď s námi! Pojeď,“ žadonil i Sam.
„Zase jsi nezavřel dveře,“ opáčil Kryštof. „Říkal jsem ti, 

že máš zavírat. Potřebuju se vyspat.“
Ale Sam už neposlouchal.  Dál si hrál se sestrami.
„Tak co, jedeš s námi?“ zeptala se ještě jednou Ema.
„No tak jo,“ zamumlal otráveně Kryštof a  přisedl si 

k ostatním na gauč. Tahle hra ho nelákala. Na druhou stra-
nu je to lepší než nic. „Já budu kapitán,“ navrhl skromně.

„Tak to ne, tady jsem kapitán já!“ vztyčila se divadelně 
Kristýna.

„Proč nemůžu být kapitán, když jsem nejstarší?“ ohradil 
se Kryštof ublíženě.

„Protože tohle je moje ponorka,“ trvala Kristýna na svém. 
„Ty budeš třeba... třeba dělostřelec,“ napadlo ji.
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To byla do nebe volající pitomost. Kryštof nesnášel ne-
přesnosti. „Dělostřelec na ponorce? Prosím tě, copak na po-
norce jsou děla? Jak bys chtěla střílet z děla pod vodou? Po-
norka má torpéda.“

Taková nepodstatná maličkost Kristýnu nevzrušovala. 
„No tak budeš torpédostřelec, no!“

„Já chci být kapitán,“ žadonil umíněně a  poněkud ne-
mužně Kryštof. „Prosím.“

Vložila se do toho Ema: „Budeš trédostřelec a basta!“
„Torpédostřelec, ne trédostřelec,“ bránil Kryštof to 

málo, co na něj zbylo.
„A já jsem plavčík,“ vykřikl Sam.
„Plavčíci na  ponorce taky nejsou. Z  ponorky nemůžeš 

jít plavat.“
„Ježíšmarjá,“ rozzlobily se sestry. „To je jedno!“
„Není to jedno. Pojďte se zeptat táty, že to není jedno.“
„Tatínek ještě spí,“ poklepala si Ema na čelo. „Snad bys 

ho kvůli tomu nechtěl budit?“
„No tak mámy, když táta ještě spí,“ trval Kryštof na svém.
„Maminka taky spí.“
Kryštof se zarazil: „Počkej, chceš říct, že naši v tomhle 

rámusu ještě spí? To nemyslíš vážně.“
Něco na tom bylo. Vždyť z obýváku vedl nahoru do lož-

nice velký průhled a všechno tam bylo slyšet. Kristýna však 
už měla Kryštofových námitek plné zuby: „Je sobota a rodi-
če se potřebujou vyspat!“ rozkřikla se. „Víš, co měli přes tý-
den práce? Pořád se o nás museli starat. Tak teď prostě spí. 
Jestli nám nevěříš, běž se podívat.“
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4.

PRVNÍ, KOMU SE ZASTESKLO PO  MAMINCE, byla 
Kristýnka. Hra na  ponorku ji přestala bavit – zdálo se jí, 
že Kryštof s  Emou se zmocnili jejího nápadu a  pro ni už 
tady nezbylo místo. Pokusila se odlákat malého brášku: 
„Chtěl by sis se mnou hrát ve svém pokojíčku?“ Ale hloupý 
Sam že ne, že se mu líbí hrát na ponorku. Takový nevděk, 
pomyslela si Kristýnka. A  to byla právě ta chvíle, kdy si 
vzpomněla na  maminku. Jedině maminčina blízkost, její 
porozumění a  podpora, mohla zahojit tuhle křivdu. Být 
sama v blízkosti maminky, být alespoň chvíli její jedinou 
a vyvolenou.

Kristýna v  nestřeženém okamžiku opustila hru a  tiše 
vyšla nahoru. Jakmile se ocitla v  ložnici, u postele rodičů, 
kteří zjevně stále ještě spali, dolehla na ni samota. Jako by 
nepatřila dolů k sourozencům ani sem nahoru k rodičům.

Udělala dva nesmělé kroky, svěsila ramena a hlavu na-
chýlila dopředu. „Mami,“ řekla tlumeně. „Mami.“

Nic se nepohnulo. Rodiče zhluboka, vyrovnaně dýcha-
li. Maminka měla pravou ruku položenou na  peřině; její 
hladká jemná kůže se na světle leskla a krásná laskavá tvář 
s výrazným nosem spočívala na polštáři. „Maminko,“ zopa-
kovala Kristýna hlasitěji. „Mami... Mami.“ Říkala to znovu 
a znovu, stále však jen polohlasně – nemohla sama sobě při-
znat, že by snad maminku chtěla vzbudit – ne, to ne, jenom 
zkouší, jestli maminka opravdu spí. Maminka jistě už nespí 
a za chvíli ji uslyší. „Mami…“

Nic. Obvykle se v této chvíli maminka již dávno protáh-
la a otevřela oči. Anebo jen pokynula rukou a nadzvedla pe-
řinu, aby Kristýnce umožnila vklouznout k sobě. Anebo se 
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probudil alespoň tatínek a přísně sykl: „Nevidíš, že mamin-
ka spí? Pššš!“

Nic z toho se tentokrát nestalo. A tak se Kristýna hrbila 
čím dál víc – jak na ni doléhal smutek a sebelítost. Připadala 
si opuštěná a zrazená. Pootevřeným střešním oknem sem 
doléhal zpěv ptáků povzbuzených včerejším deštěm, vanul 
sem voňavý jarní vzduch a na bělostné peřiny dopadaly tep-
lé paprsky. Avšak Kristýnky jako by se nic z toho netýkalo. 
Svět se jí zúžil do  jediného zoufalého pocitu opuštěnosti, 
vyjádřeného tlumeným slovíčkem: „Mami.“

5.

PŘED POLEDNEM DĚTI DOSTALY HLAD. Sam si vzal 
z ledničky jogurt a Kryštof si udělal chleba s máslem a s me-
dem. Ema s Kristýnou (která mezitím už zapomněla na svůj 
smutek) si opekly tousty. Všichni teď byli veselí a šťastní. 
Nekonečný spánek rodičů jim začal připadat zábavný.

„To se jim ani nechce čurat?“ napadlo Sama.
„No jo, viď,“ přitakala mu v žertu Ema. „Aby se nepoču-

rali.“
„Já myslím,“ zasmála se Kristýna, „že rodiče se nepoču-

rávají. Počuráváráš se spíš ty.“
Na podobné vtípky byl Samuel velice háklivý. „Já se ne-

počurávám! Ty se počuráváš!“ vykřikl vztekle a začal do Kris-
týny bušit pěstičkami. Kristýna odstrčila židli, na  které se-
děla, a začala s ním naoko zápasit. Nakonec ho sevřela tak, 
že na ni nemohl dosáhnout, a plácla ho celkem jemně přes 
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tvářičky. Samuel sebou mrskal v  záchvatu zuřivosti. Tohle 
nenáviděl. Nechce být pořád nejmenší. Chce vyhrávat; být 
silný jako oni. Najednou mu to přišlo hrozně líto. Nakrabatil 
pusinku: „Ty jsi zlá.“

„Kristýno!“ vložila se do toho Ema. „Musíš mu všechno 
oplácet?“

„Jsi zlá,“ opakoval Samuel. „A já to na tebe řeknu.“ Se-
bral se a běžel ke schodům.

„Tak to řekni, klidně.“ Kristýnu to nechávalo klidnou. 
„Rodiče stejně spí.“

„Nespí! Oni nespí,“ rozkřičel se Sam ze všech sil – jako 
by právě na síle hlasu záviselo, jestli bude mít pravdu. A utí-
kal nahoru. Rodiče však opravdu spali – to mu došlo, jakmi-
le je uviděl schoulené na posteli. A tak zamířil do Kristýni-
na pokoje a zavřel za sebou. Nechtěl přiznat, že se mýlil.

Sedl si na Kristýninu postel a trochu se uklidnil – už jen 
popotahoval. Jít zpátky teď nemohl – to by se mu smáli. 
A tak tam seděl a bylo mu smutno. Smutno z toho, že se ho 
nemá kdo zastat, a smutno z toho, že tady musí být sám. Mi-
moděk ručičkou hladil Kristýnina plyšového pejska.

Po chvíli mu to ale nedalo a pootevřel dveře. Poslouchal. 
Kryštof dole u stolu něco vykládal svým jednotvárným hla-
sem a  holky ho občas přerušovaly. Několik metrů odsud 
spali rodiče. Samuel vyklouzl ven a  přikradl se do  jejich 
blízkosti. Mezi tatínkem a  maminkou bylo místo zrovna 
tak pro něj. Cítil, že má na to místo právo – věděl, že tam pa-
tří. Hop, hop, a už ležel mezi nimi.

Často sem takhle přicházel v  noci. Jenomže v  noci ho 
obvykle maminka i  ve  spánku k  sobě přivinula a  přikryla 
peřinou. Zatímco tentokrát spala dál, jako by tu nebyl. Na-
víc ležela na části peřiny a Samuel se pod ni nemohl dostat. 
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Chvíli se o  to marně pokoušel a  potom se naklonil k  ma-
minčině hlavě a zašeptal jí do ouška: „Zahraješ si se mnou 
něco?“ A po chvíli, když maminka mlčela, upřesnil: „Zahra-
ješ si se mnou pexeso? Maminko... Maminečko...“

Nic. Maminka se ani nepohnula. Obrátil se tedy k tatín-
kovi a jak se k němu Samuel nakláněl, skulil se mu na záda. 
„Tatínku, zahraješ si se mnou něco? Půjdeme spolu na hřiš-
tě, když je tam tak hezky?“

Zase nic. Samuel začínal tušit, že bude odmítnut. Ale 
i tak se mu tu leželo hezky – mezi oběma rodiči. Pohodlně 
se rozvalil a zahleděl se do šikmého stropu, na který slunce 
vykreslilo žebra rolet. 

Samuel začal počítat, kolik je to proužků, a asi by usnul, 
kdyby sem nepřišel Kryštof. „Samí,“ zašeptal, „dohodli 
jsme se, že uklidíme celý byt, když rodiče spí. Bude to pro 
ně překvapení.“

„Tak jo,“ zaradoval se Sam a vyskočil z postele – na smu-
tek už zapomněl. „Překvapíme je. Jóó!“ Něco ho napadlo 
a  významně ke  Kryštofovi zvedl prst: „Ale nejdřív se pře-
vlíkneme – v  pyžámku uklízet nemůžeme. Pyžámko je 
na spaní. A vyčistíme si zoubky.“

6.

DĚTI UKLIDILY ÚPLNĚ VŠECHNO. Knížky a  hrač-
ky, které se celé dny válely na  zemi, peřiny a  polštáře, ze 
kterých při hře na  ponorku vytvořily velikou hromadu, 
složily své oblečení, Samuel s Kryštofem vyluxovali, Ema 
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s Kristýnou umyly a utřely nádobí. Všichni pracovali o to 
usilovněji, čím vroucněji si přáli, aby se rodiče už probu-
dili.

Malý Sam se hrozně těšil, jak tatínkovi a mamince před-
vede své srovnané hračky. Hlavně maminka se umí tak 
krásně divit – přitiskne ho k sobě a zahrne ho pusinkami.

Ema už viděla, jak bude pochválená za nádobí. Maminka 
určitě řekne: „Vy jste takové dvě moje velké pomocnice – co 
bych si bez vás počala?“ Vezme je kolem ramen a přitiskne 
je k sobě – Emu první.

Kristýna byla nejvíc pyšná na  své uklizené zásuvky 
a na to, že se odhodlala vyhodit polovinu věcí v nich usklad-
něných. Kristýně se nikdy nedařilo udržet v  jejích věcech 
pořádek. Sbírala kamínky i barevná sklíčka, sbírala hadří-
ky i nefungující mobily a  lahvičky od máminých parfémů 
a  krabičky od  všeho možného. A  teď si představovala, jak 
maminka už ve dveřích vyvalí oči a řekne vážným hlasem: 
„Neuvěřitelné. Tak to už jsi asi velká, moje úžasná Kristýn-
ko.“ A dokonce i tatínek uznale pokývá hlavou a trochu za-
raženě prohodí: „Tak teď jenom aby ti to vydrželo.“

A Kryštof, který byl velký a už se s rodiči nemazlil, teď 
celý úklid řídil, chodil kontrolovat holky, jak jsou daleko 
s nádobím, a pak zase Samuela, jak uklidil jejich společný 
pokoj. Myslel na to, že by ho tatínek mohl pochválit, jak ho 
vzorně zastal – nehrál na mobilu ani na počítači, ale místo 
toho zorganizoval uklízení – byl to jeho nápad.

Rodiče se stále ještě neprobouzeli, i když už všechno bylo 
dávno uklizené, a  tak děti vymýšlely čím dál nedůležitější 
úkoly: potřetí vyleštily skleněný stůl, podruhé skleněné ta-
bule na dveřích a Ema začala kartáčovat spáry v dlaždicích.
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Venku se mezitím rozpukl krásný jarní den. Ovocné 
stromy v  nedalekém sadu právě kvetly a  zelené městské 
trávníky zežloutly tisícem pampelišek. Otevřenými dveřmi 
na balkon sem pronikal vůněmi prosycený vzduch a spolu 
s  ním vzdálené zvuky města – teď právě houkání sanitek 
nebo policejních vozů.

„Oni by se snad neprobudili, ani kdyby hořelo,“ napadlo 
Emu.

„To přece není normální, aby takhle dlouho spali,“ ule-
vila si Kristýna. „Co když nějak onemocněli?“

„Myslíš jako, že taková nemoc existuje?“ nesouhlasil 
Kryštof. „Takové nemoci přece nejsou. Já myslím, že to je-
nom dělají... To je ono,“ zaradoval se ze svého nápadu. „Už 
jsem na to přišel,“ vykřikl chraptivě. „Domluvili se a jenom 
to předstírají.“

„Myslíš?“ zaváhala Ema.
„Určitě! To pro ně musí být sranda, takhle nás pozorovat.“
„Já si teda myslím,“ vstoupil do toho rozvážně i Samu-

el, „já bych si myslel, že když to jenom dělají, tak že bychom 
mohli jít ven na hřiště.“

„Jó,“ souhlasila radostně Kristýna. „Půjdeme na hřiště.“
Ema váhala. Nechat rodiče – možná nemocné rodiče – 

samotné doma a  odejít? Jenomže všichni sourozenci byli 
nápadem nadšení. „Tak jim to ale musíme napsat,“ zdůraz-
nila Ema. „Napíšeme jim, kam jsme šli.“

„Tak jo, tak jo,“ souhlasil Sam. „Napiš jim třeba, že se 
do večera vrátíme.“

„No, to určitě… Do večera… To by měli radost…“
Ema vzala veliký papír a napsala na něj krasopisně: „Šli 

jsme na hřiště. Vrátíme se do tří.“ Všichni se pod to pode-
psali a  Kristýna tam přimalovala červené srdce. Ostatním 
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pak ale bylo líto, že by tam měla mít srdíčko jenom ona, 
a přidali každý ještě jedno. „No jo, všichni se musíte opičit,“ 
zlobila se Kristýna.

„No a co!“ utrhla se na ni Ema. „To mě napadlo, že jim 
napíšeme. Ty by sis na ně ani nevzpomněla.“

Kryštof už vyběhl s  míčem na  chodbu a  Sam hned 
za ním. „Tak dělejte! Pojďte,“ volali.

Sestry se rozběhly za nimi. Ema si vzala na starost klí-
če a  Kristýna hodinky. „Počkejte na  nás,“ volala Kristýna. 
„Není to jenom váš míč.“

7.

KDYŽ BĚŽELI DOLŮ PO SCHODECH, v prvním patře 
zaslechli za dveřmi usedavý pláč dítěte. Byl to dvouletý Pav-
lík, kterého občas vídali na chodníku před domem.

„A ježíš,“ vyslovila Ema, co si mysleli všichni. „Pavlík už 
zase bulí.“

Byla sobota po poledni a po jindy rušné ulici, která vedla 
kolem jejich domu, neprojíždělo ani jedno auto. Vyběhli men-
ší ulicí do kopce a dorazili k tramvajovým kolejím. Na stanici 
nikdo nestál – ulice byla jako vymetená, všechny obchody za-
vřené. Po chodníku se ploužila jediná stará babička o holi.

Přešli na druhou stranu a pokračovali dál do kopce, až 
k nově opravenému oplocenému hřišti na košíkovou, kam 
je brával tatínek. Na hřišti nikdo nebyl, jen v přilehlém par-
číku postávala parta velkých kluků a holek. Kouřili a o ně-
čem vzrušeně debatovali.
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Všichni čtyři sourozenci vletěli na  hřiště a  Kryštof 
rozhodl: „Já budu hrát se Samuelem proti vám.“

„To teda ne,“ ohradila se Ema. 
„Se Samuelem chci hrát já.“
„Já s ním chci taky hrát, ne jenom ty,“ rozzlobila se Kris-

týna.
„To nejde,“ trval na svém Kryštof. „Nemůžete s ním hrát – 

to byste prohráli.“
„No tak bysme prohráli, co je na tom?“
Samuel, přestože byl ze všech nejmenší, navrhl řešení: 

„Tak já budu hrát chvíli s Kryštofem a potom se vystřídáme 
a budu hrát s Emou a nakonec budu hrát s Kristýnou.“

Ještě chvíli se dohadovali, ale potom to tak udělali. Kris-
týna si šla stoupnout do brány, za zády měla tu ošklivou par-
tu; nelíbilo se jí, jak i ty holky mluví sprostě a kouří.

Začalo se hrát. Kristýna sledovala, jak Ema vepředu 
přišla o míč a Kryštof se nezadržitelně blíží a… Vtom ale za-
slechla úryvek hovoru za sebou: „Ty vole, moji rodiče taky. 
Tak, jak si lehli… Všichni v celý zemi.“

Kristýna přestala sledovat hru. Do  hlavy se jí nahrnula 
krev. Poslouchala: „Moje třídní je taky matka. Všichni učite-
lé, kromě toho týpka na počítače. Ty vole, to škola nebude.“

„Prej nebude vůbec nic,“ odpovídal kdosi. „O  všechno 
se postará armáda.“

Kryštof právě vstřelil gól. „Teda Kristýno…“ pohoršila se 
Ema. „To jsi mohla chytit.“

„Gól,“ radoval se Sam. „Dali jsme gól.“
Kristýna si sedla na  zem a  dala se do  pláče. Nevědě-

la, proč brečí. Vlastně vůbec nechápala, co ta slova, která 
zaslechla, znamenají. Věděla jen, že je to něco hrozného – 
hrozně vážného. A že se to týká maminky a tatínka. Věděla 
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(tušila), že rodiče se jen tak neprobudí. Nic už nebude jako 
dřív.

Sourozenci se k ní seběhli a divili se: „Co je? Co se ti sta-
lo? No tak jsi dostala gól. To nevadí.“

Ale Kristýna dál vzlykala, hlavu v dlaních. Nedokázala 
ze sebe vypravit ani slovo.

„Tak Kristýno... Promiň. Kristýno,“ snažila se ji Ema 
utěšit.

Kristýna se kolem sebe nešťastně rozhlédla. Ne, ne-
nacházela slova, kterými by dokázala vyjádřit, co tuší; co 
skoro jistě ví. „Rodiče!“ vyrazila ze sebe. „Naši rodiče! Je to 
špatný!“

„Co je s nimi?“ ptali se všichni. „Co je špatný?“
Ale čím víc se vyptávali, tím hůř se Kristýna cítila. „Ze-

ptejte se tamtěch!“ ukázala za sebe k partě mladých, vysko-
čila a rozběhla se k domovu. Ema, Kryštof a Samuel ji pře-
kvapeně sledovali. Samuel se podivil: „Co je jí?“

To už se od party oddělila jedna dívka. Bylo jí asi sedm-
náct, měla černou sukni a černé havraní vlasy: „Hele, vy to 
ještě nevíte?“ spustila ne moc jemně. Ale byl v tom cítit tro-
chu i soucit: „Všichni – matky i fotři – usnuli. Je to ňáká ne-
moc nebo co. Nejsou mrtví, ale každej, kdo měl někdy dítě, 
spí. Jestli máte někoho bezdětnýho, kdo se o vás může po-
starat, měli byste ho najít.“

„Postarej se o ně ty,“ houkl na ni hrubě někdo z party.
„Třeba je nakoj,“ přidal se další. „Ten malej by moh bejt 

tvůj.“
„Anebo ten velkej,“ přisadil si ještě někdo.
„Hele, dej si vodjezd,“ opáčila tmavovlasá dívka hrubě.  

Ema tuhle její hrubost nemohla pochopit, když na ně přece 
zároveň byla tak hodná.
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