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Carlosovi a Lucii za to, Ze mi darovali

Cas na pisanie, a este za ovela viac.

Rodicom a sestre Pitu

za vsetko.






... mal som domov tam, kde rieka Duero
medzi sivymi bralami a prizrakmi
starych dubrav pretekd,

tam v Kastilii, tajomnej a vybojnej,

v Kastilii privetivej, pokornej a divokej,

v Kastilii opovrhnutia a sily...

ANTONIO MACHADO
CXXV Kastilske pldane

Nie laska umiera,

to my.

Luis CERNUDA
XII Kde prebyva zabudnutie






I astilska dedina pédchla prachom, krvou mftvych jarabic a krélikov,

dymom z kachli. V prvej spfske zlatistych listov polovnici zahaleni
pldstom jesene stavali na obdiv svoju korist. Na prahoch domov sa zhlu-
kovali susedy, stareny v smuto¢nych vlniakoch, a klebetili o kazdom, ¢o
presiel okolo. Ich hlasy o$lahané Zivotom plnym omrzlin, horucich platni
a omsi boli len ako Suchot suchého listia pod nohami. Naopak, mlad-
Sie Zeny sa ukryvali za zdclonami, aby potajomky sledovali polovnikov,
mohli sa o nich rozpravat a necitili pritom blizkost smrti.

S poslednymi la¢mi slnka, po celodennom prehladdvani hér, sa svor-
ka psov zhr¢ila na ndmesti. Psy s odretymi nufdkmi mocili na nddrz ka-
mennej studne s troma tryskami. Ked'sa im zachcelo, oznackovali aj dve-
re kostola. Jeho veza ponukala vyhlad na ricku Duero a na domy, ¢o hrdo
niesli erby so vzty¢enymi zbratiami. Stekot psov znepokojoval osliky aj
deti v $fachtickych domoch a macky, ¢o sa ukryvali medzi polenami na-
vrstvenymi na dvoroch. Polovnici, ku ktorym sa vonkajsi ruch nedostal,
sa oddévali teplu hostinca na ndmesti, kde ich ¢ervené vino a opecené
kozla zbavovali pachu hér. Ked opiti odchddzali, potkynali sa o svoje psy
prebodnuté svetlom hviezd.

Do dediny ich priviedla tizba ulovit okrem zopdr jarabic a krélikov
aj diviaka ¢i jelena. Rovnakd tdzba pritiahla do tejto kastilskej dediny
koncom roku 1897 i mladého andaltizskeho statkdra. Prisiel vecernym
dostavnikom v sprievode dvoch sluhov s vozom plnym psov $korico-

vej farby, ktory sa za nimi vliekol od andaltzskych hér Despenaperros
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az po kastilsku mesetu. Ubytoval sa v troch najlepsich izbdch hostinca
a dvor zaplnili jeho $koricové Stence. Jelenie parozie, na ktoré tizobne
myslel, sa vSak v okamihu vytratilo, ked sa jeho olivové oci stretli s jan-
tdrovym pohladom Kldry Lagtnove;.

»M4$ o¢i ako zo zlata! Si nddhernd!” Chytil ju za ruku.

Snazila sa mu vytrhnat, pricom sa jej naklonil dzbdn, ktory si opie-
rala o pds. Voda sa ako uzovka plazila po kamennej ulicke.

,Neboj sa, opit ti ho naplnim.*

»Radsej to urobim sama.* Kldra sa mu vy$mykla smerom k ndmestiu,
on ju v$ak so smiechom nasledoval.

V tomto ro¢nom obdobi nimestie nadrinom zvycajne zahalovala
tazkd hmla. Andaltzsky statkdr sledoval, ako sa silueta dievciny do nej
vndra a postupne mizne. Zastal. Mrazivy vietor mu sfahal do tvdre
a na siji rozstrapatil naolejované kucery. Akoby sa zrazu cely svet ponoril
do hustej hmly, oslepil ho a schoval ju pred nim. Chcel na fu zavolat,
no hmla vytvorila fadovi oponu. Podvedome si spomenul na svoj statok,
na pomarancovniky prehybajuce sa vo vinku, obtazkané kvetmi. Zvony
na kostole zvonili za duse v o¢istci a jeho spomienky sa spolu s hmlou
pomaly vytratili. Len ¢o smuto¢né zvony utichli, zjavila sa pred nim Kld-
ra Lagtnov4, ako kréahom naberd vodu zo studne.

»ote akysi bledy,“ povedala mu, ked sa k nej priblizoval, uhlddzajic
si vlasy. ,, To preto, Zze mi neddte pokoj.“

»Na vine je tunajsie pocasie. Iba tazko si privykdm.“

»Ak sa vim nepddi, chodte, odkial ste prisli!

Oprel sa o okraj studne a usmial sa na nu. Na jeho jazdeckych
¢izmdch sa odrazal posledny zdblesk briezdenia.

,Si takd krdsna a takd nevlddna!®

»Mali by ste sa starat radsej o iné veci. Napriklad o to, preco sa na nd-
mesti objavi tdto hustd hmla, len ked sa blizi Sviatok vSetkych svitych.“

,Chcem vediet iba tvoje meno, aby som ho mohol priradit ku kra-
se tvojich o¢i.”

»Nezahovirajte to lichdtkami! Pred chvilou ste boli od strachu bie-

ly ako smrt.“
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»,M4$ pravdu, diev¢a. Prizndvam, zlakol som sa, no nie hmly ani
smutného zvonenia. Zlakol som sa, Ze ta uz tak skoro neuvidim, bdl som
sa, ze som fta stratil, sotva som ta stretol. Zlakol som sa, Ze si zmizla ako
t4 prekliata hmla. Netus$im, odkial prisla ani kam sa podela, no tizim
sa iba na teba pozerat.“

Kldra sa zahladela do Ziary jeho odi.

,V posledné oktébrové dni by na svitani nik nemal chodit po ni-
mesti, az kym neodbijii zvony. Duse rytierov pochovanych v kostole vy-
chddzajui z hrobov a menia sa na hmlu a vietor. Je im stidené navzdjom
bojovat ako prizraky v brneni s nevidite[nymi zbratfiami, az kym si ne-
vykupia svoje hriechy. Po rannom zvoneni sa v$ak vratia do svojich hro-
biek a dedina sa modli za ich pokojny odpoéinok. Pochopili ste, ¢o to
znamend? Kym neodbiju zvony, ndmestie patri zosnulym rytierom, a to
si musia uvedomit aj novi polovnici. Ak nebudu re$pektovat tradiciu,
moze sa im prihodit nieco zIé.*

LA Co ty, dievéa? Voslo si na ndmestie a zmizlo si.”

,V tejto dedine som rad$ej s mitvymi nez so zivymi. Lepsie si s nimi
rozumiem.

,Zd4 sa, Ze si bystrd.”

,Ved preto vdm vravim, aby ste ma nechali na pokoji a §li lovit.“

,Prisiel som sem s tizbou ulovit jelena, ale tusim som nadabil na nie-
o ovela vzdcnejsie.

Klara si presla rukou po dlhych gastanovych vlasoch.

»Nie som zviera, pane.”

»Nehnevaj sa, dovol, nech ti odnesiem dzbdn az do domu, aby si
mi odpustila. Nebol by som rdd, keby sa tvoj krdsny chrbét skrivil pod
tolkou tarchou.”

»MOoj krdsny chrbdt chodieva po vodu kazdy den a potom sa zohyba
v hriadke nad paradajkami. Nerobte si starosti. Okrem toho vim nera-
dim chodit do ndsho domu. Moja mama je bosorka, sama mi urobila
tento amulet, aby ma chrénil pred muzmi, ako ste vy.“ Kldra zamadvala
krali¢ou kostou ozdobenou perim, ¢o jej visela na $nirke okolo krku.

»Som len galantny ako rytier. Chcem ti pomoct.®

II
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,Jedin{ rytieri, ¢o eSte v tejto dedine zostali, st pochovani v hrobke
kostola... vlastne uz iba ich kosti.”

»Ja nie som kastilsky rytier, prichddzam z Andaldzie.”

LA to je kde?®

»Na juhu, kde slnko pdli aj vecer a pripomina tvoje 0¢i.”

»Moje o¢i, pozrite, st ako planiny miesta zvaného La Mancha a pri-
pominaji o¢i mdjho otca, ktory odtial pochddzal. Aspon to tvrdi moja
mama.”

Oprela si dzbdn o pds a pustila sa jednou z tzkych uliciek, ktoré vy-
chddzali z ndmestia. Na nebi sa zhlukovali zdrapy sivych oblakov. Svita-
nie sa oneskorilo. Diev¢inu privitala v ulicke vona slaniny a domédceho
chleba. Brany dvorov boli otvorené a odhalovali nartibané polend trb-
lietajice sa rosou, osly s kapsami naplnenymi keramikou a ovéou kozou
i strdzne psy s natréenymi usami. Ked sa Kldra obzrela, videla, Ze mlady
muz krdca za nou s vypnutou hrudou, na sebe mal jazdecké nohavice.

,Povedz mi, ako sa vol4s.”

»Voldm sa Kldra, Kldra Lagtinovd. Vo vietkej pocestnosti.*

Na konci uli¢ky sa objavili dve Zeny v strednom veku, v kabdtoch
z hrubej litky s kozusinovym golierom a s rannymi klobd¢ikmi, ktoré
korunovalo bazantie pero. Kldra podala mladikovi dzbdn. Ked sa zeny
priblizili, vyrovnala sa a po prvy raz sa nantho ocarujtico usmiala. Pri po-
hlade na nich jedna zo Zien schmatla druhi za ruku a zasepkala jej nieco
do ucha. Andaltzsky statkdr ich nechal prejst, za o sa mu panie poda-
kovali nepatrnym kyvnutim hlavy.

»,M4s krdsny Gsmev, i ked v skuto¢nosti si ho venovala tamtym da-
mam a nie mne.“

,UzZ by ste mali ist polovat a mna nechajte na pokoji.“ Vytrhla mu
dzbdn z rik a opit si ho oprela o pis.

Dovolila v$ak, aby ju mlady muz odprevadil k domu na okraji mes-
ta, kde sa dldzdené ulice menia na blato a kde chudoba oddeluje jedny
obydlia od druhych. Strecha vlhkom dplne stratila farbu, na faside sa
natrvalo usidlil mach. Po okoli sa tdlali vyhladované psy, ktoré chvostmi
rozhfnali $ustiace listie. Zdalo sa, Ze sa dom zo$uchne do suchého koryta
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rieky, na brehu ktorej diev¢ina vysadila hriadku paradajok. Na dvore mali
kurnik so Styrmi sliepkami a s jednou kozou. V dialke sa rozprestieral bo-
rovicovy les, cezen viedla cesta do vedlajsej dediny. Diev¢a Zilo s matkou,
zo$lverenou zenou, ¢o vymyslala ¢ary, aby odvrdtila urieknutia, vyrdbala
amulety na dobrt polovacku, zasivala panenské blany a vestila budiicnost
z macacej kostry, ktort ako poklad ukryvala vo vreci spevnenom zmesou
Zivice a $tavy z listov kosatca.

Kldra zastala pred dverami. Ovanula ju vbna borovic osviezenych
jesennou rosou a zeme pokrytej hubami. Z domu sa ozyvalo matkino
chrépanie. Celt noc vestila z macacej kostry lekdrnikovej Zene a dcéram.

,Zajtra v tomto ¢ase po teba pridem a pdjdeme sa poprechddzat.”

,Robte si, ¢o chcete!*

Zavrela dvere a ndhlivo sa vyklonila z jedného okienka. Sledovala,
ako sa vzdaluje s rukami schovanymi pod pldstom.

Mozno sa uz nevrdti, pomyslela si Kldra Laginovd, kym umyvala
kotliky po matkinych odvaroch. Mozno sa uz nevréti, uvazovala, ked sla
nakimit sliepky. Mozno sa uz nevrati, rozmyslala pri dojeni kozy. Mozno
sa uz nevrati, pomyslela si, ked sa mama napoludnie prebudila a obedo-
vali striedku chleba s klobdsou. Mozno sa uz nevréti, dumala pri oko-
pavani paradajok. Mozno sa uz nevrdti, zosmutnela, ked slnko zapadalo
za Cervené vrcholky borovic. Mozno sa uz nevrati, rozmyslala pri miesani
omamujuicej zmesi z kvetov, ked sa chystali zapldtat panenstvo pohlavd-
rovej dcéry. Mozno sa uz nevréti, vzdychala, ked vecerala zeleninovii po-
lievku s cesnakom. Mozno sa uz nevrdti, prefakla sa, ked snivala o jeho
ociach. No na druhé rdno, len ¢o sa v nedelnej Satke vrétila s dzbanom
z ndmestia, andaltzsky statkdr ju ¢akal na Gpiti suchej bystriny, sediac
na stihlom sivkovi.

,Prisiel som si po teba,“ povedal, ked zoskocil z kona.

»Nuz, presli ste sa zbyto¢ne.*

Diev¢ina sa zamkla v dome, srdce jej udieralo o dzbédn.

Bolo hmlisté réno, posledné v oktébri. Mladik podisiel k oknu, lak-
tom sa oprel o zaprdseny parapet a zacal spievat. Okrem lovu miloval aj

fudové piesne. Mal velmi pekny hlas.
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»Nebodaj mi chcete sliepky vyplasit!“ zvolala Kldra, otvdrajic dvere.

Statkdr za diev¢atom zazrel Zenu so sivymi vlasmi stiahnutymi
do uzla, ktorej ubiehalo favé oko.

,Klaniam sa, milostiv4, a prepdcte, ak som vés zobudil.”

,Dobré rino, mlady muz,“ povedala zena chraplavym hlasom. ,Co
ta sem privddza tak skoro a este si aj pospevujes?®

»,Mohli by ste mi, prosim, prezradit, ¢i ste Kldrina matka?* spytal sa
a snazil sa nepozerat na sivé vyschnuté oko.

»1ak je. Aj ked sa tomu dd len tazko uverit, kedysi som bola kris-
na ako ona.“

»Rdd by som teda vis alebo Kldrinho otca poziadal o sthlas popre-
chddzat sa s vasou dcérou.”

Zena sa rozosmiala.

,»Velmi daleko by si musel zdjst, aby si poziadal o povolenie jej otca.
V tomto dome len ja ddvam povolenia a predo mnou to bola moja mat-
ka. Dtfam, 7e jej zem nie je lahkd.“ Cierna zreni¢ka v pravom oku sa jej
zuzila. ,,Si polovnik.®

,Ano, som.“

»Tak to si musi$ kipit amulet.”

Zena zmizla v dome, ale hned sa vrétila s divia¢im klom, ktory po-
kryvalo perie z jarabice.

,Uistujem ta, chlapée, s tymto ti zvieratd v hordch p6jdu samy na-
proti. Neminie$ jediny vystrel.

Andaldzsky statkdr jej dal pdr minci.

»Len chodte s Kldrou na prechddzku. Moja dcéra si mézZe robit, ¢o
sa jej zapaci, no stidiac podla $iat a $atky, ¢o md na sebe, myslim, Ze vds
Cakala.®

»Nezmysel, matka, len som sa ustrojila, lebo som $la na nimestie.“

Statkdr sa vy$vihol na sivka prvy a potom pomohol Kldre vysadnit
za svoj chrbdt.

»Nedaleko odtialto je borina. Ak chcete, ukdZzem vidm ju.“

Dal sa viest dievéatom, koma pohdnal do tdtrob borovicové-

ho lesa, vzdalujic sa od polnej cesty, kadial tiahli vozy a koce. Rdno

14



Dom nenaplnenych lasok

zneprijemnioval studeny vietor, ktory z hér prindsal ozvenu strelby
polovnikov.

~Rychlejsie, rychlejsie!

»Medzi borovicami to moze byt nebezpeéné.”

»Nebudte zbabelec,“ naliehala Kléra s vystipanou tvdrou.

Opratami popohnal kona a zviera zacalo cvélat. V rovnakom rytme,
ako bilo Klérino srdce, dopadali kopytd zvierata na zem pokrytt machom
a zltym papradim. Drzala ho okolo pésa, citila silny chrbdt a vonu oliv
z jeho kudier. Nikdy predtym nejazdila na koni ako v ten den a nikdy
na to nezabudla: na napité paze ovlddajice opraty tak, aby sa vyhli stro-
mom a skaldm, ¢o sa medzi nimi objavovali, na kruziace orly v opare,
na erdzanie kona, ked sa mu kopytd posmykli na popadanych listoch,
a na statkdrov pot vonajici po pomarancoch. Zacalo mrholit. Mladikove
stehnd zvierali chrbét kona a tie Kldrine sa zasa dotykali jeho. Ked dosli
k poslednym boroviciam rozptylenym na Gpiti kopca, vypukla barka.

,Kon potrebuje odpocinok.*

,Borina je uz blizko.*

Ako cvélali do kopca, Kldra sa pustila statkdrovho pdsu a v paziach
pocitila bolest. Z vrchu hladeli do tdolia, do ktorého sa vndrali koruny
obrovskych dubov. Lialo, blesk oZiaril zem, ktord sa rychlo zmenila
na ¢ervent kasu. Striasol sa pod premocenym pldstom. Pritisla sa k nemu
prsami, aby ho zohriala.

Ked dorazili k dubovému lesu, opar sa zdvihol, hromy a blesky ustali
a nebo sa otvorilo jemnému dazdu. Kym zostapila z kona, Kldra Lagtno-
vé si strhla z krku amulet a vlozila si ho do vrecka $iat. Vietor zoslabol.

Dubovy hdj pretinala rieka, voda sa niekde nebezpec¢ne virila, inde
volne plynula. Kldra sa schovala pod dub, ktory stdl na jednom z brehov
rieky, rozstrapateny stdro¢iami. Oprela sa o ¢ernasty kmen a ¢akala, kym
sa muz postaral o kona. Zdalo sa, Ze $um rieky Sepkd staré pribehy. N4hli-
vo prechddzal prstami po jej krku, az kym sa nedostal k mikkej priehlbin-
ke, kde predtym spocival amulet a teraz sa tam hromadili kvapky dazda.
Vyzeral vazne. Kldra sa dotkla jeho ruky. Dlan mal dordnant od oprit.

,Zranili ste sa.”
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Ni¢ nepovedal. Zdvihol jej bradu a skor ako ju pobozkal, pocitil pre-
nikavy jantdrovy pohlad a vonu kizel v mokrych vlasoch.

Napoludnie sa statkdr vrdtil do hostinca. Vital ho sluha, ktory odviedol
mokrého sivka do stajne. Jeden zo sluzobnikov mu pomohol stiahnut
¢izmy a mokré oblecenie a zapdlil ohen v kozube. Naobedoval sa pri
jeho teple. Kastilska polievka, dusend jarabica a ¢ervené vino ho v kresle
ukolisali az do vecéera. Ked sa prebudil, siel na dvor skontrolovat, ako sa
dari jeho polovnym psom s$koricovej farby. Privitali ho, no nufiky mali
nepokojné, pretoze odkedy prisli do dediny, drzali ich zavreté.

,Uz Coskoro pojdeme do hor.”

Po rannej burke sa obloha vyjasnila, ale simrak ju pomaly pono-
ril do tmy zaplavenej hviezdami. V uliciach sa $irila vona z hrncov, no
po starendch, ktoré zvykli pozorovat polovnikov, nebolo ani stopy. An-
daltzsky statkar sa vybral k hostincu na ndmesti. Sepot studne s troma
tryskami v fiom vyvolal obraz Kldry Lagtinovej. Ani pocas popoludniaj-
sicho odpocinku nedokdzal zahnat myslienky na fu. Uistil ju, Ze pride
na druhy den rdno, aby sa znova poprechddzali, preto si zelal, nech tdto
noc rychlo pominie a za¢ne svitat.

Kr¢ma bola zadymend a obsadend do posledného miesta. Z marov
natretych drsnym vdpnom tréali vypreparované jelenie hlavy. Statkdra
zaujalo obrovské paroZie nad kamennym kozubom. Kym mu cestu ne-
skrizila Kldra Lagiinovd, snival o tom, Ze ziska podobn trofej. Pristapil
k baru, aby pockal na volny stél. Dvaja dedin¢ania dopijali vino, no vza-
piti zavolali na kr¢mdrku, ¢ervenovldsku okolo Styridsiatky, ktord hand-
rou utierala pohdre. Zena prezjvand Rysavka si jasnymi, takmer priezrac-
nymi o¢ami premerala statkdra.

»Budete vecerat, pane?*

LAk je to mozné, dal by som si pecené kozla.”

»Hostinec je plny. Ak vdm to neprekdza, mozete si prisadnut k tam-
tym panom z Madridu.“ Zena ukizala na troch mladikov, ktorf sa zho-

vérali pri stole blizko kozuba. , Tiez st to polovnici a velmi prijemni.“
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»Ak to nebude prekdzat im.“

Pocas vecere zistil, ze Zena mala pravdu. Strdvili prijemny vecer, dali
si pecené kozla, vypili Styri flase Cerveného a vymenili si mnoZstvo pribe-
hov zo spolo¢nej zaluby. Ked uz hostinec priam pachol muzmi, horami,
dymom a vinom, statkdr sa rozlaéil so svojimi spolo¢nikmi. Krémarka
odistila stoly a pobehla za nim.

,Boli ste spokojny?*

,Velmi. Ste mild, srde¢nd vdaka.“

,Potom mi dovolte, aby som vds varovala, pane. A nemyslite si, ze
som nevychovand. Som len ¢lovek s dobrym srdcom, ktory vds chce
uchrdnit pred nebezpedenstvom. Zd4 sa, ze vis viackrdt videli v sprievode
bosorkinej dcéry. Ved viete, 0 kom hovorim, o diev¢ati so Zltymi o¢ami.“

Pocitil tizbu po dievcine, ktord sa mu ako jed opdtovne vkrddala
do srdca. Rysavka ho chytila za plece.

»Mali by ste vediet, ze Kldra je prekliata. Akokolvek je krdsna, je
prekliata ako vsetky zeny z jej rodu. Prisahdm.“ Pobozkala si dva prsty
na znak prisahy.

,Nerozumiem vam.“ Cervené vino mu stipalo do hlavy.

,Vari tam u vds nepozndte kliatby?“

,Ani v mojom kraji nie sme ochrdneni pred poverami.“

» 10, ¢omu vy hovorite povery, je prekliatie velké ako kravské lajno,
a to najmi pokial ide o Zeny z rodu Lagtinovcov, o Kldru, ktord je po-
slednd z pokolenia. Mali by ste vediet, Ze kam az siaha pamit [udi, kazd4
z ich rodu bola prekliata.”

» TakZze muzov v rodine sa to netyka.”

»Muzov?“ Rysavka sa energicky udrela po stehne.

»2Akych muzov? Lagtinovej lono nikdy nevynosilo chlapca ani Ziad-
na z nich nebola vydatd. St odstidené na hanbu a na to, aby rodili dalsie
slobodné zeny, ktoré ¢akd rovnaky osud.“

LA nijaky muz...2*

»Nie, pane,“ prerusila ho, ,nikto sa neodvazil zrusit kliatbu. Uve-
domte si, Ze toho, ¢o sa tak rozhodne urobit, ¢akd iba nestastie.

,Aké nestastie?
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,» 1o nevieme presne. Hovorf sa, ze bosorka Lagtnova, ako ju tu vo-
ldme, sa pred rokmi snazila nickomu pocarovat svojimi magickymi nd-

pojmi, ale nepodarilo sa jej to, a napokon oslepla na jedno oko.*

Na druhy den rdno, len ¢o sa prebudil, spomenul si na slovd muza, kto-
ry ho odprevadil do izby, pretoze toho vypil prilis vela:

»,Ja vdm rozumiem, ja i kazdy muz v tejto dedine. Keby nebola La-
glnovd s ocami farby psenice prekliata...”

Bolo Vsechsvitych a dedina sa zobudila do sviato¢ného dna. Po ran-
nom udere zvonov sa hmla rozplynula a dedinc¢ania vysli do ulic sldv-
nostne oblecent, aby si pripomenuli svojich zosnulych. Na kazdom rohu
ndmestia stdl stinok s kvetmi. Zeny v smutoénych Satich predavali cer-
vené a biele klin¢eky i sedmokrdsky, bohd¢om pontikali aj ruze. Z jedne;j
strany kostola viedol vydldzdeny chodnik az k cintorinu, ktory sa za po-
slednymi dedinskymi domami menil na polnt cestu. Bosorka Lagtino-
vd, schilend pri brane na kopci, preddvala lalie pre zosnulych. Pofrkala
ich elixirom, ktory zabezpe¢il, ze duch zostane v hrobe. Minali ju bare-
ty v mencestrovych nohaviciach a desiatky nasuchorenych spodniciek,
ktoré si zahalené klobtikmi ¢osi Sepkali. Uhybala pred pohladmi suse-
dov. Mnoh si vsak lalie, ¢o ich oslobodia od nédvstevy ducha niektorého
z pribuznych, kapili.

Cintorin bol obohnany cyprusovou alejou. Pol tucta hrobiek sa hr-
dilo rovnakymi erbmi ako fasddy $lachtickych domov. Zvysok tvorili ne-
usporiadane rozmiestnené hrobky. Nad nimi krékali vrany a ndvstevni-
kov ovievali lesklymi kridlami. Cistenie ndhrobkov bol rituil, po fiom
nasledovali modlitby a kladenie kvetov. Zeny vytahovali handry a drhli
pozldtené ndpisy a portréty v ovdlnych rdmikoch a muzi trhali burinu
okolo hrobu. Ti, ktorych mftvi odpocivali v hrobkich, prichddzali so
sluhami, a tf ich upravovali svojimi zrobenymi rukami. Napoludnie vo-
nal cintorin ako cerstvo vyupratovany dom.

Statkdr strdvil dopoludnie vo svojej izbe, po bujarej noci sa lie¢il kd-

vou a myslel na kr¢mdrkino varovanie pred prekliatim Lagtinovych Zien.
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Zatial Kldra mdrne cakala, aby si opit vysli na koni. Po obede odisiel
v spolo¢nosti madridskych polovnikov. Svorka jeho $koricovych psov
opakovane vetrila stopu jeleria, no len ¢o ukrceny v krovi zbadal zviera
a dostal ho na musku, brokovnica sa mu zatriasla v ruke, gastanovy chr-
bat koristi sa zmenil na vlasy dievcata a jelen sa zatial stratil v lese. Ne-
chytil ani jedného z krilikov, ¢o vystopovali jeho psy. Rozptylovali ho
zltkasté listy buka, pripominajtce Klirine oci. Vtedy zabudol aj na to,
preco je vlastne na vrchu. Jeho puska mlcala, ako tak sedel na papradi,
a vlhkost mu prenikala cez nohavice. Madridski polovnici sa ¢udovali,
¢o sa mu mohlo stat. Ved presiel polovicu Spanielska, aby mohol lovit
v Kastilii, a teraz sa len vliekol, neschopny ani raz vystrelit.

Ked uz slnko zaslo za horu, vrtili sa do dediny. Neprijal pozvanie svo-
jich druhov na veceru v hostinci, ospravedlnil sa a rozkazal, aby mu osedla-
li sivka. Krdtko nato mu uz zabdral ostrohy do slabin a cvalom sa vzdaloval.

Mesiac v splne osvetloval chodni¢ek k domu Kldry Lagtinovej. Mat-
ka bola v dedine, s macacou kostrou sa zakrddala zadnymi dverami
do kuchyn a salénov, aby vestila budticnost zivym i mftvym. Statkdr na-
siel Kldru sediet vo vyschnutom koryte rieky pri paradajkdch pripomi-
najucich obrovské perly. Ako k nej schddzal, pohmkdval si: ... a ¢o ma
po tom, ze je prekliata, o ma po tom, ked s tym uZz ni¢ nenarobim...
Vstala, len ¢o ho zbadala. Tvar mala zmédcant slzami, ktoré preliala, kym
nattho mdrne ¢akala. Padol na kolend a zaspieval jej saetu, piesen ldsky.
Psy na ulici zavyjali, akoby sa im nepécil andaluzsky spev, ¢o rusil ich spa-
nok. V dubine zahukali sovy do noci prili§ hortcej na to, ze bolo Vsech-
svitych. Rozru$end Kldra donho hodila kamen, aby mu sposobila aspon
mald bolest za svoje utrpenie. Statkdr citil teply pramienok krvi a zacal
spievat naboznu piesent. Li¢ mesiaca jasne oziaril jeho ranku na cele,
ktord pripominala Kristove rany, ¢o diev¢inu tplne odzbrojilo. Zadivala
sa na jeho modré vlasy, zakrvavené celo, olivy v rozziarenych ociach, pri-
pominajtcich o¢i muéenika. Pobozkala ho na pery a suknou mu zotre-
la krv. Nebrénil sa. Vzal ju okolo pdsa a vyhodil do sedla svojho sivka.

Prisli az k dubovému hdju. Hviezdy uviazli na nehybnych listoch.

V objati zosadli z kona, $liapali po bizarnych tvaroch prehistorickych
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zvierat, ktoré vrhali tiene stromov, az sa dostali k rieke. Vyzliekol si pldst
a vystrel ho na Cervent zem, ona si dala dolu vlneny $dl aj amulet, ¢o jej
opit visel na krku. Carodejny vietor im pomohol zobliect sa, odhodil
pas s ndbojmi aj nohavice, ona spodnice. Ich teld sa ponorili do mikkej
postele, ¢o im pontkala priroda. Kldra Lagtiinov4 citila jeho bozky, ruky,
muznu hrud, Sepot ich tiel a bolest prvého razu, ktory mal prichut ma-

chu, ¢o rastol pri brehu.
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