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    Věnováno čtenářům, kteří


    zmých knih dělají to, čím jsou.

  


  
    PROLOG


    Zamysli se nad tím. Náznaky tam byly. Ale jaké?


    Když se to stalo, všichni si kladli tytéž otázky. Jak to mohlo zajít až tak daleko? Mohli jsme tomu zabránit?


    Tahle otázka byla klíčová, jak si Aaron Falk uvědomoval. Aodpověď na ni pravděpodobně zněla ano. Dokonce ibez varovných signálů— aže vtomto případě nechyběly— zněla odpověď téměř vždy ano. Cesta kjednotlivým činům je dlážděna milionem rozhodnutí azměnou třeba jen jednoho znich lze každý jednotlivý čin zvrátit. Jenže krozhodnutím už došlo— kněkterým vědomě apo zralé úvaze, kjiným už méně— aoni se zmilionu možných cest, které ležely před nimi, ocitli právě na této.


    Když holčičku našli, zrovna spinkala. Byla sotva šest týdnů stará, měla na svůj věk úctyhodnou váhu, byla zdravá adobře prospívala. Jen se našla úplně opuštěná. Vhlubokém kočárku jí bylo jistě dostatečně teplo. Byla pečlivě zabalená včisté zavinovačce zakoupené upředního výrobce dětských potřeb, anavíc ještě přikrytá ručně pletenou vlněnou dekou, dost těžkou, aby při správném naaranžování dokonale zamaskovala křivky jejího tělíčka. Apřesně tak ji někdo položil. Kdokoli by okočárek zavadil pohledem, viděl by vněm spíš tu deku než miminko.


    Nebe klenoucí se nad Jižní Austrálií bylo vjarním večeru jasné aplné hvězd. Vpředpovědi nestálo odešti ani slovo, nicméně vodotěsnou stříšku nad korbičkou někdo sklopil až nadoraz. Mušelínovou plenku, běžně používanou kzastínění, přetáhl přes stříšku azavěsil vprostoru mezi ní akorbičkou. Zběžný pohled by holčičku spící uvnitř vůbec nezachytil.


    Kočárek stál zaparkovaný na parkovišti pro kočárky, které pro ně vMarralee Valley vyhradili organizátoři výročního festivalu jídla avína, těsně vedle několika desítek dalších kočárků, co spolu shromadou kol, koloběžek ajednou osamělou tříkolkou sváděly bitvu ostín ruského kola. Vyčkával vzadním rohu, bezpečně zabrzděný.


    Vprůběhu následujících hodin se parkoviště průběžně vyprazdňovalo vsouladu srytmem, vněmž se rodiny, které si do té doby vychutnávaly jídlo, sýry apouťové atrakce, rozhodovaly, že pro jednu noc už místní výrobu podpořily dostatečně. Chvíli po půl jedenácté večer tam zůstal právě jen tento osamělý kočárek akolo pomocného elektrotechnika.


    Když technik odemkl kombinační zámek, zaváhal. Rozhlédl se kolem. Festivalové brány se oficiálně uzavřely již před půl hodinou anyní bylo vokolí dost pusto. Vlastně tam už kromě zaměstnanců nikdo nebyl. Muž si schoval zámek do batohu aještě jednou přeletěl pohledem okolí, rychle se nořící do tmy, načež došel ke kočárku. Sklonil se, nahlédl pod stříšku, znovu se narovnal acelou ji odklopil. Zavinutý uzlíček uvnitř se trochu pohnul, jak kolem něj zavál chladný vzduch. Elektrotechnik vytáhl telefon avytočil číslo.


    Jméno holčičky stálo napsané na jejích dupačkách. Zoe Gillespieová. Její rodina nepatřila mezi místní— vté době už ne—, avšak ředitel festivalu ipolicista, který měl právě službu, znali oba její rodiče jménem.


    Telefon matky se ozval ztašky na pleny uložené vprostoru pod kočárkem. Jeho hlasité vyzvánění rozčíslo noční vzduch. Vzazipované tašce se našly také klíče od auta apeněženka isdoklady, kreditními kartami ahotovostí. Elektrotechnik se rozběhl kparkovišti pro návštěvníky. Mezi hrstkou zbylých vozidel stál rodinný sedan, jehož značka se shodovala slogem automobilky na přívěsku na klíčích.


    Telefon otce se rozezvonil opár kilometrů dál, ve foyer lepší italské restaurace vMarralee Valley. Svým rodičům už zamával, nechal je odjet taxíkem aprávě platil účet za večeři, přičemž si povídal smajitelem podniku ajeho ženou, snimiž se znal ze školy. Ukazoval jim fotky Zoe— své prvorozené—, které bude vneděli už šest týdnů, věřili byste tomu? Majitel zrovna trval na tom, že od něj na oslavu musí přijmout lahev šumivého vína na účet podniku, když se rozsvítila obrazovka otcova mobilu.


    Zrestaurace to bylo do parku, kde se konal festival, pěšky patnáct minut. Manželka majitele porušila rychlostní limit, ojehož zavedení vokolí sama usilovala, adovezla ho tam včase jen těsně přesahujícím tři minuty. Skvílením brzd zastavila před hlavní branou amuž se rozběhl kolem zavřených atemných stánků za svou dcerkou.


    Prohledali okolí. Matka Zoe, devětatřicetiletá Kim Gillespieová, se nenašla.


    Policie za pomoci dobrovolníků oblast znovu pročesala. Pak ji rozšířili oparkoviště, potom ovinice po obou stranách. Kočárek stál obrácený na východ, směrem kzadním prostorům festivalu avýchodu, za nímž se rozkládala jenom buš aúzká cesta, která vedla jediným směrem. Pátrací oblast pak rozšířili ina celou délku pěšiny až kvodní nádrži. Později na širokou vycházkovou cestu— po níž se vtuto noční hodinu nepohybovali chodci ani servisní vozidla— vedoucí podél vody astoupající až knejvyššímu bodu příkrých břehů, strmému skalnatému výběžku, kterému místní přezdívali Sráz. Daleko pod ním se rozkládala hluboká, rozlehlá vodní nádrž.


    Odva dny později se našla bota. Bílou tenisku Kim Gillespieové, nasáklou vodou ašpinavou od bláta, zvody vytáhli ovíc než kilometr dál na východ, kde se zasekla ve vodním filtru.


    Speciálně vycvičení potápěči prohledali příkop uprostřed dna přírodní vodní nádrže. Potopili se tak hluboko do jeskyní, jak mohli, zatímco pátrací týmy prohledávaly okolí pěšky ivautech adobrovolníci ve svých rekreačních lodích pročesávali mělčiny. Pátrání se protáhlo na celý týden, pak na dva apotom zpomalilo, načež ustalo docela se slibem, že znovu započne, jakmile klesne vodní hladina. Jaro se přehouplo vléto, léto vpodzim. Zoe vyrostla zhlubokého kočárku, udělala první krůčky abrzy potřebovala vlastní botičky. Její první narozeniny přišly azase odešly.


    Co jsem viděl? Těm, kteří rodinu znali aměli ji rádi, zůstaly jenom otázky. Ptali se na ně sami sebe inavzájem. Co mi uteklo?


    Ale matka už se pro Zoe nevrátila.
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    OROK POZDĚJI


    Byl tam už někdo další.


    Když Aaron Falk zastavil vedle dalšího vozidla, cítil se znevysvětlitelného důvodu mírně otráveně. Všimnout si té odbočky bylo stejně těžké, jak si pamatoval. Div že ji nespolkla buš, rozlézající se kolem ní po obou stranách. Vlastně byla tak dobře schovaná, až Falk lehkovážně předpokládal, že to, co se skrývá na jejím konci, bude mít jen ajen pro sebe. Jenže mu nebylo přáno. Zatáhl ruční brzdu apotlačil povzdech.


    Ani předešlý rok tam Falk nebyl sám. Tehdy na sedadle spolujezdce vedle něj seděl Greg Raco, ajak se blížili kzávěru osmihodinové cesty, Falk se řídil jeho instrukcemi. Navigace si Raco nevšímal, zejména od chvíle, kdy překročili hranice státu Victoria avjeli do Jižní Austrálie. Jeho dobrá nálada byla nakažlivá, azatímco si vyměňovali novinky avybírali hudbu kposlouchání, kilometry jim zdárně ubíhaly. Ten víkend se měly konat křtiny Racova novorozeného syna. Ve stejném kostele, kde měli oněkolik desetiletí dřív křtiny iRaco ajeho bratři. Jeho manželka spolu sdalšími dvěma dětmi odjela spředstihem auž na něj čekala, jelikož Raca zdržely služební povinnosti. Očividně se už nemohl dočkat, až se snimi zase shledá, aproto Falka tehdy překvapilo, když se Raco na sedadle spolujezdce nečekaně předklonil, zadíval se na prázdnou silnici aukázal na pár stromů před nimi. „Vidíš tu odbočku tamhle? Zahni tam.“


    Přitom do města to měli pořád ještě dobrou půlhodinu aFalk žádnou odbočku neviděl. Ty stromy vypadaly úplně stejně jako zbytek buše lemující trasu. „Kde?“


    „Tamhle.“


    Falk ji přesto minul. Musel porušit zákon apár metrů zacouvat aaž potom si všiml úzké cesty. Když viděl její nezpevněný povrch, vduchu zhodnotil možnosti svého auta.


    „Co tam je?“


    „Jen taková krátká zajížďka,“ usmál se spiklenecky Raco. „Věř mi, stojí to za to.“


    Měl pravdu. To místo za zastávku stálo tehdy, stejně jako dnes.


    Jelikož dnes sním Raco nejel, Falk raději zpomalil do šnečího tempa, ale přesto se mu odbočku podařilo přejet. Všiml si jí až ve zpětném zrcátku aopět musel začít couvat dál, než je zdrávo ina prázdné silnici, aby se mohl začít kodrcat po cestě, která vypadala, že nevede vůbec nikam. Na jejím konci se otevírala malá mýtina, kde stálo osamělé auto.


    Falk zastavil avypnul motor. Chvilku zůstal sedět ajenom se díval před sebe do míst, kde se hustá buš rozestupovala. Nebe připomínalo kopuli zářící sytě modrou barvou jara. Vúdolí se choulila spletitá změť zeleně, která tvořila Marralee Valley. Falk měl dojem, že tenhle výhled mu předešlého roku přišel tolik krásný iproto, že byl tak nečekaný. Ale teď, vžáru odpoledního slunce, mu připadal snad ještě krásnější, než si ho pamatoval.


    Vystoupil zauta aprotáhl se, čímž na sebe upozornil majitele druhého vozu. Muž stál vuctivé vzdálenosti od dřevěného zábradlí vyhlídky ataky zíral před sebe, ovšem ruce měl založené na prsou způsobem, jenž napovídal, že nic zté krásy nevnímá. Vjedné ruce se mu houpala dětská lahvička na pití ana dřevěném piknikovém stole za ním sedělo snohama nataženýma před sebou statné batole, které právě na poškrábaný povrch stolu sypalo zkrabičky rozinky. Když muž uslyšel, jak za sebou Falk zabouchl dvířka, svěsil paže apromnul si rukou oči. Pak se otočil apodal batoleti lahvičku.


    Byl to ten manžel.


    Falk ho poznal okamžitě aihned sebou taky trhl, když si uvědomil, že ta holčička, co si právě do pusinky cpe hrstičku plnou rozinek, musí být Zoe Gillespieová, kterou měl vhlavě až do té chvíle zapsanou jako šestitýdenní miminko.


    Muž na Falka kývl, azatímco jeho dcera polykala hrst sušeného ovoce, zvedl ji do náručí aodnesl do auta. Zjevně vycítil, že ho Falk poznal, ařeč jeho těla naznačovala, že není otevřený konverzaci ani otázkám. Pochopitelné, říkal si Falk. Tehdy na něj muselo směřovat otázek ažaž. Na manžely se vždycky snesou.


    „Přijel jste na křtiny,“ promluvil nečekaně, čímž Falka zaskočil. Zastavil se mezi oběma auty azdánlivě se mu trochu ulevilo, jako by si právě dal dvě advě dohromady. „Je to tak? Na křtiny Racova syna?“


    „Ano.“


    Falk věděl, že Kim Gillespieová téměř pětadvacet let patřila do Racovy širší rodiny. Už od toho podzimu kdysi dávno, kdy srozevlátým culíkem prvně projela na kole před Racovým domem, až do té noci před rokem, kdy se ztratila vjasné záři festivalových světel. Když Kim tehdy zmizela, křtiny okamžitě zrušili. Zorganizovat je znovu trvalo Racovým celých dvanáct měsíců.


    Falk ke Kiminu manželovi adcerce popošel okrok blíž apodal mu ruku. „Aaron Falk.“


    „Rohan Gillespie. Nepotkali jsme se už?“


    „Jen krátce.“


    Rohan byl téměř stejně vysoký jako Falk, aačkoli mu bylo teprve čtyřicet dva, vypadal, jako by během posledního roku dost zestárl.


    „Taky jste přijel na křtiny?“ zeptal se Falk.


    „Jo. No, vlastně spíš kvůli tomu apelu.“ Rohan poutal dceru do sedačky avypadal přitom unaveně. „Ale dorazíme ina křtiny.“


    „Kdy se ten apel koná?“


    „Dneska večer. Na festivalovým pódiu.“


    „Festival začíná už dnes?“


    „Je to tak.“


    „Vtom případě se to hodí.“


    „Doufám.“ Rohan zacvakl bezpečnostní pásy, poplácal dcerku po nožičce aobrátil se zpět kFalkovi. „Říkal jsem si, že jste mi nějak povědomej, když jste tady zastavil. Vy jste ten Gregův kamarád, ne? Byl jste na seznamu svědků.“


    „Ano.“


    Rohan naklonil hlavu na stranu asnažil se rozpomenout. „Připomeňte se mi. Stál jste někde uvchodu?“


    „Uruského kola.“


    Rohan se zamyslel apřikývl. „No jo. Už si vzpomínám.“


    Falka překvapovalo, že si na něj ipo roce pamatuje, ale vlastně jen trochu. Tehdy byl ve městě pouze na návštěvě, stejně jako stovky dalších lidí, nicméně stálo za to ho vyslechnout. Rohan policisty na Falkovu přítomnost nejspíš upozornil dokonce sám— byl tam ještě jeden chlápek, vysokej, něco přes čtyřicet, krátký vlasy, taková prošedlá blond barva; kamarád Racových, ale tam byl sám ajen se rozhlížel kolem—, jak se několik hodin od zmizení snažil vymačkat zhlavy co nejvíc informací.


    „Vy jste taky od policie, ne?“ zeptal se Rohan, postavil lahvičku do držadla vedle Zoe azabouchl dveře. „Znáte se sGregem odtamtud?“


    „Ano, ale nepracujeme spolu. Já jsem od federální policie, zfinančního. Aon pracuje ve Victorii pro státní policii.“


    „Aha.“ Zauta se tlumeně ozvalo nespokojené kňourání. Rohan si povzdechl. „Nejspíš už bych měl smalou vyrazit. Rád jsem vás viděl. Budete bydlet uRacovejch?“


    „Přesně tak.“


    „Tak to se nejspíš uvidíme na apelu. Oni tam všichni pojedou.“


    „Nejspíš. Doufám, že to dobře dopadne.“


    „Díky,“ odpověděl Rohan automaticky, Falk vjeho hlase však zaslechl obavu. Držet při životě naději je vyčerpávající. Jak dobře může dopadnout apel vpřípadě, kdy je pohřešovaná osoba nezvěstná celých dvanáct měsíců? Žádné odpovědi už pravděpodobně nikde nečekají.


    Falk se díval, jak Rohan otáčí auto amizí na příjezdové cestě. Pak zamířil kzábradlí, oběma rukama se oněj opřel ana chvilku vypnul ajen si užíval výhled, který se před ním rozkládal. Po nebi pluly jemné chomáčky mraků avrhaly na zem složité vzory stínů. Zté výšky působilo město male ajeho okolí bujně ašťavnatě. Okolím se táhly dlouhé řady vinic, jejichž nepřirozená dokonalost poutala pozornost. Avdáli za nimi viděl inápadně nedokonalou průrvu, kterou si část mohutné řeky Murray prokousala cestu pevninou.


    Rohan vypadá jako muž, který špatně spí, napadlo Falka, když se zadíval před sebe. Nic překvapivého, vzhledem kokolnostem, knimž je třeba připočítat ještě péči oroční dítě. Přesto se však Falk zamyslel nad tím, co konkrétně tomu muži nedá vnoci spát ani během hodin, které by mohl ke vzácnému odpočinku využít.


    Nejspíš to bude víc věcí. Předně asi výpověď mladíka, jenž měl službu na stanovišti první pomoci. To, co prý viděl, ale především to, co neviděl. Téměř sjistotou také pár údajných zpozorování. Opilá žena ubaru, možná. Pláč, který lidé slyšeli ztoalet. Ať už potvrzené, nebo ne, právě takové věci zpravidla vrtají člověku hlavou.


    Falk se naposledy rozhlédl po údolí, než od něj odtrhl oči aobrátil se zpět kmýtině. Nasedl do auta aprohlédl si na mapě poslední úsek cesty.


    Když nastartoval azačal opatrně couvat, říkal si, že Rohan Gillespie snejvětší pravděpodobností tráví ty hodiny temna přemýšlením orozhodnutích, která oné noci učinil sám. Každopádně musel myslet na ten krátký časový úsek, kdy jeho pohyby toho večera nemohl nikdo doložit. Ojaký časový úsek se konkrétně jednalo? Falk si zkoušel vzpomenout. Ne ohodiny. Osm minut? Sedm? Každopádně byl dost dlouhý na to, aby si si ním manžel nezvěstné dělal starosti.


    Nejspíš myslí na to, že se rozhodl zfestivalu odejít. Že své manželce aholčičce zamával, vydal se sám do města azmizel do noci. Myslí na hodiny, které vyústily vtu chvíli. Na dny aměsíce, které vyústily vtu noc. Na věci, jichž si člověk vté době ani nevšiml. Na všechna ta malá rozhodnutí, která se nakonec poskládala vněco daleko většího.


    Falk se sunul autem po úzké cestě, načež se zhouští znovu vynořil na silnici. Stočil kola na západ ašlápl na plyn.


    Takový druh rozhodnutí sčlověkem zůstane, říkal si, když projel kolem dočasně umístěného billboardu, jehož barvy na pozadí zelené buše jasně zářily. Výroční festival jídla avína vMarralee Valley, stálo na něm, jen třicet minut jízdy od vás.


    Tyto drobnosti, které člověk mohl udělat jinak, právě ty ho pronásledují.
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    Déjà vu, které se vznášelo nad celým výletem, se plně projevilo ve chvíli, kdy Falk zabočil na prašnou příjezdovou silnici azastavil před domem zčedičových cihel.


    Město Marralee vypadalo stejně, jak si ho pamatoval. Cestou vyhlížel místní pamětihodnosti, na něž ho Raco rok předtím upozornil. Hospodu, kam Raco spolu sbratry arůznými kamarády chodil popíjet, když už byli dost staří. Parkovou lavičku, kam chodili popíjet, dokud ještě dost staří nebyli. Řadu obchůdků smarkýzami stradičními folklorními vzory, vsoučasné době očividně daleko víc prosperujících aplných ručně vyráběných mýdel azeleniny vbiokvalitě. Silnici lemovanou alejí, kudy se jezdilo do školy. Kriketové hřiště. Odbočku kfestivalu.


    Dokonce ikdyž to rok předtím vzali vyjížďkovým tempem avyhlídkovou trasou, projet městem zjednoho konce na druhý zabralo Falkovi sRacem jenom pár minut. Chvíli potom, co se rozloučili shlavní silnicí aotevřela se před nimi širá krajina, Raco ukázal na prašnou cestu svývěsním štítem na plotě.


    Vinařství Penvale. Ochutnávky po předchozí domluvě.


    Šipku na konci příjezdové cesty směrující návštěvníky na recepci minuli adojeli až před dům Racova bratra, kde zaparkovali přímo přede dveřmi.


    Orok později se Falk ocitl na schodech před týmiž dveřmi azaklepal. Vždycky měl dojem, že trauma by mělo poznamenat okolí stejně jako poznamenává lidi, ale to se často nepotvrzovalo. Předpokládal, že to závisí na druhu konkrétního traumatu. Přinejmenším zde se vše zdálo být vpořádku. Lepší než vpořádku. Vinice zářily vpozdně odpoledním slunci se stejnou vitalitou jako před dvanácti měsíci. Uvítací ceduli někdo nedávno čerstvě natřel apečlivě opečovávané řady vína se před Falkem rozprostíraly voku lahodící symetrii. Lístky se odvážně zeleně leskly, až včlověku zdálky budily dojem, že snad dýchají, že vpaprscích hřejivého jarního dne ožily.


    Falk zaslechl, jak se zdomu ozval dusot rychlých nožiček, následovaných těžšími kroky. Dveře se otevřely avnich stanul Raco sročním synem vnáručí amalou holčičkou unohou.


    „Ahoj. Tak jsi to stihl,“ přivítal ho súsměvem Raco. Neměl volnou ruku, atak se uchýlil ktomu, že Falka nasměroval dovnitř kývnutím hlavy. „Pojď dál. Rita je někde vzadu. Radši koukej, kam šlapeš,“ dodal, zatímco se mu pětiletá dcera Eva pověsila na džíny azamotala se mu mezi nohy. Roční syn se otci opíral orameno aměřil si Falka skelným pohledem plným výčitek.


    Děti vypadaly starší, než Falk čekal, ovšem tak to chodilo pokaždé. Rita mu posílala fotky, ale osobně se snimi Falk viděl naposledy před dobrými šesti měsíci, když vzali Evu do Melbourne na nějaký muzikál.


    Falk se neubránil dojmu, že isám Raco vypadá starší. Tmavě hnědé zvlněné vlasy měl už rozhodně prošedivělé avchlapecké tváři si Falk všiml vrásek, které vní dřív neviděl. Raco byl mladší než on sám. Nebylo mu ještě ani čtyřicet. Ale během minulého roku začal snad poprvé vživotě pomalu vypadat na svůj věk.


    „Dáš si pivo? Nebo vodu?“ zavolal synkovi přes hlavu, zatímco ho Falk následoval chodbou. „Nebo tu máme taky litry vína, nepřekvapivě.“


    „Pivo by bodlo, díky.“


    „Jasně,“ ujistil ho Raco aopatrně odkopl nějakou zatoulanou hračku. Dům sice patřil jeho bratrovi, nicméně Raco vněm byl skutečně jako doma.


    Vurčitých ohledech se Raco za těch šest let, co ho Falk znal, vůbec nezměnil. Pořád nechodil daleko pro úsměv avládl tou nedocenitelnou schopností dát lidem pocit, že jim dokonale rozumí aže mu na nich doopravdy záleží. Dávno se už ale zbavil aury zelenáče, kterou měl, když se sním Falk poprvé setkal ve stodole, co kdysi patřila jeho známému. Slunce tehdy nemilosrdně pražilo astodola stále ještě nesla krvavé známky smrti.


    Nyní se Raco honosil tichou sebejistotou muže, jenž stanul tváří vtvář tomu nejhoršímu aobstál. Uvelebil se vroli seržanta na malém venkovském městě amístní vKiewaře si ho vážili arespektovali ho. Ajakožto rodák zKiewarry měl Falk dojem, že nelze přehnaně vychválit, jaký to je výkon.


    „Je tady,“ zavolal Raco, když vešli do velké světlé kuchyně, která se otevírala na vyvýšenou terasu skýtající nádherný výhled na vinice pod ní. Osloupek dřevěného zábradlí se bokem opírala drobná žena ve vzorovaných šatech ajejí tmavé vlasy ve svitu slunce jen zářily. Neobdivovala však scenerii, nýbrž se mračila na vytištěný letáček, který držela vruce. Když Falk vyšel ven, odložila letáček na venkovní stůl ajeho roh zatížila sklenkou na vodu.


    „Aarone.“ Došla kněmu, chytila ho za předloktí avřele se usmála. Rita Racová si Falka chvíli prohlížela apak ho objala. „Ahoj. Tak ráda tě zase vidím.“


    Falk poznal, že to myslí vážně, auvědomil si, jak je má oba rád. Právě to bylo na Ritě aRacovi tak jedinečné. Jejich přátelství bylo tak bez výhrad, jak to jenom šlo.


    „Na jak dlouho nám tě nakonec půjčí?“ zeptala se ho Rita, vzala si Henryho, posadila ho do židličky adala mu do ruky banán.


    „Na týden.“ Falk chtěl dva, ale na ty mu bylo řečeno jednoznačné ne, což vlastně ičekal vzhledem ktomu, kolik měl vsoučasnosti práce. „Nevadí?“


    „Jistěže ne,“ usmála se Rita. Nic dalšího nedodala, žádné: Adýl vážně zůstat nemůžeš? AFalk ji za to měl zas otrochu radši. To byla další věc, která byla na Ritě aRacovi jedinečná. Nikdy snimi neměl pocit, že to, co může nabídnout, nestačí.


    „Díky, žes vážil cestu až sem,“ zavolal na něj Raco, který zmizel vkuchyni aza okamžik se znovu zjevil na verandě se třemi pivy. „Už podruhý,“ dodal, akdyž podal jednu lahev Ritě adruhou Falkovi, úsměv na tváři mu maličko povadl.


    „To je samozřejmost. Tohle jsem si nemohl nechat ujít.“


    Když Raco sRitou přijeli několik měsíců před Henryho narozením do Melbourne apozvali Falka na večeři, překvapilo ho to adojalo. Falk vybral restauraci, okteré věděl, že se jim bude líbit, akdyž si objednali, zeptali se ho, jestli by byl ochotný jít synovi za kmotra. Ajestli by mu nevadilo, kdyby ho pojmenovali Henry Aaron Raco.


    „Vážně? Nechcete požádat někoho zrodiny nebo…?“


    „Ne, nechceme. Chceme požádat tebe,“ odpověděl Raco věcně jako pokaždé. „Tak co říkáš?“


    „Samozřejmě říkám ano. Díky,“ vyhrkl automaticky Falk. „Co se ode mě čeká?“


    „Nic strašnýho. Jenom to, že na něho budeš mít dobrej vliv.“


    „Chtěli jsme někoho, komu můžeme věřit,“ usmála se na něj Rita. „Koho lepšího bychom sehnali?“


    Později, když Raco odešel na toaletu, Rita vyškrábala misku sdezertem do čista aodsunula ji stranou.


    „Víš,“ začala atrochu se kFalkovi naklonila, „jeho rodiče aprarodiče byli celkem silně věřící. On to sice tolik neprožívá, ale něco takovýho zčlověka nikdy úplně nedostaneš. Vryje se ti to pod kůži, víš? Bude dělat, že mu na roli kmotra nijak nesejde, ale ve skutečnosti mu na tom záleží.“


    „Já vím. Beru to jako poctu. Opravdu. Něco takového jsem nečekal.“


    Rita se na něj zadívala přes prázdné talíře. Vypadala trochu posmutněle. „Tys to vážně nečekal, viď? Dokonce ani po tom všem.“


    „No, já jen že znáte tolik jiných lidí a…“


    „To je fakt. Ale chtěli jsme tebe.“ Stím ho chytila za ruku apoložila si ji na břicho. „Obávám se, že to nebude jako ve filmu. Aještě tě musím varovat: Očekávej víc kostela, než je podle mě zdravý.“


    „Rozumím. Ale stejně do toho jdu.“ Falk cítil, jak se budoucí Henry Aaron Raco převaluje pod jeho dlaní, avzedmula se vněm ochranitelská vlna. „Díky, Rito. Udělám pro vás všechny, co budu umět.“


    „To dobře víme.“


    Vážně jsem pro ně udělal, co jsem mohl? přemýšlel Falk, zatímco na něj třináctiměsíční Henry zahlížel pohledem plným nefalšované nevraživosti. Úmysly měl Falk dobré. Minulý rok dojel do Marralee Valley na křtiny odhodlaný sehrát svou roli, ale pak se všechno pokazilo. Když se potom vrátil do Melbourne, nastal vpráci takový blázinec, že ani nestačil mrknout auběhly třeba icelé měsíce, během nichž sRacovými vlastně ani nepromluvil.


    Nevadí, říkal si ausmál se na Henryho. Začne teď.


    Henry uhnul malýma tmavýma očima, jako by se za Falka styděl.


    „Nevšímej si ho,“ zasmál se Raco anarazil synkovi na hlavu klobouček proti slunci. „Asedni si.“


    Falk si přitáhl židli kRitě. Vedle něj seděla Eva, která se horní polovinou těla válela po stole apohrávala si snějakou třpytivou sponkou do vlasů. Na pětiletou holčičku byla Eva veliká. Vlnité vlasy měla po mamince aoči po tatínkovi. Neustále Falka po očku sledovala. Jeho přítomnost ji zjevně ohromovala. Rodiče se jí totiž jednou zmínili, že to byl právě on, kdo jí dal tu panenku, která se vposledních pár letech stala její nerozlučnou společnicí. To spolu se skutečností, že na vlastní oči Falka vídala jen výjimečně, mu vjejích očích nejspíš dodávalo auru někoho jako Santa Clause.


    „Dávej pozor na stůl, zlato,“ upozornila Evu Rita, když se holčička naklonila, aby Falkovi třpytivou sponku do vlasů podala, přičemž málem srazila Ritinu sklenici svodou.


    „Mockrát ti děkuju, Evo,“ řekl Falk, sponku přijal asklenici posunul. Pod ní ležel leták, který si Rita předtím prohlížela. Zpapíru se na Falka usmívala tvář Kim Gillespieové.


    Snímek vznikl na sluníčku ajejí tmavé vlasy se na něm jen leskly. Kim byla trochu zaoblená, takže působila oněco mladší než na svých třicet devět, avypadala šťastně. Falka napadlo, kdy to asi bylo focené.


    „Už tam nějakou dobu stojí,“ zamumlala najednou Rita. Falk zvedl oči aviděl Raca, jak přikyvuje.


    Oba se dívali kamsi do vinic rozkládajících se pod nimi. Falk tam zpočátku nic neviděl, ale když se zahleděl stejným směrem jako oni, spatřil mezi řádkami vína nějakého muže. Byl sám akráčel pomalu. Ucedule na plotě se zastavil, protože jeho pozornost zaujalo něco, co neviděli, ale po dlouhé pauze se vydal dál.


    „Jak na tom tvůj bratr je?“ zeptal se Falk. Rita sRacem si vyměnili pohled.


    „Charlie?“ řekl Raco apoškrábal se na bradě. „Celkem dobře. Vzhledem ksituaci.“


    Falk přikývl. Pokud existovala osoba, na niž vpřípadě zmizení mířilo ještě víc otázek než na partnera nezvěstné, byl jí definitivně bývalý partner. Bez ohledu na to, po jak přátelské domluvě se jejich cesty údajně rozešly.


    Charlie Raco aKim Gillespieová spolu měli sedmnáctiletou dceru. Jejich vztah, který začal jako mladické poblouznění, fungoval na střídačku po dvě dekády, než před dobrými pěti lety vyprchal docela. Na společné výchově dcery arozdělení majetku se obě strany dohodly, aniž si kterákoli znich musela najmout právníka. Falk to věděl ze stejného důvodu jako všichni ostatní. Po událostech předešlého roku se detaily jejich vztahu dočkaly dlouhé apodrobné pitvy.


    Falk se podíval zpět na vinici, ale nyní už mezi řádkami nikoho neviděl. Nevěděl, kam Charlie Raco zmizel. Natáhl se pro leták ležící vedle Ritiny sklenice.


    „Nechala je vytisknout Zara,“ vysvětlila Rita.


    Falk přikývl. Ta sedmnáctiletá dcera. Přelétl očima uvedené informace anašel mezi nimi všechny důležité body. Zara odvedla dobrou práci. „Jaký mají na dnešní večer plán?“


    „Pořadatelé festivalu souhlasili sminutou ticha kuctění památky,“ odpověděl Raco. „Anechají je apelovat na návštěvníky zhlavního pódia.“


    „Ale proč chtějí apelovat?“ Ta otázka vyzněla drsněji, než měl Falk vúmyslu, aproto ji přeformuloval. „Existují snad nějaké pochybnosti? Myslel jsem, že potom co se našla její bota, byl to vpodstatě…“


    „Žádný pochybnosti,“ skočila mu do řeči Rita. „Spíš otázky, řekla bych. Ohledně Kimina duševního rozpoložení toho večera,“ dodala aohlédla se směrem kdomu. Falk tipoval, že někde uvnitř je iKimina starší dcera. „Ale snažíme se Zařino očekávání trochu krotit.“


    „Ještě se stím nevyrovnala?“ zeptal se Falk. Eva zvedla oči aRita se na ni povzbudivě usmála. Než znovu promluvila, počkala, až se Eva odbatolí hledat nějaký další poklad pro Falka.


    „Upřímně řečeno, není to jenom Zara, kdo na to tlačí. Všichni bychom rádi věděli víc. Třeba já na to pořád myslím dost často,“ poznamenala aRaco souhlasně přikývl. „Co asi muselo Kim běžet hlavou, že tam takhle nechala takový miminko?“


    Falk si přečetl informace uvedené pod Kiminou fotografií. Kim Gillespieová, třicet devět let, naposledy spatřena ozahajovacím večeru výročního festivalu jídla avína vMarralee Valley. Hnědé vlasy, hnědé oči, střední postava. Výška 168 centimetrů. Na sobě měla tmavě šedé sako, bílé nebo krémové tričko, černé džíny nebo legíny abílé tenisky. Falk se sKim nikdy neseznámil, apokud věděl, viděl ji jenom dvakrát. Jednou na obrazovce telefonu apodruhé zdálky.


    „Místní už nejspíš řekli všechno, co věděj, ale na zahájení jezdí většinou turisti,“ ozval se Raco adlouze se napil. „Čekají, že jich dneska večer přijede kolem tisícovky. Každej rok jezdí hodně stejných rodin. Takže to aspoň lidem trochu osvěží paměť,“ dodal azamračil se. „Ať už se jim to bude líbit, nebo ne.“


    Falk přikývl. Za všechny ty roky se účastnil už mnoha všemožných výslechů. Mezi nejméně nápomocné svědky— ještě horší než ty, kteří odmítají promluvit nebo kteří nebetyčně lžou— patřili náhodní přihlížející, co to myslí dobře amají dojem, že viděli spoustu věcí. Jen výjimečně to někdo dělal naschvál, lidé se zpravidla snažili pomoct. Falk se za to na ně nezlobil. Vlidské přirozenosti je něco, co každého nutí nějak vyplnit mezery. Jenže to, co takoví lidé doopravdy viděli aco si mysleli, že viděli, nebývalo nutně jedním atím samým.


    Falk se znovu rozhlédl po prázdných vinicích avybavil si vlastní výpověď zpředešlého roku. Místní policista, který ji sním sepisoval, byl mladý aobčas kladl zavádějící otázky. Měl být profesionálnější, akdyby spadali pod stejné velení, Falk by ho na to upozornil.


    Jak vám Kim připadala?


    Na to Falk nedokázal odpovědět. Nedokázal stím ani začít.


    Obával se, že kdyby Kim nezmizela, nic ztěch pár minut by si už ani nevybavoval, ale to už je život. Bezvýznamné věci se nečekaně stávají podstatnými. Snažil se vybrat jenom to, čím si byl skutečně jistý.


    Čas. Tehdy bylo osm večer, což věděl jistě, jelikož vtu chvíli začal ohňostroj pro děti. Pozvolna padla tma, což si pamatoval, protože světla ihudba mu najednou přišly zářivější ahlasitější, jako mu to za tmy připadalo vždycky.


    Kolem se hemžila spousta lidí, ale Falk byl sám. Právě přecházel zpět zvýchodní části festivalu khlavnímu vchodu na západní straně. Vracel se zcentra organizátorů ke stánku vinařství Penvale, kde už na něj čekali Raco sRitou. Už si stačil proklestit cestu mezi rodinami, které se snažily zaparkovat nebo naopak vyzvednout kočárek abicykl zprostoru pod ruským kolem, azrovna kolem této atrakce prošel, když se rozhodl zpomalit anakonec se zastavil.
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