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Od istého bodu neexistuje moznost ndvratu.
Ten bod treba dosiahnut.

FRANZ KAFKA






PRVY DEN

T spravu mu zatelefonovala krdtko po veceri zdstupkytia agen-
tiry Neobycajné dobrodruzstvd. Bol podvecer dsmeho aprila,
slnko sa prave schovalo za obytny dom C, kritko po tom, ¢o
zvy$né oraniové svetlo zbledlo a rozptylilo sa ako #tok rozbi-
tého vajicka.

»Voldm pdna Edsela... Bronfmana?“ povedala nejakd Zena,
akoby to bola otdzka. ,Nie som si istd, ¢i to madm dobre.“ Jej
hlas znel unavene, trosku otrdvene, mozno ju drazdilo uz len
samotné meno. ,,Je to Bronfman alebo... Branfmon.*

»1u je Edsel Bronfman,“ ozval sa Edsel Bronfman vihavo,
akoby v skuto¢nosti nemusel byt Edsel Bronfman alebo to pri-
pustal a2 pod natlakom. Cakal na Zeninu odpoved, zdalo sa
mu, Ze ¢as plynie velmi pomaly, a on sa obrnoval proti tomu,
z ¢oho sa zarucene vykluje zl4 sprava. Nieco sa stalo jeho mame

alebo ho vyhodili z préce, alebo to bude jeho lekdr, u ktorého
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bol minuly tyZden na preventivnej prehliadke a ktory mu po-
vedal, Ze je v poriadku, vietko je v poriadku — v poriadku! —,
ale mozno dostal vysledky jeho krvnych testov a zrazu zistil, Ze
nieco je velmi, velmi zIé. ,Mdte tridsatStyri rokov,“ ozndmi mu
lekar. ,Muselo to prist. Mdte $tastie, Ze ste s takou chorobou
zili tak dlho.“ Bronfmanova schopnost predvidat za kazdych
okolnosti najhor$i mozny scendr bola zru¢nost, ktora trénoval
uz od detstva. Dosiahol v tom obdivuhodné vysledky.

No nebolo to ni¢ z toho. V' pozadi pocul tlment kakofé-
niu inych hlasov, muZov a Zien, $vitoriacich alebo monoténne
mrmlicich. Na ceste popri jeho obytnom dome sa prehnal
ndkladiak s takym rachotom, az ho myklo. No takmer si na to
zvykol. Alebo aspori si to nahovdral.

Po chvili sa ozvala znovu.

»Som Carla D’Angelovd, pin Bronfman, operdtorka Sest
jeden dva jeden sedem, a voldm vdm z agenttry Neobycajné
dobrodruzstvd. Tento rozhovor moze byt nahrdvany z dévo-
dov $kolenia a skiisania kvality. Difam, ze vds nerusim, preto-
ze mdm pre vds dobra spravu, pin Bronfman.®

To ho zasko¢ilo. Nevedel si spomentt, ¢i mu to uz niekedy
niekto povedal.

»2Dobru spravu?“

»Vynikajicu! Vyhrali ste!

Vykri¢nik na konci vety bol trosku sileny, ale v podstate
uveritelny. Carla mala prefaj¢eny hlas, chraplavy a na Zenu
hlboky. Trochu mu to pripomenulo matku, ktorej hlas znel —
zésluhou jednej Skatulky cigariet denne — podobne. V' pauze
medzi prijatim sprévy o vyhre a ¢asom, ktory potreboval na
vstrebanie tejto informdcie, Edsel Bronfman pocul tri alebo
Styri hlasy, ktoré opakovali ako ozvena: Vyhrali ste! Vyhrali ste!
Vyhrali ste!



,Co som vyhral?“ zistoval. ,,Ako? Nie som si isty, ¢o tym mys-
lite.”

,Ano,“ odvetila, hoci tym vlastne neodpovedala na jeho otdz-
ky ani na jeho zmitok. Znelo to, akoby ¢itala zo scendra. ,,Vy-
hrali ste vikendovy pobyt v Destine na Floride vdaka ldskavej
ponuke dovolenkového rezortu Sandscapes. Ziskali ste bezplat-
né ubytovanie na vikend, Gplne zadarmo. S v tom zahrnuté
aj kontinentédlne ranajky, ktoré taktiez neplatite. Jediné, ¢o od
vds za to ocakdvame, je Ucast na krdtkej hodinovej prezenticii
o Sandscapes a krdsach Destinu na Floride. Je to vds vysnivany
dovolenkovy raj, kam sa budete moct ¢asto vracat, pan Branf-
man. Chceme, aby sa Destin stal vasou vyvolenou destindciou,
aby ste mohli na vlastné o¢i zazit dokonald vynimocnost a lu-
xus rezortu Sandscapes. Je to nie¢o mimoriadne, to vim moze-
me zarucit, a bude to iZasné dobrodruzstvo. Preto sa nazyvame
Neoby¢ajné dobrodruzstvd.“ Hlboko a smutne sa nadychla.

»Este stdle nechdpem,” povedal. ,,Ako som to vyhral?“

Odvriétil sa od zapadajiceho slnka a presiel do kuchyne. Na
malom drevenom stoliku, kld$torne jednoduchom, stuhlo po-
slednych pér nitiek $pagiet s ¢ervenou oméckou do lepkave;
polokonzistentnej hmoty, podobnej plastovym replikdm jed-
la, kroré vystavuju pred niektorymi retauriciami. Skatula ov-
senych vloc¢iek Cheerios, vrectisko predvarenej ryze a televizny
program lezali na linke pri spordku.

»Ako?®

,Ano. Presne ako.“

Bronfman nebol ani taky upodozrievavy, skor bol v stave
zvedavej neddvery. Nikdy v Zivote ni¢ nevyhral, ani jedinky
raz za tridsatStyri rokov svojho Zivota. Je vSak pravda, Ze sa
nikdy naozaj nepokdsil ni¢ vyhrat.

,Este nikdy ste nevhodili svoju vizitku do jedného z tych re-
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klamnych pohdrov? spytala sa ho. Prvykrdt znela ako skuto¢nd
osoba. ,Maju ich v reStauracidch, bufetoch, baroch a tak dalej.”

»Neviem,“ odpovedal. ,Mozno som vhodil.“ Mozné to bolo.
Raz. V lahodkach, ktoré navstevoval raz ¢&i dvakrdt do mesiaca.
Hodil tam vizitku do pohdra. To sa skuto¢ne mohlo stat.

Napriek vdzZnym pochybnostiam to Bronfmana vyviedlo
z miery.

»Chcete povedat, Ze spomedzi vietkych tych vizitiek, ktoré
Iudia vhodili do jedného z tych pohdrov, vytiahli préve moju
vizitku? Spomedzi vsetkych ostatnych?*

,Ano, vytiahli prave vasu vizitku,“ pritakala.

,Fiha,“ zatudoval sa. Kone¢ne mu to dochddzalo: nieco vy-
hral, dostane nie¢o zadarmo, nieco, ¢o dosiahol len tym, ze
jednoducho zije. ,, To je GZasné.”

,Chdpem vis,“ dodala. ,,Je to ako splneny sen, v§ak?“ Nepo-
¢ul ju zasmiat sa? Nie. No mozno aj. Mozno by sa mala smiat.
Pretoze aj ked dobre vedel, Ze ide o cenu, ktort mohol vyhrat
hocikto, a Ze to v skutoénosti nemalo s nim ni¢ spolo¢né, ne-
bolo to délezité. Mohli vybrat int vizitku. Aj v pripadoch ako
tento ste mohli prehrat, ale on neprehral. On vyhral! Zivoty
ludi ovplyviiuji néhodné telefondty, hromadné nevyziadané
maily, letdky doruc¢ované do kuchynky na pracovisku a nevkus-
né, kriklavé reklamy popri ceste. Byval tam, kde byval, v King’s
Manor, vdaka vyvoldvacej cene slubujicej prvy mesiac za-
darmo! King’s Manor nebol ten najbezpe¢nejsi obytny kom-
plex v Birminghame: hovorilo sa o ohavnych udalostiach, kto-
ré sa stali v tejto $tvrti. Nebola ani tichd. Hned povedla viedla
mald dialnica a asi o sto metrov dalej bol psi ttulok a jeho
obyvatelia vedeli certovsky dobre $tekat, niekedy velmi dlho
do noci. No aj tak, nezobrali by ste mesiac zadarmo? Teraz sa
vytesoval z prvého bezplatného mesiaca a niekolkokrdt denne
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si to pripominal, hlavne vtedy, ked okolo fréali kami6ny: By-
vam tu uplne zadarmo! Velkd ¢ast jeho posty bola adresovana
teraj$iemu obyvatelovi alebo ndjomnikovi, ale mohlo to byt
rovno adresované jemu, pretoze on bol obyvatel a vyuzival tie-
to letdky, akoby mu boli adresované osobne. Tesil sa z toho, ze
dostdva postu a méze tiou prechddzat. Specidlnymi ponukami
sa to len tak hmyrilo.

» Lakze,“ ozval sa Bronfman. , Takze jediné, ¢o mdm urobit,
je dostavit sa do dovolenkového rezortu Sandscapes v Destine
na Floride a zii¢astnit sa na hodinovej prezenticii — bez akych-
kolvek dalsich podmienok?“

Mal pocit, Ze sa to musi spytat, pretoze vzdy boli dalsie pod-
mienky. No Carla D’Angelovd ho ubezpecila: okrem kratke;
prezentdcie, ktord mu uz spomenula, nemd nijaké zdvizky.

,Bude to bonbénik,“ dodala.

»Vyzerd to tak.“

»Destin je nddherny. Vy a vasa spolo¢nicka...”

,Pockat, prerusil ju. ,Pockat. Akd spolo¢nicka?®

»Vyhra plati pre dve osoby: pre vis a vasu spolo¢nicku.
Manzelku, priatelku... priatela — ved viete, hocikoho takého.*

»Ale ja nemdm spolo¢nicku,“ namietol.

Bronfman si uvedomil odmlku na Carlinom konci linky
av pozadi vzdialeny Zensky hlas povedal: ,,BlahoZeldme!* Car-
la sa ozvala: ,,Bolo to napisané na tom pohdri, pdn Bronfman.
Ponuka plati pre vis a jednu spolo¢nicku. Musite mat spolo¢-
nicku.”

,Preco? Preco spolo¢nicku? Tomu nerozumiem.

»Vlastne ani neviem.“ Svojimi otravnymi otdzkami jej uz
zacinal liezt na nervy. Chcela to uz mat za sebou, ist domov,
pozriet si telku, spat. ,,Ja tu len vybavujem telefondty. Neurcu-
jem pravidld. Nejako to stvisi s predajom. Jednoducho je vi¢-
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sia pravdepodobnost, ze si apartmdn v dovolenkovom rezorte
kupi partnerskd dvojica ako jednotlivec.”

»Nuz,“ povedal a vzdychol si, ,ale to je podmienka. Roz-
hodne je to podmienka.*

»Ako prosim?“

»Viaze sa k tomu podmienka. Tvrdili ste, Ze sa k tomu ne-
viazu nijaké podmienky.“

,Bolo to napisané na tom pohiri. Cierne na bielom. Pod-
mienky st neviditelné. Takze tam v podstate nie st ziadne
podmienky.“

LA o eSte? Musim mat meter osemdesiatdva a kuceravé
blond vlasy?“

Bronfman bol meter stosedemdesiatsedem centimetrov vy-
soky a mal rovné riedke hnedé vlasy, na lavej strane rozdele-
né putcom, kroré si Cesal Stylom pripominajicim rebrovita
struktdru lastary.

»Nie,“ odvetila a aj si vzdychla. ,Ale je tu...”

,Co“

»Este ind vec. Vyhercovia si musia prevziat cenu do istého
terminu. Vo vasom pripade to bude musiet byt do dvadsiate-
ho Siesteho jina. Dvadsiateho siedmeho jina platnost vyhry
prepadne.®

»Carla,” povedal mierne rozédlene, ¢o bol najvyssi stupen
podrdzdenia, aky kedy dosiahol. ,Prepicte, ale to mi pripadd
ako dal$ia podmienka.”

»Bolo to napisané na tom pohdri, pin Bronfman. Neviem,
¢o vim mdm na to povedat. Musite mat spolo¢nicku a ponu-
ku musite vyuzit — pockajte, spoditam to — do sedemdesiatich
deviatich dni. Tak to je.”

Takmer ju pocul premyslat. Ked opit prehovorila, hlas mala

o ¢osi miksi. ,Nemdte niekoho, koho by ste mohli vziat?
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,,Dakujem, ze sa pytate, odvetil. ,Ale nie, nemdm.“ Ked
si uvedomil tento fakt — jeho krutt a nepopieratelnt pravdi-
vost —, trochu nim myklo. Velmi rdd by bol mal spoloé¢nicku,
no jeho tizba po nej pokrivkdvala v intenzite za jeho dsilim
nejaku si zadovézit. Nikdy si poriadne nevyrazil von, aby si
nasiel diev¢a — ako by povedala jeho mama —, nech uz to von
znamenalo kdekolvek. Akoby mal nohy uviznené v beténo-
vych topdnkach. ,Nie, momentdlne nikoho nemam. Nikoho,
s kym by som sa citil prijemne v apartmdne na plézi. Cely
vikend. To je dost vdzna vec.*

»2Mdte pravdu, pritakala Carla. ,Predsa so sebou nezobe-
riete hocikoho. Na druhej strane by ste to mohli pokladat za
vhodna prileZitost niekoho poriadne spoznat, skor nez sa od-
hodl4te na dalsi velky krok.*

» 10 je dobry ndpad,” povedal a predstieral, ze nad tym uva-
zuje. No v skuto¢nosti neexistoval nikto, s kym by bol Bronf-
man urobil ¢o len maly krocik k zbliZeniu, ani ddvno, ani ne-
ddvno, vlastne, ked sa to tak vezme, nikdy. Dokonca nebol ni-
kto, koho by mohol najprv vziat do tivahy a potom zamietnut,
samozrejme, ak nerdtal vlastni matku. Na dalsi den bude mat
narodeniny a toto by bol pre nu perfektny darcek. To vsak ne-
bol typ spolo¢nicky, ktort mala na mysli agentiira Neobycajné
dobrodruzstvd; to vedel este aj Bronfman. Cheeli, aby vzal so
sebou romanticku spolo¢nicku, ale on takd nemal. Pred $tyrmi
rokmi mal rande so zenou menom Cheryl Jonesovd, dvakrdt —
prvykrat §li spolu na veceru a druhykrdt na koncert bluegrasso-
vej kapely v Jeffersonovom parku. Pocas koncertu jej dostipali
nohy blchy pieso¢né a to znamenalo koniec ¢ohokolvek, ¢o sa
mohlo medzi nimi rozvintt. A pred troma rokmi mal rande so
sestrou Mika McFeeho, ktory pracoval v oddeleni pohladdvok.
Volala sa Courtney. Mala taky tces, aky Bronfman nosil v tre-
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tej triede zdkladnej skoly: taky kratky, Ze ste jej mohli vidiet
vSetky hrbole na hlave, navyse kostrbato ostrihany. Dohodli sa,
ze pdjdu na veceru a do kina, ale uz pri predkrme pozostdva-
jicom z garndtového koktailu dostala otravu jedlom a musela
ist domov. Poznali sa len niekolko hodin, ale Bronfman to ra-
tal ako rande. Odvtedy nebol na ziadnom naozajstnom ran-
de, skor na kadejakych akcidch s velkymi skupinami kolegov
z préce, kde boli scasti popdrené dvojice alebo s6lo muzi a zeny
splyvajuci do velkej protoplazmatickej masy.

Pre nedostato¢ne socializovanych dospelych je tazké stretniit
novych ludi; ¢ital o tom akysi ¢ldnok. Vedel, Ze na takéto zdle-
zitosti existuju aplikdcie a webové strdnky, kde si ludia v pod-
state robia reklamu sami na seba ako na autd alebo sedacky, pri
ktorej pravdepodobne vychddzaja z fiktivneho sebahodnote-
nia. No eSte predtym by sa musel otvorit amorfnému digital-
nemu svetu: absoldtne mu nedéveroval. Bronfman sa v dvad-
siatom prvom storodi citil nepatri¢ne ako vegetaridn zijici na
prasacej farme. K $tastiu by mu dplne postacilo len niekolko
modernych vydobytkov sprijemnujicich Zivot — auto, elektri-
na a tepld voda. Nevlastnil smartfén, ba ani domdci pocitac,
jeden mal v prici a ten mu bohato stacil. Po¢ita¢ bol preniho
pracovny ndstroj, nie zivotny $tyl. Jeho Zivot bol jednoduchy:
mal svoju précu, svoj byt a matku. Jeho svet sa skladal z troch
bodov trojuholnika: od bodu A do bodu B a do bodu C. Celd
jeho existencia sa dala charakterizovat prvymi tromi pismena-
mi abecedy.

Bronfman pocitil teply zdvan pripominajici chuchvalec
vzduchu zo susicky. Popri dome sa prehnal gang motocyklis-
tov. Po¢ul Carlin dych. Dévala mu k dispozicii véetok ¢as na
svete. No on mal zovreté hrdlo, akoby dychal cez ponozku,
a prsty zvierajice telefén sa mu trochu triasli.
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Carla D’Angelovd, operdtorka 61217, prerusila tazkomysel-
né ticho. Ked prehovorila, bolo to posepky: ,,A nemohli by ste
to trochu zakamuflovat?*

»Zakamuflovat?“

~Povedat, ze niekoho mdte, aj ked nemdte? Potom, ked na-
dide ¢as, aby ste sa vybrali do toho rezortu, dorazili by ste
tam sdm a povedali by ste, Ze vasa Zena ochorela alebo nie¢o
podobné?*

,Och, nie,“ namietol. ,, To neurobim. Ja nekamuflujem.“

»Nuz, to je dobrd vlastnost.”

,,bakujem.“

Carla D’Angelovd sa velmi zhlboka nadychla a vydychla
rovno do slichadla. Bola unavena. Hlasy ostatnych ludi, ktori
s fiou boli v miestnosti, sa vystupiiovali do prenikavého cres-
cenda. Bolo jasné, Ze musi vybavit dalsie telefondty, spojit sa
s dal$imi vyhercami. No ona zotrvédvala v tomto hovore s nim.
Bolo to od nej milé. Bronfmanovi vobec neprekazala jej po-
ZOrnost.

»Lakze,“ pokracovala. ,Co poviete, pin Bronfman? Vikend
na pldzi znie velmi ldkavo, vsak?*

,Co si myslite vy? Podla mtia to znie velmi dobre. Svojim
sposobom. Ale myslim, Ze to nemézem prijat,“ vyhldsil. ,Znie
to dobre, vynikajico, dokonca mimoriadne likavo, ale pozia-
davky, ktoré ste spomenuli, ma vylu¢uja. To je celkom jasné.*

»Nie nevyhnutne,“ namietla.

»Nie,“ odporoval jej. ,,Naopak, nevyhnutne.*

,Pdn Bronfman? Hal4?“ Spojenie zoslablo. Praskalo, $ustalo,
prskalo a iskrilo. Zdalo sa, Ze Carla D’Angelova sa mu priho-
vdra z plechovky na opaénej strane zemegule alebo z vesmiru.
Musel velmi pozorne nactivat. Navyse Sepkala, ¢o vsetko eSte
stazovalo.



»,Chcem tym povedat, Ze mdte sedemdesiatdevit dni, pdn
Bronfman. Za ten ¢as sa moze vselico stat. St to takmer tri
celé mesiace! Pripaddte mi ako mily muz. Zeny maji rady mi-
lych muzZov. Aj ja. Verte mi, vi¢$ina muzov nie je mild. Vacsi-
na muzov kamufluje, mierne povedané. A ktovie? Mozno ani
nebudete potrebovat taky dlhy ¢as. Zivot sa méze zmenit za
jediny den, Edsel, méze sa zmenit za kratucky okamih. Musite
byt otvoreny voci zivotu. Postavte sa ¢elom svojim najvic$im
obavdm. Objavte, ¢o znamen4 Zit na tomto svete.“ Jej slovd
mu prijemne bublali v dusi. ,Pozrite sa na to z inej strany:
Co ak to nie sti podmienky, ktoré sme spojili s touto tzasnou
ponukou? Mozno je to zéchranné lano. Nieco, ¢oho sa musite
chytit.*

Odml¢ala sa, aby svojim slovdm nechala ¢as zapdsobit. Po
chvili sa spojenie obnovilo. Linka zaprskala ako mokrd zd-
palnd $nira na starej petarde a potom bolo vsetko zretelné.
Znovu pocul prenikavé hlasy ostatnych operdtorov. Cudné.
Mozno si vysla von na cigaretu.

LAle,“ podotkla, ,ak sa vdim nezd4, Ze by ste mali o to z4-
ujem, alebo tam nechcete ist, pochopim to. Je vsak pravda,
Edsel...”

Nikto ho nevolal Edsel. Preco ho vold Edsel?

»--. a nerada to hovorim takto z mosta doprosta, ale v pohdri
je velmi vela dalsich vizitiek.

Teraz uz bolo jasne vidiet, Ze chce ¢o najskor ukondit roz-
hovor, aby o nom mohla porozpravat svojim kolegom ope-
ritorom. Pocujte, tento chlapik, ten Bronfman, mi dal teda
zabrat. Nepochybne robila na proviziu. No jej slovd mu nedali
pokoj: Co ak to nie st podmienky? Mozno je to zéchranné
lano. Znelo to ako ¢osi ddlezité. Znelo to ako cennd informd-
cia, nieco, ¢o Carla D’Angelové nehovorila kazdému.
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Vydrzala s nim v spolo¢nom tichu, kde ich spdjal zdzrak te-
lefonovania, ktorému Bronfman ani vzdialene nerozumel.

Bol vnoreny do tejto chvile — takej tichej, akoby bol pod
vodou. Jeho byt, maly a jednoduchy ako motelovd izba me-
dzi $tdtmi s nizkou cenou, samé syntetické drevo, bledozeleny
koberec — pésobil mlkvo, pokojne, odakavajtco. Psy v ttulku
prestali brechat. Dokonca ani jeho suseda, ktory sa vyznacoval
produkciou zvukov v rusivo vysokych ténoch — hudba, krik,
smiech, zdhadné zvuky rozbijania — nebolo vobec pocéut. Cely
freneticky komplex, v ktorom byval, bol netypicky pokojny.

,V poriadku, povedal. Vypadlo mu to z tst ako prdve vy-
trhnuty zly zub: bolelo to, ale muselo sa to stat. Musel to vy-
slovit. Musel to zo seba dostat, aj ked mu neddvalo zmysel,
ze to povie. Bolo to cvicenie dovery s jeho vlastnym Zivotom.

,V poriadku?“ Zdalo sa, Ze je rovnako $okovand ako on. ,,Ste
si tym isty?“

Cakala na potvrdenie a on jej ho isiel prave dat. No vtom si
spomenul na den, ked vhodil svoju vizitku do pohdra. Stalo sa
to pred dvoma mesiacmi, vo februdri, v Goldsteinovych lah6d-
kach, ¢o bolo jeho oblibené miesto, kam sa chodieval najest
v Birminghame, a teda najobltibenejsie miesto na jedenie na
celom svete. Bol chladny den. Mal na sebe oranzovy vlneny
$4l, ktory mu darovala mama pred mnohymi rokmi, a jeden
kolega mu povedal, Ze je to Zensky $4l. (Bronfman namietol
a este stle bol presvedéeny o tom, Ze $dly nemaju rod.) Spo-
menul si, Ze v ten den dokonca trochu snezilo, len taky popra-
sok, a v Birminghame snezilo velmi zriedka. Na to si pamiital.
Dal si obed — sldvny Reubenov sendvi¢ —, chutil vyborne ako
vzdy, a potom sa poberal spit do price. Pohdr stdl na stole
nedaleko automatu na Zuvacky, taky typ nikde inde nevidel:
priesvitny glébus vypliali Cervené, modré a 7lté gulaté Zuvaé-
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ky ako schranka pre farebnejsi svet. Bronfmanovi to pripadalo
také staromddne ako vinylové platne alebo telefénne buadky
s apardtom na mince. A tam stél velky pohdr, ktory sa povodne
pouzival na sldvny Goldsteinov ladovy ¢aj, no teraz bol dopoly
plny vizitiek, zdalo sa, Ze st ich stovky, vSetkych tvarov, velkos-
ti a farieb, ale vd¢sina, podobne ako jeho vizitka, bola biela
v tradi¢nej velkosti devit krdt pat centimetrov. Pamitd si, ako
vytiahol vizitku z penazenky. Edsel Bronfman, pracovnik zdkaz-
nickeho servisu. Lodnd preprava. Martin Imports. Svoje vizitky
nikdy nepouzival. Nevedel, pre¢o mu ich vobec dali vytlacit.
Nikdy sa neocitol v spolo¢nosti inych mladsich manaZérov,
nikdy nebol na Ziadnom stretnuti, kde by si mohol s niekym
vymenit vizitku pre budiicu spolupricu. Ale pre kazdy pripad
nosil vizitky v penazenke, a ked v ten den uvidel ten pohdr,
napisal na zadnu stranu svoje domdce telefénne Cislo a bez
zjavnej priciny vhodil karticku do pohdra.

,P4n Bronfman?“ ozvala sa operdtorka.

Mozno toto bol dévod. Mozno sa to vietko udialo kvoli
tomuto neobycajnému dobrodruzstvu. Mozno bol tento te-
lefondt od Carly D’Angelovej nejaké znamenie. Pretoze toto
bol muz, ktory prisiel v tento den z price ako kazdy iny den,
skontroloval postu (tri ponuky na kreditné karty za nizke
uroky, pohladnica s ponukou desatpercentnej zlavy na po-
byt kdesi, kde nikdy nebol, Géet za vodu), pripravil si veceru
(cestoviny s paradajkovou oméckou, brokolica na pare, krajec
chleba) a prave si sadol do kresla oproti televizoru s dialko-
vym ovlddacom v ruke, aby sledoval Sou o bohd¢och, krori
nevedia, ¢o s prachmi, ked si spomenul na zdpad slnka a po-
stavil sa k oknu, aby ho pozoroval. Este stdle mal na sebe Saty,
ktoré si obliekol rdno, sivé nohavice, bledomodrd koselu,
¢erveno-modra pésikavi kravatu a cierne topanky. Trochu si
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uvolnil kravatu a rozopol horny gombik. Zakazdym zabudol,
aky tesny md golier, a ked si ho rozopol, zistil, tak ako den
predtym a ako to zisti aj zajtra, Ze prvy raz za cely den sa moze
poriadne nadychnut a citit, ako mu do koncatin pradi kys-
lik. Bronfman bol chudy. Jeho fyzickd hranatost naznacovala
chybnt telesnt konstrukciu. V kazdom pripade, rameno by
sa nemalo pripdjat k telu takymto spésobom, tak vysoko na
pleci. Nedali by sa nohy skrtit o nejaké dva-tri centimetre
bez toho, ze by to ovplyvnilo ich fungovanie? V momentil-
nej podobe vyzeral jeho nos skor ornamentélne ako funkéne.
Dal by sa upravit alebo celkom odstranit a nahradit inym? Bol
nedokonaly muz. Po tomto vietkom, ¢o sa o fiom povedalo,
bol este aj neskodny, ale nie bez potencidlu rozvijat sa. V pod-
state nezédlezalo na tom, ako vyzerd, pretoze sa mu zdalo, ze je
takmer neviditelny. Patril k ludom, ktorych kazdy prehliadne,
mozno preto, Ze stoja tak dlho na jednom mieste.

Lenze tento telefondt. Tito Carla D’Angelovd. Destin. Ne-
oby¢ajné dobrodruzstvd. Nie¢o to znamenalo. Vsetko nieco
znamend. Tuzil verit, ze vietko sa deje z nejakého dovodu,
a toto bol presne ten pripad. Vdaka Carle D’Angelovej nastala
v ulite jeho Zivota puklina — takmer neviditelnd puklina, no
dostato¢ne velka, aby vpustila dnu trochu svetla a mohol cez
nu vidiet kasocek vonkajsicho sveta. Svet, ktory videl, bolo
velké Zziarivé miesto plné paralyzujicich moznosti. Navyse
s plézou.

Bronfman tam chcel ist a chcel tam ist so spolo¢nickou.

,Hal6?“ zopakovala Carla D’Angelovd. ,Zem hovori s pé-
nom Bronfmanom. Ste e$te tam?“

,Ano,“ odvetil Bronfman. ,,Edte som tu.”

No dufal, Ze nie nadlho.



DRUHY DEN

Slnec¢né svetlo sa preplietlo cez kondre borovice, preniklo cez
oknd s odtiahnutymi zdvesmi, posteklilo ho na o¢nych vie¢-
kach, vytvorilo svetelnd $kvrnu na dlazke v spalni a prebudilo
ho. Bronfman si pomyslel: 7o je pekné. Cierna kéva, prazenica
z jedného vajicka a krajec chleba s maslom, sprcha — to isté ro-
bil kazdy den, ale dnes rdno to vietko bolo lepsie ako zvycajne.
,Posleme vim pokyny,“ povedala mu Carla D’Angelova. ,,Pro-
sim, ¢akajte ich vo svojej mailovej poste v rozmedzi siedmich
az desiatich dni.“ Ubezpecil ju, Ze si na to pockd. Nepovedal
jej vsak, Ze na to bude neustdle ¢akat aj najblizsich Sest dni,
pretoze myslienka, ze dostane taky délezity mail, ho priam
omracovala.

Bronfman vysiel na denné svetlo a zastal na schodoch pred
domom. Rozhliadol sa, ¢i ndhodou nehrozi nejaké nebezpe-
enstvo. King’s Manor bol uzavrety aredl ndjjomnych domov

20



	Obálka

	Titulná strana

	PRVÝ DEŇ
	1

	DRUHÝ DEŇ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	TRETÍ DEŇ
	1
	2
	3
	4
	5

	ÔSMY DEŇ
	1

	DEVÄTNÁSTY DEŇ
	1

	DVADSIATY DRUHÝ DEŇ
	1

	DVADSIATY ÔSMY DEŇ
	1

	DVADSIATY DEVIATY DEŇ
	1
	2

	TRIDSIATY ŠIESTY DEŇ
	1
	2
	3

	TRIDSIATY SIEDMY DEŇ
	1

	ŠTYRIDSIATY TRETÍ DEŇ
	1

	ŠTYRIDSIATY ÔSMY DEŇ
	1

	PÄŤDESIATY, PÄŤDESIATY ŠTVRTÝ, PÄŤDESIATY PIATY a PÄŤDESIATY SIEDMY DEŇ 
	1

	PÄŤDESIATY ÔSMY DEŇ
	1

	ŠESŤDESIATY DEŇ
	1
	2

	ŠESŤDESIATY DRUHÝ DEŇ
	1

	ŠESŤDESIATY PIATY DEŇ
	1

	SEDEMDESIATY DEŇ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	SEDEMDESIATY TRETÍ DEŇ
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	DEVÄŤDESIATY PIATY DEŇ
	Tiráž


