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    PRVNÍ KAPITOLA


    Bylo ráno amaminka snídala vjídelně polévku. Vtom slabě vykřikla.


    „Vlas?“


    Myslela jsem, že má asi něco vpolévce.


    „Ne,“ odpověděla maminka aopět, jako by se nic nestalo, si doúst lehounce nalila další plnou lžíci. Pak se pootočila azadívala se nahorskou sakuru pod kuchyňským oknem, která byla zrovna vplném květu. Stváří stále odvrácenou koknu nechala malými rty lehounce proklouznout další lžíci polévky. Výraz lehounce není vmatčině případě rozhodně nadsázkou. Její způsoby při jídle se zcela liší odstolní etikety doporučované vženských časopisech. Můj mladší bratr Naodži mi jednou řekl, když popíjel víno:


    „To, že má někdo titul, ještě neznamená, že je šlechtic. Někteří lidé mají ušlechtilost vkrvi ajsou pravými aristokraty, ikdyž žádný titul nemají. Ajsou zase takoví jako my, kteří mají jen ten titul, ale co se urozenosti týče, nejsou natom onic lépe než páriové. Vezmi si takového Iwašimu,“ nadhodil jméno jednoho ze svých spolužáků, který byl hrabětem, „to je člověk, který působí daleko hrubším dojmem než pasák lákající zákazníky dovykřičených domů vŠindžuku, nemám pravdu? Zrovna tuhle, nasvatbu Janaiho bratra“ – Janai, další Naodžiho spolužák, byl synem vikomta – „si ten rošťák oblékl smoking. No prosím, když si myslí, že je třeba vzít si smoking, tak ať si ho vezme, ale při blahopřejném projevu uhostiny používal ten fouňa tak škrobené výrazy, jako ‚račiž býti‘ apodobně, že se mi dělalo nanic. Afektovanost je přece jen ubohá manýra, která nemá svybroušeným chováním nic společného. VHongó, vokolí univerzity, bylo vždycky plno vývěsek nabízejících ,podnájem pro vznešené vrstvy‘, ale veskutečnosti se onaprosté většině šlechty dá spíš říct, že to jsou ,vznešení žebráci‘. Opravdový aristokrat se nikdy nesníží ktak průhlednému fouňovství, jakým se vyznačuje Iwašima. Aco se naší rodiny týče, nefalšovanou, pravou šlechtičnou asi bude jedině mamá. Ta to má opravdu vkrvi. My se jí nemůžeme vůbec rovnat.“


    Vezměme itak všední věc, jako je jedení polévky. My se trochu skloníme nad talíř, nabereme polévku nalžíci, kterou držíme ze strany, avtéto pozici neseme lžíci kústům. Ale maminka se prsty levé ruky opře jemně ookraj stolu astělem ihlavou důstojně vzpřímenými, aniž vůbec pohlédne dotalíře, nabere obratně polévku dolžíce, kterou drží ze strany, apak, lehce asvižně jako vlaštovka, ano, opravdu se to tak dá říct, donese lžíci vpravém úhlu kertům ašpičatým koncem lžíce si vlije polévku doúst. Apak se nevinně rozhlédne kolem atřepotá lžící lehounce jako křidélkem, ale přitom jí neukápne ani kapka, ani se jí nestane, že by vydala sebemenší zvuk podobný srknutí či cinknutí otalíř. Možná že to zhlediska etikety není ten nejsprávnější způsob jídla, ale mně připadá nesmírně půvabný aoriginální. Apak je opravdu až překvapující, jak mnohem víc vám chutnají tekutiny, když je pijete ze špičatého konce lžíce asedíte přitom pohodlně avzpřímeně, než když se nakláníte nad talíř asajete ze strany lžíce. Jenže já patřím ktěm vznešeným žebrákům, okterých mluvil Naodži, anejsem schopna zacházet se lžící stak lehkou nedbalostí jako maminka. Atak jsem se již vzdala askláním se nad talíř apolévku jím nudným anezajímavým způsobem, jaký předpisuje etiketa.


    To se netýká jen polévky, matčiny způsoby při jídle se vůbec silně rozcházejí snormálními zvyklostmi. Když jí dám maso, hned všechno nožem avidličkou rozkrájí namalé kousíčky, pak nůž odloží, vidličku vezme dopravé ruky apomalu nabodává kousek pokousku se zjevným požitkem. Nebo když my se zoufale snažíme natalíři oddělit příborem kosti zkuřecího masa tak, aby to bylo co nejméně slyšet, maminka klidně vezme kost mezi konečky prstů amaso okusuje. Když to dělá ona, vypadají půvabně, ba dokonce nezvykle eroticky itakové barbarské způsoby. Upřímnost apřirozenost poutá pozornost právě svou odlišností. Adrůbež není jediný případ. Maminka někdy jí prsty dokonce iplátky šunky nebo párky.


    Jednou mi řekla:


    „Víš, proč jsou rýžové hnětenky tak dobré? Protože je uhnětly lidské prsty.“


    Opravdu, já si také někdy myslím, že by člověku líp chutnalo, kdyby jedl rukama. Zároveň mám ale dojem, že kdyby se matku pokoušeli neobratně napodobovat takoví vznešení žebráci, jako jsem já, klesli by naúroveň opravdových žebráků, atak se oto raději nepokouším.


    Imůj bratr Naodži říká: „My se mamá nemůžeme rovnat,“ ajá vhloubi duše cítím jakousi beznaděj, protože napodobit maminku je velmi obtížné. Jednou – byl zrovna krásný měsíční večer nazačátku podzimu – jsem smatkou seděla valtánu nabřehu jezírka vzahradě našeho domu vulici Nišikata. Dívaly jsme se naměsíc avesele jsme si povídaly, když náhle maminka vstala azmizela vkvetoucích keřích zaaltánem. Potom se mezi bílými květy vynořila její ještě zářivější bělostná tvář aona stichým smíchem řekla:


    „Kazuko, hádej, co teď maminka dělá.“


    „Trháte květiny,“ odpověděla jsem, ale maminka se hlasitě rozesmála apravila: „Čičí…“


    Velmi mě to překvapilo, protože se vůbec nepřikrčila, ale připadalo mi to nenapodobitelně půvabné.


    Už jsem příliš daleko odbočila odpříhody udnešní ranní polévky – ale zrovna nedávno jsem vjedné knize četla, že veFrancii zavlády Bourbonů vznešené dámy docela klidně čuraly vkrálovských zahradách či vkoutě zámeckých chodeb. Ta nevinnost mě okouzlila anapadlo mě, že moje matka je asi jednou zposledních takových opravdových šlechtičen.


    Nuže, dnes ráno tedy maminka polkla lžíci polévky atiše vykřikla. Proto jsem se jí zeptala: „Vlas?“ ale ona řekla, že ne.


    „Není to přesolené?“


    Dnešní polévku jsem totiž připravila zamerického konzervovaného hrášku, který nedávno dávali napříděl. Prolisovala jsem ho azahustila napolévku, ale nemám osvém kuchařském umění příliš vysoké mínění, atak jsem – třebaže matka popřela, že by polévce něco bylo – tím víc znervózněla avyptávala se dál.


    „Polévka se ti moc povedla,“ řekla maminka vážným tónem, dojedla polévku apak snědla několik rýžových hnětenek, zabalených dosušených chaluh.


    Už odmalička trpím po ránu nechutenstvím, před desátou hodinou nikdy nemám hlad. Atak idnes jsem stěží snědla polévku adalší jídlo jsem jedla jen spřemáháním. Položila jsem si natalířek jednu hnětenku apíchala doní hůlkami tak dlouho, až jsem ji úplně rozdrobila. Zté drtě jsem pak lenivě vybírala kousíček pokousíčku astrkala doúst hůlkami přímo zpředu, stejným způsobem, jako maminka jí polévku, takže to vypadalo, jako když krmím ptáčka dozobáčku. Maminka, která mezitím již dojedla, tiše vstala, opřela se zády ozeď ozářenou ranním sluncem, chvíli mlčky sledovala, jak se loudám sjídlem, apak řekla:


    „Kazuko, pořád ses ještě nepřiměla ktomu, aby ti snídaně chutnala. Je to nejdůležitější jídlo zacelý den.“


    „Avám chutná, maminko?“


    „Natom nezáleží, já již nejsem nemocná.“


    „Já přece také nejsem nemocná.“


    „Ba ne,“ zavrtěla maminka hlavou asmutně se pousmála.


    Před pěti lety jsem ulehla údajně splicní chorobou, ale já vím, že to nebyla ani tak nemoc jako můj rozmar. Zato matčina nedávná nemoc byla opravdu vážná avzbuzovala obavy. Přesto si maminka dělá stále starosti jen omne.


    „Ach,“ vyklouzlo mi ze rtů.


    „Co je?“ ptá se tentokrát pro změnu zase maminka.


    Pohlédly jsme nasebe anaokamžik pocítily, jak si navzájem dobře rozumíme. Rozesmála jsem se ataké maminka se vesele usmála.


    Vechvíli, kdy mě napadne myšlenka, která mě uvádí donepříjemných rozpaků, vyklouzne mi vždycky ten podivný tichý výkřik. Teď se mi zrovna zničehonic vpaměti vybavila živá vzpomínka namůj rozvod před šesti roky abyla mi tak nepříjemná, že jsem bezděky tiše vykřikla. Že by to smaminkou bylo také tak? Matka přece nemá vesvé minulosti nic trapného tak jako já, ne, to nemá, ale že by tu přece jen něco bylo?


    „Maminko, vy jste si prve asi také naněco vzpomněla, že? Co to bylo?“


    „Už nevím.“


    „Týkalo se to mě?“


    „Ne.“


    „Tak Naodžiho?“


    „Ano…“ přitakala, ale nedořekla, naklonila hlavu adodala: „Možná.“


    Můj mladší bratr Naodži studoval nauniverzitě, ale povolali ho doarmády aodeslali naTichomořské ostrovy. Pak jsme oněm neměly žádné zprávy, aještě poskončení války byl stále nezvěstný. Maminka říká, že se smířila stím, že se sNaodžim již nesetká, ale já jsem se sničím takovým ani naokamžik „nesmířila“ ajsem přesvědčena, že se sbratrem určite zase uvidíme.


    „Umínila jsem si nedělat si už žádné naděje, ale když jsem tak jedla tu dobrou polévku, vzpomněla jsem si naNaodžiho aneovládla jsem se. Měla jsem na něho být hodnější.“


    Když začal Naodži chodit navyšší střední školu, vrhl se bezhlavě doliteratury,začal vést bohémsky nespořádaný život apůsobil mamince nepředstavitelné hoře atěžkosti. Přes to všechno si na něho maminka při polévce vzpomněla avyhrkla: „Och!“ Honem jsem si cpala doúst rýži, protože mě začaly pálit oči.


    „Naodži je určitě vpořádku, nemějte starost. Takoví darebáci jako Naodži tak snadno neumírají. To už je tak nasvětě zařízeno, že umírají vždycky jen hodní, krásní alaskaví lidé. Ale Naodži? Ten neumře, ani kdyby ho mlátili holí přes hlavu.“


    Maminka se zasmála adobírala si mě:


    „Takže ty, Kazuko, patříš ktěm, kteří umírají první?“


    „Pročpak? Já jsem přece výlupek všech nectností, já tu budu nejmíň doosmdesáti!“


    „Vážně? Nu, vtom případě já dodevadesáti.“


    „Ano,“ chtěla jsem říci, ale zaraženě jsem zmlkla. Darebáci mají dlouhý život. Krásní, čistí lidé umírají brzo. Maminka je krásná ačistá. Ale chci, aby žila hodně dlouho. Byla jsem narozpacích.


    „Netrapte mě,“ řekla jsem, ale roztřásl se mi spodní ret azočí mi vyhrkly slzv.


    Snad bych se měla zmínit opříhodě shadem. Jednoho odpoledne zhruba před pěti dny našly děti ze sousedství ubambusového plotu zahrady asi deset hadích vajec.


    „Jsou to zmijí vejce,“ tvrdily děti.


    Při představě, že by se nám vbambusovém houští mělo vylíhnout deset zmijí, mě napadlo, že bychom pak vůbec nemohly bezstarostně vyjít dozahrady, atak jsem nadhodila:


    „Měli bychom je spálit.“


    Děti povyskočily radostí ašly se mnou.


    Poblíž bambusové houštiny jsem nakupila suché listí aklestí, podpálila aházela doohně jedno vejce podruhém. Vejce nechtěla shořet. Třebaže děti přikládaly doplamenů další listí avětvičky aoheň se rozhoříval stále víc, vejce ne ane shořet.


    Děvče znedaleké selské usedlosti nanás přes plot vesele zavolalo:


    „Co to děláte?“


    „Pálíme zmijí vajíčka. To je ostrach, mít tady zmije.“


    „Jak jsou velká ta vajíčka?“


    „Asi jako křepelčí, ale jsou úplně bílá.“


    „Pak to jsou vejce obyčejného nejedovatého hada, ane zmijí. To víte, syrová vejce nehoří,“ zasmálo se děvče pobaveně aodešlo.


    Udržovala jsem oheň nejméně půl hodiny, ale vejce neshořela. Řekla jsem tedy dětem, aby je vyhrabaly zpopela azakopaly pod švestkou. Potom jsem nasbírala kamínky audělala malý náhrobek.


    „Pojďte, pomodlíme se všichni,“ sklonila jsem se kzemi asepjala ruce. Iděti si poslušně dřeply nabobeček asepjaly ručky. Pak jsem se snimi rozloučila avracela se pomalu nahoru pokamenných stupních. Nahoře naschodech stála vestínu vistáriového loubí maminka.


    „To jsi neměla dělat, bylo to odtebe kruté.“


    „Myslela jsem, že jsou zmijí, ale byla to vejce obyčejného hada. Nemějte obavy, řádně jsem je pohřbila,“ namítla jsem, ale bylo mi moc nemilé, že mě matka viděla.


    Maminka naprosto není pověrčivá, ale odté doby, co před deseti lety zemřel otec, se nesmírně bojí hadů. Těsně předtím, než tatínek vydechl naposledy, viděla matka, jak vedle jeho lůžka leží dlouhý černý provaz. Nic netušíc ho chtěla sebrat – byl to had. Had sebou mrskl, odplazil se nachodbu abyl pryč. Zahlédla ho pouze maminka se strýčkem Wadou, mlčky nasebe pohlédli, ale protože nechtěli rušit klid vpokoji umírajícího, opanovali se amlčeli. Třebaže jsme sNaodžim byli vpokoji také přítomni, příhodu shadem jsme vůbec nepostřehli.


    Ale sama navlastní oči jsem viděla, že zasoumraku téhož dne, co zemřel otec, bylo nastromech kolem zahradního jezírka plno hadů. Nejsem už žádná mladice, je mi devětadvacet, to znamená, že vdobě otcovy smrti mi bylo devatenáct. Nebyla jsem tedy už žádné dítě amé vzpomínky nemohly vyblednout ani podeseti letech. Nemohu se proto mýlit. Když jsem tehdy procházela zahradou, abych nařezala květiny pro mrtvého tatínka, zastavila jsem se nabřehu jezírka uazalkových keřů avšimla jsem si, že kolem špičky jedné větve se navinul malý had. Trochu jsem se polekala, ale šla jsem dál achtěla ulomit kvetoucí snítku zlatého deště – inaní byl namotaný had. Navedlejší olivě inamladém javoru, najanovci inavistáriích, nasakuře, všude, navšech stromech byli stočení hadi. Ale nijak zvlášť mě to neděsilo. Připadalo mi, jako by ihadi cítili se mnou zármutek nad tatínkovou smrtí, atak vylezli zděr, aby se pomodlili zajeho duši. Když jsem pak mamince šetrně pověděla ohadech vzahradě, přijala to klidně, jen trochu nachýlila hlavu, ajako by se zamyslila. Neřekla však nic.


    Jisté ale je, že odtěchto dvou událostí pojala matka khadům hluboký odpor. Vlastně snad ani ne odpor, spíš vůči nim začala pociťovat jakousi posvátnou bázeň apodivný strach.


    Když mě maminka přistihla, jak pálím hadí vejce, určitě ji napadlo, že to nevěstí nic dobrého. Při tom pomyšlení jsem ijá propadla dojmu, že jsem se dopustila něčeho strašného, azačaly mě trápit výčitky svědomí astrach, aby můj čin nepřivolal namaminku nějaké neštěstí. Ta myšlenka mě tak pronásledovala, že jsem se jí nemohla zbavit ani příštího dne, dokonce ani následujícího dne. Proto jsem se rozplakala, když mi dnes ráno vjídelně tak hloupě vyklouzlo ze rtů, že krásní lidé umírají brzy, apak jsem to již neuměla zamluvit. Když jsem posnídani uklízela nádobí, měla jsem znevysvětlitelného důvodu ošklivý, nesnesitelný pocit, že se mi doduše vplížil malý odporný hádek, který ukládá mamince oživot.


    Apak jsem vzahradě spatřila hada. Bylo krásné vlahé počasí, atak jsem si chtěla popráci vkuchyni vynést natrávník dozahrady proutěné křeslo avěnovat se pletení. Když jsem skřeslem vruce sestupovala dozahrady, zahlédla jsem ukamene pod stvoly nízkého bambusu hada. Trochu jsem se zarazila apocítila naokamžik ošklivost, ale již jsem tomu větší pozornost nevěnovala, vrátila jsem se iskřeslem naverandu, tam jsem se usadila azačala plést. Pooběde jsem si chtěla znaší knihovny, umístěné veskladišti vrohu zahrady, přinést svazek kreseb Marie Laurencinové. Jak jsem procházela zahradou, plazilo se potrávníku pomalounku hadí tělo. Byl to tentýž had, kterého jsem spatřila ráno. Ladný avznešený. Napadlo mě: určitě je to žena. Klidně se plazil přes trávník, vestínu šípkových růží se zastavil, zdvihl hlavu azúst mu jako plamen vyšlehl tenký jazýček. Potom jako by se rozhlížel kolem, ale pochvíli svěsil hlavu anesmírně smutně klesl zpět kzemi. Vté chvíli jsem byla zcela uchvácena jeho krásou. Šla jsem doskladiště avyhledala svazek kreseb; nazpáteční cestě jsem pohlédla namísto, kde předtím had ležel, ale už tam nebyl.


    Když jsem vpodvečer smaminkou pila včínském salónku čaj, zahleděla jsem se dozahrady, atu se asi natřetím stupni kamenného schodiště znova pomalu objevil ten had.


    Také maminka jej zpozorovala:


    „Že je to ten had?“ pravila apřiběhla kemně, uchopila mě zaruku ajako socha se nehybně postavila ve­dle mne. Při těch slovech jsem konečně také pochopila.


    „Ty myslíš, že je to matka těch vajec?“ vyslovila jsem to nahlas.


    „Ano, ano.“


    Matčin hlas zněl zastřeně.


    Držely jsme se zaruce amlčky ase zatajeným dechem sledovaly hada. Melancholicky ležel nakamení, pak se dal znovu váhavě dopohybu, jakoby vyčerpaně přelezl kamenný schod aodplazil se kzáhonu kosatců.


    „Bloudí pozahradě už odrána,“ pravila jsem tiše. Maminka vzdychla, ztěžka usedla dožidle aztrápeně řekla:


    „To je samozřejmé. Hledá vejce. Chudák.“


    Nevěděla jsem, co si počít, arozpačitě jsem se zasmála.


    Paprsky večerního slunce dopadaly namatčin obličej ajejí oči vnich zářily téměř domodra. Její tvář, skrývající vsobě sotva postřehnutelné stopy hněvu, byla tak krásná, že jsem měla chuť vrhnout se jí donáruče. Vtom okamžiku mě napadlo, že matka se vněčem podobá tomu smutnému hadu. Zjakéhosi důvodu – proč jen asi – jsem měla pocit, že ošklivý had, číhající jako zmije vmém srdci, jednou možná pozře tuto krásnou, žalem zkroušenou hadí matku.


    Položila jsem dlaň namaminčino křehké aměkké rameno atělem mi proběhl nepochopitelný záchvěv bolesti.


    Začátkem prosince toho roku, kdy Japonsko kapitulovalo, opustily jsme svůj tokijský dům vulici Nišikata apřestěhovaly se dotéto horské vily včínském stylu napoloostrově Izu. Odtatínkovy smrti se oveškeré finanční záležitosti naší rodiny staral strýček Wada, matčin mladší bratr ajediný pokrevní příbuzný. Když skončila válka aživot se odzákladů změnil, řekl strýček Wada mamince, že naše situace je už natolik vážná, že nezbývá než prodat dům apropustit služebnictvo aže by bylo pro nás dvě nejrozumnější koupit někde navenkově malý hezký domek avněm si zařídit život podle libosti. Matka byla vpeněžních záležitostech bezradnější než malé dítě, atak strýce Wadu zřejmě hned požádala, aby věc zařídil sám, jak uzná zavhodné.


    Nakonci listopadu přišel odstrýčka Wady expres dopis, že napoloostrově Izu je naprodej vila vikomta Kawaty, dům že leží vysoko nasvahu, má krásný výhled apatří kněmu iněkolik set čtverečních sáhů zemědělské půdy. Strýc Wada vdopise dále psal: „Okolí je známé svými slivoněmi, zimy tam jsou teplé aléta příjemně chladná, atak si myslím, že by se vám bydlení vtomto místě zamlouvalo. Jelikož se domnívám, že je nutné setkat se sdruhou stranou apřímo se domluvit, prosím, abys zítra rozhodně přišla domé kanceláře naGinze.“


    „Půjdete tam, maminko?“ zeptala jsem se.


    „Ovšem, vždyť mě oto prosí,“ odvětila stéměř nesnesitelně smutným pousmáním.


    Příštího dne, krátce popoledni, maminka odešla, provázena naším bývalým šoférem panem Macujamou, který ji zase přivezl zpátky asi vosm hodin večer.


    Vešla kemně dopokoje, posadila se, opřela se rukou ostolek, jako by byla napokraji zhroucení, avyřkla jedno jediné slovo:


    „Rozhodnuto.“


    „Co je rozhodnuto?“


    „Všechno.“


    „Ale,“ namítla jsem udiveně, „vždyť jsme ani neviděly, jak ten dům vypadá?“


    Maminka se opřela loktem odesku stolu, přejela si zlehka rukou čelo anepatrně vzdychla;


    „Strýček Wada říká, že je to pěkný dům. Nejraději bych se tam odstěhovala hned teď. Chtěla bych tak zavřít oči aotevřít je až namístě.“


    Vzhlédla aslabě se usmála, její tvář byla trochu pohublá, ale krásná.


    „Ano, máte pravdu,“ přitakala jsem, odzbrojena upřímností matčiny důvěry vestrýce Wadu.


    „Tak také zavři oči.“


    Obě jsme se hlasitě rozesmály, ale když nás smích přešel, zmocnil se nás pocit žalostné prázdnoty.


    Apak knám den co den docházeli různí pomocníci azačalo balení apřípravy kestěhování. Istrýček Wada přišel azařídil, aby vše, co bylo třeba odprodat, našlo kupce. Já se služebnou Okimi jsme měly plné ruce práce; dávaly jsme dopořádku šatstvo apálily vzahradě různé nepotřebné haraburdí. Maminka nám však při uklízení nepomohla ani radou acelé dny trávila vesvém pokoji vbezcílné nečinnosti.


    „Co se děje? Přestalo se vám snad naIzu chtít?“ dodala jsem si odvahy azeptala se trocho příliš otevřeně, ale dostalo se mi pouze nepřítomného pohledu ajednoslabičné odpovědi:


    „Ne.“


    Asi zadeset dnů bylo vše připraveno kestěhování. Když jsem večer spolu sOkimi pálila vzahradě starý papír aslámu, vyšla ze svého pokoje imaminka, zastavila se naverandě amlčky se zahleděla doplamenů našeho ohně. Foukal šedivě studený západní vítr akouř se válel nízko nad zemí. Pohlédla jsem mamince dotváře asúlekem jsem si všimla, že je nesmírně bledá avypadá tak špatně, jak jsem ji ještě nikdy neviděla.


    „Maminko, není vám dobře?“ zavolala jsem nani, ale ona se jen slabě pousmála ase slovy „nic mi není“ se opět tiše vrátila dosvého pokoje.


    Tu noc, protože všechny naše přikrývky byly již zabaleny, spala Okimi napohovce vprvním poschodí ajá smatkou jsme ulehly vmaminčině pokoji pod jednou přikrývkou, vypůjčenou odsousedů.


    Najednou řekla maminka něco nečekaného. Její hlas zněl tak nezvykle staře aunaveně, že mě to polekalo.


    „Jdu naIzu jenom proto, že jsi se mnou, Kazuko, protože jsi umne.“


    Její slova mě zarazila, atak jsem se mimovolně zeptala:


    „Akdybych svámi nebyla?“


    Maminka se prudce rozplakala:


    „Bylo by lépe zemřít. Chtěla bych zemřít zde, vtomto domě, kde umřel tatínek.“ Mluvila trhaně aplakala stále žalostněji.


    Ještě nikdy si mi maminka takto nestěžovala anikdy předtím jsem ji neviděla tak zoufale plakat. Nikdy, ani jedenkrát, nedala najevo takovou slabost, ani když zemřel tatínek, ani když jsem se vdávala, ani když jsem se sděckem pod srdcem vrátila dorodného domu, ani když se děťátko narodilo mrtvé, ani když jsem onemocněla abyla upoutána nalůžko, ani když Naodži provedl něco nepěkného. Pocelých deset let, která uplynula odotcovy smrti, nám byla stejně bezstarostnou alaskavou matkou jako zatatínkova života, Amy jsme toho vesele využívali avyrůstali vlehkomyslné nezodpovědnosti, nestarajíce se vůbec onic. Ale teď mamince došly peníze. Spotřebovala všechny nanás, namě aNaodžiho, nikdy jich pro nás ani trochu nelitovala anic nám neodepřela. Aproto teď musí opustit dům, vekterém strávila dlouhá léta svého života, apouze se mnou, bez jediné služebné, začít neutěšený život vmalé horské vilce naIzu. Kdyby měla maminka vpovaze malicherně šetřit, plísnit nás avskrytu duše myslit stále jen nato, jak své jmění rozmnožit, nemuselo by nikdy, ani zasebepřevratnějších změn vzemi, dojít ktomu, aby vyslovila přání zemřít. Poprvé vživotě jsem si uvědomila, že nedostatek peněz je hotový očistec aubohost, ze které není úniku. Dusila jsem se žalem, ale pro samou lítost jsem ani plakat nemohla. Jen jsem si říkala, že napocity vpodobných životních situacích se asi vztahuje výraz „tíha lidského života“. Neschopna jediného pohybu jsem strnule civěla dostropu, ztuhlá jako kámen.


    Následující den maminka stále ještě vypadala churavě aještě víc se vším váhala, jako by chtěla alespoň omalý okamžik prodloužit chvíle, které vtomto domě prožije. Ale objevil se strýček Wada asdělil nám, že všechna zavazadla jsou již odeslána aže tedy odjíždíme naIzu ihned. Maminka si neochotně azdráhavě oblékla plášť, mlčky se uklonila Okimi alidem ze sousedství, kteří se snámi přišli rozloučit, apak se strýcem ase mnou vyšla zdomu vulici Nišikata.


    Vlak byl zpola prázdný, atak jsme si mohli všichni sednout. Strýček byl celou cestu vevýtečné náladě astále si něco pobrukoval, hlavně melodie zklasických her Nó. Matka byla bílá jako stěna, seděla se sklopenýma očima azimomřivě se choulila. VMišimě jsme přestoupili nalokálku směrem dostředu poloostrova. Vystoupili jsme vNagaoce, odtud jsme asi čtvrt hodiny jeli autobusem apak šli pěšky pocestě povlovně stoupající dokopců, až jsme dorazili domalé vesničky. Naokraji vsi stála docela vkusná vila včínském slohu.


    „Maminko, je to tu hezčí, než jsme si představovaly!“ zvolala jsem, ještě celá udýchaná odstoupání dovrchu.

  


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/LogoSlovart_Black22.png





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
OSAMU DAZA

T

ZAPADAIIC]
SLUNCE





