zivota, Micek byl alegorii ducha, ktery se na cesté mezi dob-
rem a zlem snaZi proklouznout do nebe, pricemz poslove pe-
kel mu nadbihaji. Alegorii du$e rozervané jako moje tenisky.

Bourlivak Michelangelo Merisi da Caravaggio, barokni
malir a velmi vasnivy hraé tenisu, stravil konec Zivota ve vy-
hnanstvi kviili tomu, Ze po ném na dvorci zlistal protivnik
se zabodnutym meéem v téle. Ulice, v niZ se zloé¢in odehral,
se na pamét udalosti dodnes jmenuje ,,via della pallacorda®
tedy ,ulice provazu a micku®. V Rimé byl odsouzen k trestu
smrti stétim a jako psanec Zil dlouha léta na utéku mezi Nea-
poli, Sicilii a Maltou. Mezi jednotlivymi obrazy na zakazku
maloval désiva platna s namétem popravy, kdy jako predlo-
hu statych hlav pouzil svou vlastni. Zasilal je papezi ¢i pri-
slusnym zmocnéncum jako vyraz oddanosti a doufal, Ze tim
ziska milost. Jeho samotného pozdéji, ve véku osmatriceti
let, pobodal na toskanské plazi v Porto Ercole ndjemny vrah
z rad maltézskych rytiia. Me¢em a dykou sice Caravaggio
vladl stejné mistrné jako Stétci a tenisovou palkou, ale sti-
Zen otravou olovem a halucinacemi v disledku sifilidy nemél
sanci se branit. Sepius rixas. To uz byl omilostnén a miril
koneéné zpatky do Rima.

Pred lety jsem se uc¢astnil jednoho ze tfi set tisict kniz-
nich veletrhi, které se v hispanském svété konaji tyden co
tyden. Jednomu mistnimu literarnimu kritikovi jsem prisel
tak nesnesitelny, Ze si na mou adresu nedokazal odpustit
sziravou kritiku. Jelikoz nemél ¢as, anebo tolik potfebnou
energii, aby knihu precetl a nasledné rozcupoval, zverej-
nil na svém blogu ¢lanek: ,,Jak se opovaZuje pred nas pred-
stoupit v takto oSuntélych teniskach!?“ Vanis et sepissime
periuriis illicitis!

To, Ze se lidé, kteri se citi byt ztélesnénim jakéhokoli dru-
hu autority, navazeji do tenisu, potazmo tenisek, je normal-
ni. I ja sam se ¢asto obouvam do adidasek svého dospivaji-
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Tenisky nejsou jen obycejne sportovni boty, ale jak sam na
zev napovida, slo predné o boty na tenis, ktery byl spoleé-
né s Sermem — svym nejbliZ§im pribuznym — viibec prvnim
sportem, jehoZ provozovani vyzadovalo zvlastni obuv.
Biskup Edmund Lacey z anglického Exeteru tuto hru roku
1451 definoval s tymz potla¢ovanym hnévem, s jakym se mat-
ka zminovala o mych neustale se rozpadajicich converskach
z mladi. V jeho verejnych prohlasenich se slovo ,,tenys®“ —
psano v lidové podobé — poji s vétami majicimi nakyslou vini
soudnich spist: Ad ludum pile vulgaritem tenys nuncupa-
tum, prophanis colloqguiis et iuramentis, vanis et sepissime
periuriis illicitis, sepius rixas, neboli mi¢ovou hru plebsem
zvanou tenis, éasto provazeji svétské rozhovory a nadav-
Ky, marna a nehodna krivacka svédectvi, mnohdy i rvacky.
V exeterskem kolegiatnim kostele Panny Marie vyuZziva-
la skupinka novicl k hrani zapast proti mistnim jinochim
zastreseny prostor Krizovych chodeb. Tehdejsi tenis byl
mnohem divocéejsi, halasnéjsi nez dnes: jedni utoéili, druzi
branili, hralo se bez sité i bez ¢ar, body se ziskavaly s pomoci
drapanci i kousancii, a sice vstirelenim mic¢e do kapsovitého
otvoru ve zdi. JelikoZ se jednalo o sport vymysleny stredo-
morskymi mnichy, nesl v sobé spasitelske konotace: utocili
andélé, branili dablove. Byla to otazka smrti a zahrobniho

ciho syna, a pritom stav mych tenisek neni o nic lepsi. Lpime
na nich do té doby, nez zaéne prset a chtize v nich se pro-
méni v utrpeni. Osoby ve vid¢im postaveni je viak nenavidi,
protoZe vuci jejich zamérum jsou zcela nepropustne.

V uvodnim déjstvi britské renesanéni komedie Fastward
Ho na jevisteé vstoupi sluha jménem Quicksilver, je zahale-
ny do plasté a na nohou ma trepky — kecky s podrazkou ze
silné viny, které jsou prvnim predchiidcem nasich tenisek.
Pan v tom spatruje znameni pokleslosti a cely znepokojeny
tim, Ze se chlapec riti do svéta vykuk, sazkaru a vrahounu,
mu nadzdvihne plast. Za jeho opaskem najde mec a teniso
vou raketu. To mame dalsi z rady autorit — matka, kritik,
biskup, §éf —, ktera zasadni nedostatky druhého spatruje
v jeho sportovni obuvi.

KdyzZ kiiZze naSich bot ztrati lesk, vezimeme je k obuvniko-
vi do spravky, aby jim navratil smutnou novotu obli¢eje po
zakroku plastickeho chirurga. Tenisky jsou ovéem jedinec¢né
kousky: nejdou spravit, jejich hodnota se odviji od jizev zpu-
sobenych nasimi Spatnymi kroky. Mtj prvni par conversek
stihla nahla smrt. Jednou jsem se vratil ze stredni a byly fuc,
matka mi je vyhodila.

Nemyslim si, Ze je nahoda, ze kdyz v Mexiku hovorime
o nécéi smrti, Fikame, Ze ,,natahl tenisky®, Ze ho ,vynesli te-
niskama napred®. To jsme celi my, jsme v rozkladu, zatra
ceni. Nosime tenisky. Putujeme od zla k dobru, od stésti
k odpovédnosti, od Zarlivosti k sexu. Jsme duse poletujici
z jedne strany hristé na druhou. A tohle je podani.




