Pri rieke

Chytat thory ma naudil otec, v riecke te¢tcej pozdlz poli
pri dome, ktory kedysi byval jeho rodi¢ovskym domom.
Prichadzali sme autom za augustového simraku, z rych-
lostnej cesty, ktora pretinala riecku, sme odbocili dolava
a napojili sa na mald cestu pozostavajicu v podstate len
z dvoch vyjazdenych stép po traktore. Zisli sme strmym
briezkom a pokracovali sme vpred paralelne s rieckou.
Vlavo od nas sa rozprestierali obilné polia, zrela pSenica
udierala do auta, vpravo sa tycila vysoka, ticho Sepota-
juca trava. Za nou sa nachadzala voda, pokojne tecuca
rieka Siroka priblizne Sest metrov, ktora sa klukatila po-
medzi vegetaciu ako strieborna retiazka v lac¢och posled-
ného slnka.

Pomaly sme postupovali vpred, popri pokrivenej starej
vibe a riecnom prahu, kde voda splasene obmyvala ka-
mene. Mal som sedem rokov a rovnaku cestu som absol-
voval uz velakrat. Ked'sa skoncili stopy pneumatik a pred
nami sa rozprestrela stena nepreniknutelného porastu,
otec vypol motor. Vonku sa zotmelo a az na mierumilov-
ny zblnkot vody zavladlo hrobové ticho. Obaja sme na
sebe mali gumaky a galonové nohavice, moje boli ¢ervené
a jeho oranzové. Z kufra auta sme vzali dve Cierne vedra
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s rybarskym nacinim, baterku, plechovku s dazdovkami
a vydali sme sa na cestu.

Pozdlz rieky bola trava mokré a nepoddajna, siahala mi
az po hlavu. Otec kracal predo mnou po chodniku, a ked
som ho nasledoval, okolity porast sa nado mnou zatvaral
ako klenba. Netopiere lietali nad riekou, mlkve ako ier-
ne body na oblohe.

Asi po Styridsiatich metroch otec zastal a obzrel sa
okolo seba. ,, Tu to bude fajn,“ povedal.

K rieke sa zvazoval strmy a bahnisty svah. Jeden chyb-
ny krok, a ¢lovek mohol spadnut a zoSuchnit sa rovno
do vody. Zacalo sa zmrakat.

Otec odhrnul travu a opatrne krok za krokom schadzal
bokom nadol. Otocil sa a vystrel ku mne ruku. Chytil som
mu ju a nasledoval som ho rovnako opatrne. Dole pri vode
sme sa postavili na maly briezok pri brehu rieky a na zem
sme polozili vedra.

Napodobnil som otca, ktory chvilu mlcky stal a pohla-
dom skumal vodu, nasledoval som jeho pohlad a nahova-
ral som si, Ze to, ¢o vidi on, vidim aj ja. Samozrejme, ne-
mohli sme si byt isti, Ze sme na dobrom mieste. Voda bola
tmava, kde-tu z hladiny vy¢nievali trsy hrozivo vejucej trs-
ti, vSetko pod hladinou vody sa nam vsak skryvalo. Neve-
deli sme ni¢, no rozhodli sme sa verit tak, ako to ¢lovek
obcas musi robit. Ved rybarcenie je ¢asto presne o tom.

,»Veru, tu to bude fajn, zopakoval otec a otocil sa ku
mne. Ja som z vedra vybral repspagaty a podal som mu
ich. Udicu zasunul do zeme, rychlo odtocil lano, vzal si do
ruky hacik a opatrne vybral z plechovky tu¢nt dazdovku.
Zahryzol si do pery a vo svetle baterky ju skimal. Ked ju
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navliekol, hacik si podrzal pred tvarou, predstieral, ze si
odplul, a povedal ,,tfuj, tfuj“, vzdy dvakrat, predtym nez
ho hodil do vody. Predklonil sa, opatrne skontroloval lano,
dozrel na to, aby bolo napnuté a aby ho prud vody neod-
nasal prilis daleko. Potom sa narovnal, povedal ,,tak, tak*
a znovu sme sa vystverali hore svahom.

To, ¢o sme nazyvali repSpagatmi, bolo v zasade nieco
iné. Rep$pagatom sa najcastejsie mysli no¢na $nura s via-
cerymi hacikmi a olovkami pomedzi. Nasa verzia bola
o Cosi primitivnejSia. Otec ju zhotovil z dosky, ktort na
jednom konci zaspicatil sekerou. Odrezal hruby kus nylo-
nového vlakna, dlhého Styri az pat metrov, a jeden koniec
pevne priviazal o kus dreva. Olovka urobil tak, Ze rozta-
vené olovo nalial do ocelovej rurky a nechal ho stvrdnat,
potom rozrezal rirku na kusy hrubé niekolko centimetrov
a navftal do nich dieru. Olovko sa nachadzalo vo vyske
par desiatok centimetrov a uplne dole visel pomerne vel-
ky jednoduchy hacik. Kus dreva sa zatlkol do zeme, hacik
s dazdovkou lezal na dne rieky.

Zvykli sme mat desat alebo dvanast rep$pagatov, na
kazdy sme dali navnadu a jeden po druhom sme ich ha-
dzali do vody s rozostupom desiatich metrov. Hore a dolu
po strmom svahu, zakazdym td istd nemenna procedira
a rovnaké dobre nacvicené podavanie veci, rovnaké gesta
a to isté ,,tfuj, tfuj“.

Ked sme dali navnadu na posledny rep$pagat, vykrocili
sme tou istou cestou, hore a dolu briezkom, a skontrolo-
vali sme vsetky este raz. Opatrne sme sa dotkli lanka, aby
sme sa uistili, ze ryby este nebrali, potom sme stali v ti-
chosti a vsetko kontrolovali. Dovolili sme instinktom, aby
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nas presvedcili, Ze toto miesto je dostatocne dobré, Ze tu
sa nieco stane, len tomu treba dozicit ¢as. Kym sme vset-
ko skontrolovali, vonku sa celkom zotmelo. Mlkve neto-
piere bolo vidno len vtedy, ked rychlo preleteli cez mesac-
ny svit. Vyliezli sme hore svahom, vratili sme sa k autu
a odisli sme domov.

Nespominam si, ze by sme sa dolu pri rieke rozpravali o nie-
¢om inom ako o thoroch a o tom, ako najlepsie ich chy-
tit. Vlastne si nespominam, ze by sme sa vébec rozpravali.

Dovodom bolo zrejme to, Ze sme to nerobili. Nacha-
dzali sme sa na mieste, kde sa potreba hovorit obmedzila
na minimum. Na mieste, ktorého charakter sa prave na-
opak najlepsie prejavil v tichosti. Zrkadlenie mesa¢ného
svitu, Sum travy, tiene stromov, monotonny zvuk tecucej
rieky a netopiere ako lietajuce hviezdy nad tymto vSet-
kym. Clovek musel byt opatrny, aby splynul s prirodou.

Samozrejme, mozné je aj to, Ze si to pamatam zle. Pre-
toze pamit je podvodnicka, selektuje a nieco vypusta. Ked
v pamiti lovime nejaka udalost z minulosti, nie je vobec
isté, Ze si pamatame to najdolezitejsie ¢i najpodstatnejsie,
pamatame si to, Co sa nam najviac hodi do daného ob-
razu. Pamit kresli vyjavy, v ktorych sa jednotlivé detaily
musia navzajom dopliat. Pamit nepovoluje farby, ktoré
by sa nehodili k pozadiu. Povedzme teda, ze sme mlcali.
Neviem, o ¢om by sme sa inak rozpravali.

Byvali sme par kilometrov od rieky, a ked sme sa ne-
skoro vecer vracali domov, vonku na schodoch sme si vy-
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zuli ¢izmy, vyzliekli galonové nohavice a ja som si hned
siel lahnut. Rychlo som zaspal a otec ma zobudil tesne po
piatej rano. Nemusel mi hovorit vela. Bez vahania som
vstal z postele, obliekol som sa a o niekolko minuat sme
sedeli v aute.

Pri rieke prave vychadzalo slnko. Svitanie sfarbilo oblo-
hu naoranzovo a zdalo sa, akoby rieka vydavala iny zvuk,
akysi jasnejsi a hlasnejsi, akoby sa prave zobudila z nezné-
ho spanku. Okolo nas sa ozyvali aj iné zvuky. Spev droz-
da cierneho, zvuk kacice divej, ktora s nesikovnym ¢lapo-
tom dosadla na vodu. Nad hlavami nam preletela volavka,
ktora so svojim dlhym zobdkom, staby vytasenou dykou,
upierala pohlad na rieku.

Kracali sme mokrou travou a znovu sme pomaly bo-
kom schadzali po svahu k prvému repspagatu. Otec na
mna pockal, stali sme v tichosti a skimali, aké napnuté
je lanko, hladali sme pohyb a znamky aktivity pod hladi-
nou. Otec sa predklonil a ruku polozil na lanko. Potom
sa narovnal a pokratil hlavou. Navil lanko a vytiahol ha-
¢ik. Po dazdovke nebolo ani stopy, zrejme ju zjedli prefi-
kané plotice.

Podisli sme k dalSiemu repSpagatu, ktory bol taktiez
prazdny. Treti takisto. Pri Stvrtom sme videli, ako je lanko
natiahnuté nabok rovno do trsu trsti obycajnej. Ked ho
otec potiahol, uviazlo v nej. Zasomral si nieCo nezrozumi-
telné. Lanko uchopil oboma rukami a potiahol ho trochu
silnejSie, nepohlo sa vsak ani o centimeter. Prad zrejme
odplavil hacik a ten sa zachytil do trsti. Takisto to vsak
mohol byt aj thor, ktory prehltol hacik, chytil sa, lanko
uviazlo vo vodnom poraste a teraz tam lezal a vyckaval.
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Ked sme lanko drzali napnuté v ruke, obcas sme zacitili
nepatrné pohyby, akoby sa to, ¢o bolo na druhom konci
vlasca pod hladinou, napinalo.

Otec prosikal a tahal, hryzol si do pery a bezmocne na-
daval. Vedel, ze z tejto situacie su dve vychodiska a obe
maju svojho porazeného. Bud sa mu podari thora vyslo-
bodit a vytiahnut ho, alebo uvolni lanko a necha thora
lezat na dne, zamotaného v trsti, s hic¢ikom a tazkym za-
vazim ako Cerstvo ukovanou okovou.

Zdalo sa, ze tentoraz niet zachrany. Usttpil nabok, hla-
dal iny uhol, celou silou zatiahol, az sa nylon natiahol a na-
pol ako huslova struna. Ni¢ nepomahalo.

»Nie, nejde to,“ hlesol potichu a celou silou $klbol tak,
ze sa vlasec roztrhal s hlasnym Sibnutim.

»Dufajme, ze si poradi,“ vyhlasil, a tak sme vysli hore
a potom dolu briezkom.

Pri piatom repSpagate sa otec zohol a prstami diskrét-
ne skontroloval lanko. Potom sa narovnal a o krok ustu-
pil. ,, Vytiahnes ho?“ spytal sa.

Lanko som chytil do ruky a nezne som ho potiahol.
Okamzite som zacitil silu, ktora odpovedala na méoj pohyb.
T ista silu, ktora otec citil koncekmi prstov. Stihol som si
uvedomit, Ze ten pocit mi je znamy, potiahol som silnejsie
a ryba sa zacala hybat. ,,Je to thor,“ vyhlasil som nahlas.

Uhor sa nesnazi utiect, ako to dokaze napriklad také
$tuka, on sa pohybuje do strany plazivym pohybom, ¢o
vytvara akysi savy odpor. Na svoju velkost je az zarazaju-
co silny a aj napriek malym plutvam je dobrym plavcom.

Lanko som tahal tak pomaly, ako som vedel bez toho,
aby som povolil odpor, akoby som sa snazil predlZit dand
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chvilu. Lanko vSak bolo kratke a naokolo nebola trst, kto-
ra by poskytla thorovi prilezitost na unik. Netrvalo dlho
a zdvihol som ho z vodnej hladiny. Videl som, ako sa jeho
zltohnedé, lesklé telo hadi v licoch svitajiceho slnka. Po-
kusil som sa ho chytit za krkom, no bolo takmer nemoz-
né udrzat ho. Otacal sa mi od zapistia smerom k podpa-
zusiu ako taky had. Citil som silu, skor staticka nez silu
v pohybe. Keby mi spadol, usiel by po trave spat do vody
skor, ako by sa mi ho podarilo znovu chytit.

Na zaver sa nam podarilo uvolnit hacik a otec nabral
do vedra vodu z rieky. Uhora som vypustil a on okamZite,
akoby to bol nauceny, zacal plavat po obvode vedra. Otec
mi polozil ruku na plece a povedal, Ze je pekny. Pokra-
covali sme k dalSiemu repspagatu, lahkymi krokmi hore
a dolu briezkom. Mohol som niest vedro.
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