KariToLA DRUHA

Histéria sa opakuje

Ked sa Leonidas s Améliou rozladil, neodisiel
z domu Sed. Privelmi ho vo vrecku p4lil list
s bledomodrym Zenskym pismom. Na ulici ne-
zvykol ¢itat listy ani noviny. To sa k muzovi jeho
postavenia a pozivanej vdznosti jednoducho ne-
hodilo. Na druhej strane nedisponoval nevinnou
trpezlivostou pockat dovtedy, kym sa vo svojej
velkej pracovni na ministerstve ocitne nikym ne-
ruseny. Takze urobil to, ¢o ako chlapec robieval
Castejsie, ked bolo potrebné skryt tajomstvo, pre-
zriet si oplzly obrdzok alebo ¢itat zakdzant knihu.
Pitdesiatro¢ny muz, ktorého nikto nespehoval,
sa ustrdchane poobzeral na vsetky strany a po-
tom sa opatrne zamkol v najtajnejsej miestnosti
domu. Presne ako kedysi patndstro¢ny chlapec.

Dlho tam zdesenymi o¢ami uprene hladel na
ostry, prisny zensky rukopis, neprestajne v ruke
potazkaval [aOy list a neodvazil sa ho otvorit.
Setrné tahy pisma na neho hladeli s ¢oraz osob-
nejsim vyrazom a postupne mu celt bytost na-
pliiali srdcovym jedom, ¢o ochromuje tep. Pred-
stavu, zZe by sa e$te raz musel stretnit s Verinym
pismom, by nebol povazoval za mozna ani v naj-
taZivej$om stradidelnom sne. Co to bolo za ne-
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pochopitelnt az neddstojnd hrozu pred pdr mi-
nutami, ked sa na neho uprostred bezvyznamnej
posty zrazu zahladel jej list? Bola to hroza z tpl-
nych pociatkov Zivota. Tak sa nesmie prelaknut
muz, ¢o dosiahol postavenie a takmer zavfsil svo-
ju cestu. Nastastie si Amélia ni¢ z toho nevs$imla.
Preco to zhrozenie, ktoré este stdle citi vo vset-
kych ddoch? Ved to nie je ni¢ iné ako stary hla-
py pribeh, plytkd nerozvdznost z mladosti, zais-
te dvadsatndsobne preml¢and. Naozaj ma toho
na svedomi viac nez td zdlezitost s Verou. Ako
vysoky $tdtny uradnik je den ¢o den ntteny roz-
hodovat o Iudskych osudoch, nezriedka tvrdo
rozhodovat. Ved v jeho postaveni je ¢lovek tak
trochu akoby bohom. Je p6vodcom osudov. Od-
klad4 ich ad acta. Putuju z pisacieho stola Zivota
do archivu vybavenych zdlezitosti. Casom sa vda-
kabohu vsetko bez staznosti strati v prazdnote.
Ved sa zdalo, Ze aj Vera sa bez nariekania strati-
la v prizdnote...

Uplynulo urdite uz najmenej patndst rokov od-
vtedy, ¢o naposledy drzal v ruke list od Very,
tak ako teraz. Mimochodom, v podobnej situi-
cii a na rovnako zZalostnom mieste. Vtedy Ziar-
livost Amélie, samozrejme, nemala hranic a jej
nedodvercdivy jemnocit stdle vetril nejaki stopu.
Neostdvalo mu ni¢ iné, ako ten list znicit. Vte-
dy! Ze ho ale zni¢il nepreéitany, to uz bolo &osi
iné. Teda, bola to mizerna zbabelost, bezkonku-
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ren¢nd $pinavost. Obltbenec bohov Leonidas
v tomto okamihu ni¢ nepredstieral. Vtedy som
ten list roztrhal nepreéitany — a dnes roztrhdm
nepreditany i tento —, aby som proste ni¢ neve-
del. Kto ni¢ nevie, od toho ni¢ neziadaji. Cim
som sa nezaoberal pred pdtndstimi rokmi, to si
dnes potrebujem pripustit este stokrdt menej. Je
to vybavené, odlozené ad acta, uz to tu nie je.
Povazujem to za bezvyhradné zvykové pravo, ze
toho viac niet. Neslychané od tejto Zeny, Ze mi
esSte raz pripomina svoju existenciu. Ak4 asi te-
raz je, ako asi vyzerd?

Leonidas nemal ani najmensiu predstavu o tom,
ako by teraz Vera mohla vyzerat. A ¢o je este hor-
Sie, vObec nevedel, ako vyzerala vtedy, v Case je-
diného skuto¢ného ltibostného opojenia v celom
jeho Zivote. Nedokdzal si spomentt na pohlad
Verinych oéf ani na zdblesk vlasov, ani na tvir
¢i postavu. Cim ststredenejsie sa v sebe snazil
vyvolat jej podivne strateny obraz, tym beznddej-
nejsia bola prézdnota, ktort v nom akoby s po-
sme$nym tmyslom zanechala. Vera predstavova-
la takpovediac zvrdteny vypadok jeho inak dobre
udrziavanych a krasopisne hladkych spomienok.
Do certa, preco zrazu nechcela zostat tym, ¢im
uz patndst rokov bola, a sice dobre zarovnanym
hrobom, ¢o sa uz ani nedd rozoznat.

Této Zena, ktord nevernému milencovi odopre-
la svoj obraz, zhmotnila so zjavnou Istou vlastnti
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osobnost v niekolkych slovdch napisanych v ad-
rese. Tie jemné tahy pera boli plné strasnej pri-
tomnosti. Riaditel sekcie sa zacal potit. List dr-
zal v ruke ako predvolanie trestného stidu, ba ¢o
viac, ako prévoplatny rozsudok trestného sidu.
A zrazu tu bol ten julovy den spred pitndstich
rokov, svetly a jasny, s prchavymi podrobnostami.

Prazdniny! Najnddhernejsie alpské leto v Sankt
Gilgene. Leonidas a Amélia st eSte pomerne &er-
stvi mladomanzelia. Byvaji v rozkosnom malom
hoteli na brehu jazera. Dnes sa s priatelmi doho-
vorili na nendro¢nej horskej tdre. O pdr mindt
zastane pri méle tesne pred hotelom parnic¢ek, na
ktory musia nasttpit, aby sa dostali k vychodisko-
vému bodu pldnovanej vychddzky. Hala hostin-
ca pripomina velkd sedliacku izbu. Cez zamre-
zované a divym vinicom zatienené oknd vnik4
slnko len prostrednictvom skromnych, hustych,
staby medovych kvapiek. Samotnd miestnost je
tmavd. Je to vSak nasytend tma, ¢o oslepuje oci.
Leonidas pristipi k recepcii a poziada o doru-
¢end postu. Su to tri listy, medzi nimi je aj ten
s ostrym prisnym zenskym rukopisom, napisa-
ny bledomodrym atramentom. Zrazu Leonidas
citi, ze Amélia stoji za nim. Déverne mu na plece
polozi ruku. Pyta sa, ¢i pre fnu ni¢ neprislo. Ani
sdm nevie, ako sa mu list od Very podari skryt
a dostat do vrecka. Tma farby vosku mu pomdha.
Nastastie sa teraz objavuju priatelia, ktorych oca-
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kavaja. Po veselom zvitani Leonidas nendpadne
zmizne. E$te md pit mintt, aby si predital list.
Necita ho, ale neotvoreny otd¢a sem a tam. Vera
mu piSe po troch rokoch smrtelného mlcania.
PiSe mu po tom, ¢o sa k svojej milenke zacho-
val hrubsie a strasnejsie nez akykolvek iny muz.
Najprv td najpodlejsia zo vsetkych zbabelych 17i,
pretoze pred tromi rokmi uz bol predsa Zenaty,
ale nepriznal jej to. A potom td prefikand zava-
dzajica rozlicka z okna vagdéna: ,,Maj sa dobre,
zivot moj! Este dva tyzdne a budes pri mne!* Po
tychto slovich jednoducho zmizol a existenciu
sle¢ny Very Wormserovej uz nebral na vedomie.
Ak mu dnes piSe, bytost ako ona, tak sa za tym
skryva to najstrasnejsie sebapremdhanie. Takze
tento list nemoze byt ni¢ iné ako volanie o po-
moc v taZivej tiesni. A ¢o je najhorsie? Vera list
napisala tu. Je v Sankt Gilgene. Na zadnej stra-
ne obdlky to stoji ¢ierne na bielom. Byva v pen-
ziéne na opaénom brehu jazera. Leonidas uz vy-
tahuje vreckovy nozik, aby obdlku rozrezal. Je to
tak smiesna, ako aj zradcovskd pedantéria. Vrec-
kovy nozik ale neotvori. Ak si list precita, ak sa
stane istotou to, ¢o sa ani neodvézi tusit, potom
uz nebude cesty spit. Pdr sekind zvazuje moz-
nost a perspektivu priznania sa. Ale aky boh by
od neho mohol Ziadat, aby svojej mladuckej Zene,
Amélii Paradiniovej, ktord ho fanaticky Iibi, kto-
rd sa za neho k ddivu celého sveta vydala, aby sa
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tomuto jedine¢nému, protezovanému stvoreniu
len tak bez vSetkého z ¢ista jasna priznal, Ze ju uz
po roku manzelstva tym najobozretnej$im spo-
sobom podviedol. Zni¢il by akurit tak vlastna
existenciu a Améliin zivot. A Vere by aj tak nedo-
kdzal pomoct. Bezradne stoji v tizkej miestnosti,
zatial ¢o sekundy utekaji. Je mu zle z toho, aky
je ustrichany a podly. V ruke ho tazi [aOy list.
Obdlka je z velmi tenkého papiera a nema futro.
Riadky nejasne presvitaja. Pokdsa sa tu a tam nie-
¢o rozlastit. Mdrne! V otvorenom okienku bzudi
¢meliak a je tu uvizneny spolu s nim. Napliia ho
prézdnota, smutok i vina a zrazu aj zGrivy Sev
na Veru. Ved sa predsa zdalo, ze uz pochopila.
Krétke, bldznivé stastie z milosti ndhody a jeho
klamstva. Konal rovnako ako anticky boh, kto-
ry sa v premenlivej podobe skldna k ludskému
dietatu. Je v tom predsa uslachtilost, krdsa. Zda-
lo sa, Ze Vera to prekonala, tym si bol taky isty.
Pretoze nech sa s nou uz stalo ¢okolvek, za tie
tri roky od jeho zmiznutia sa neozvala, neposlala
ani riadok, ani slovko, nenechala ziadnu sprivu.
Bolo to vsetko prekonané a zahladené najlepsie,
ako sa dalo. Ocenoval na nej toto rozumné pri-
sposobenie sa nevySutnosti. A teraz tento list!
Len stastnou ndhodou sa nedostal do rik Amé-
lii. A nielen ten list. Ona sama je tu, prenasle-
duje ho, zjavi sa pri tomto horskom plese, kde
sa schddza cely svet. Teraz v juli, v Susne do-
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vernom mesiaci. Leonidasovi zlostne prebeSe
myslou: Vera je naozaj len ,intelektudlna izrae-
litka“. Nezalezi na tom, ako daleko to tito ludia
dotiaSu, nakoniec to vidy na nietom stroskota.
Vidsinou na takte, na tom jemnom umeni ne-
sposobovat bliznemu dusevné muky. Preco sa na-
priklad musel jeho priatel a spoluziak, ktory mu
odkdzal ten Gspesny frak, zastrelit o 6smej vecer,
teda v taku spolo¢enski hodinu a este k tomu
vo vedlajsej izbe? Nemohol to prive tak dobre
urobit na inom mieste alebo v ¢ase, ked Leoni-
das nebol na blizku? Ale nie! Kazdé konanie, aj
to najzuafalejsie, musi byt podciarknuté a v trp-
kych tvodzovkich. Vzdy ¢ohosi privela alebo pri-
madlo! Dokaz toho charakteristického nedostat-
ku taktu. Od Very je neskuto¢ne netaktné, ze do
Sankt Gilgenu prisla v jali, ked tu chee Leonidas
s Améliou stravit dva tyzdne tazko zaslizenej do-
volenky, ako sa uréite dozvedela. Dajme tomu,
7e ju teraz stretne na tom malom parniku. Co
md urobit? Samozrejme vie, ¢o urobi: Veru ne-
spoznd, nepozdravi ju, nev§imavo veselo ju pre-
hliadne a s Améliou a ich malou spolo¢nostou
bude bez miSutia oka s ismevom dalej konver-
zovat. Ale ako draho ho vyjde toto poburujico
skvelé spravanie! Bude ho to stdt dusevnu silu
a sebavedomie na cely tyzden tejto prilis krdtke;j
dovolenky. Presla ho chut. Dalsie dni st pokaze-
né. A musi okamzite vymysliet nejaky uveritelny
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dévod pre Améliu, aby najneskér zajtra na obed
mohli prerusit pobyt v pé6vabnom Sankt Gilge-
ne. Nech sa ale vydaji na cestu kamkolvek, ¢i do
Tirolska, na plaz, alebo k Severnému moru, vsa-
de ho bude prenasledovat moznost, ktort sa ani
neodvdzi domysliet do konca. Vdaka rychlemu
sledu takychto Gvah zabudol, Ze v ruke drzi list.
Teraz ho vsak zachvdtila ndhla zvedavost. Chcel
by vediet, na ¢om je. Mozno su tie temné predtu-
chy a obavy len vyplodom jeho tak [aOo vznetli-
vej hypochondrie. Mozno si ulah¢ene vydycSe,
ked list do¢ita. Tuény letny ¢meliak, jeho spo-
luvizen, koneéne zistil, ako vyletiet z pootvore-
ného okna a odbzucal. Zrazu je v Zalostne Gzkom
priestore stragné ticho. Leonidas prilozi vreckovy
nozik k listu a chce rozrezat obdlku. Vtom za-
trabi prastary parnicek, maly a rachotiaci, det-
skd hracka z ddvnych ¢ias. Pocut, ako lopatkové
koleso peni vodu. Po krdtkej chvilke nehybnosti
zadina listie vinica na stene hru tiefiov odznova.
Cas vyprsal! Vzipiti bude Amélia nervézne vo-
lat: Ledn! Srdce mu busi, ked list trhd na malé
kasky a nechdva ho zmiznuct...

Histéria sa neustdle opakuje! Takze také nie-
¢o sa vskutku deje, zasol Leonidas. Dne$ny Ve-
rin list ho dostal do rovnako potupnej situicie
ako ten pred pitndstimi rokmi. Bola to prapé-
vodnd situdcia jeho prehresku voci Vere i voci
Amélii. Vsetko bolo navlas rovnaké. Prebratie
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posty v pritomnosti jeho Zeny, vtedy tak ako
dnes. AzZ teraz si preéital pozndmku odosielatel-
ky na zadnej strane listu: ,,Dr. Vera Wormsero-
va, loco.“ Potom nasledovala adresa Parkhotela,
¢o sa nachddza v tesnej blizkosti, vzdialeny len
o dve ulice dalej. Vera teda prisla, vtedy rovna-
ko ako dnes, aby ho vyhladala, aby s nim zacto-
vala. Rozdiel bol len v tom, Ze namiesto letného
¢meliaka sa s nim vtedy o zajatie delilo niekolko
starych jesennych much, ktoré astmaticky bzuca-
li. Leonidas s tdivom pocul, ako sa potichu ro-
zosmial. T4 hroza pred chvilou, t4 zdstava srdca
bola nielen nedéstojnd, ale aj nezmyselnd. Ne-
mohol list pokojne znicit pred Améliou, ¢&i uz
precitany, alebo neprecitany?! Obtazovanie, ve-
rejnd peticia, ako stovky inych, ni¢ viac. Pitndst
rokov, nie, pitndst plus tri roky! To sa tak [aOo
povie. Ale osemnidst rokov predstavuje nepreko-
natelnd premenu. Je to viac ako polovica zivota
jednej generdcie. Za také obdobie sa zijuci sko-
ro Uplne vymenia. Je to ocedn ¢asu a ten v ldske
do zabudnutia rozriedi ovela horsie zlo¢iny ako
zbabeld neslugnost. Co to len bol za slabocha, %e
sa nevedel oslobodit od tohto zabalzamovaného
pribehu a Ze kvéli nemu prisiel o najkrajsiu du-
$evnu rovnovihu dnesného predpoludnia? On,
patdesiatnik na vrchole kariéry. Skonstatoval, ze
celd kliatba vzisla z nerozhodnosti jeho srdca.
Toto srdce sa ukdzalo na jednej strane ako pri-
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lis mikké a na druhej strane ako nespolahlivé.
Cely zivot teda trpel ,skazenym srdcom®. Tdto
poucka sice mozno, ako sa mu zdalo, prekrocila
hranice dobrého vkusu, vystizne v$ak vyjadro-
vala chorlavy stav jeho duse. Nebola prestrase-
nd precitlivenost na bledomodré zenské pismo
dokazom ohladuplne neznej rytierskej povahy,
ktord ani po takmer nekone¢nom case v sebe
nedokdze ukryt a prekonat mordlny poklesok?
Leonidas s touto otdzkou okamzite bezvyhrad-
ne suhlasil. A s urc¢itou melanchéliou sa sim
pochvilil, pretoze on, nesporne pekny a zvod-
ny muz, si pocas manzelstva okrem tej vdsnivej
epizédy s Verou musel vycitat uz len devit ¢i de-
sat nepodstatnych nevier.

Zhlboka sa nadychol a usmial. Teraz chcel s Ve-
rou raz a navzdy skoncovat. Sle¢na doktorka Vera
Wormserovd, odbor filozofia. UZ v tom vybere
povolania sa skryval poburujici sklon k preva-
he. (Sle¢na doktorka? Nie, sndd pani doktorka.
Vydatd a nie ovdovend.) Do otvoreného okien-
ka vnikala objemnd zamracend obloha. Leonidas
odhodlane natrhol list. Trhlina do listu neprenik-
la este ani dva centimetre, ked sa mu ruky za-
stavili. A teraz sa stal opak toho, ¢o sa stalo pred
patndstimi rokmi v Sankt Gilgene. Vtedy chcel
list otvorit a roztrhal ho. Teraz chcel list roztr-
hat a otvoril ho. Z poruseného listu sa na neho
skodoradostne pozerala ststredend osobnost ble-
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domodrého zZenského pisma, ktord sa uz mohla
zacat rozvijat vo viacerych riadkoch.

V hlavicke listu bol rychlymi a presnymi tah-
mi napisany ddtum: ,,7. oktéber 1936.“ Hned
vidiet, Ze ide o matematic¢ku, ustdil Leonidas.
Amélia este nikdy v Zivote do listu nenapisala di-
tum. A potom ¢ital: ,,VdZeny pdn riaditel! Dob-
re! Voci tomuto suchému osloveniu sa ned4 ni¢
namietat. Je dokonalé, slusné, hoci sa zd4, zZe sa
za nim skryva mierny a neprekonatelny vysmech.
V kazdom pripade nemozno tvrdit, Ze tento ,,Vi-
zeny pdn riaditel' by bol prili§ osobny a pred-
stavoval nejakt hrozbu. Citajme dalej!

»Som nutend obrdtit sa dnes na Vds s prosbou.
Nejde pri tom o mna osobne, ale o nadaného
mladého muza, ktory zo v§eobecne zndmych do-
vodov nesmie v Nemecku pokracovat v gymna-
zidlnom $tddiu, a preto by ho cheel dokoncit vo
Viedni. Ako som sa dozvedela, umoznenie a ulah-
cenie takého prestupu patri medzi kompetencie
Visho specidlneho uradu, vézeny pane. Pretoze
v mojom niekdajSom rodnom meste uz nikoho
nepozndm, povazujem za svoju povinnost obra-
tit sa v tejto, pre mna obzvldst dolezitej, zalezi-
tosti na Vis. Ak by ste boli ochotny mojej prosbe
vyhoviet, postaci, ak ma upovedomite prostred-
nictvom Vasej kanceldrie. Mlady muz Vds potom
v stanovenom c¢ase navstivi a poskytne Vim po-
trebné informdcie. S tctivou vdakou. Vera W.“
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Leonidas si list preéital Sed dvakrit, od za-
¢iatku az do konca. Potom ho ako drahocennost
obozretnymi prstami vlozil spit do vrecka. Citil
sa taky slaby a unaveny, Ze v sebe nenasiel dost
sily ani na to, aby odomkol dvere a vystapil zo
svojho vizenia. Aky smiesne zbyto¢ny sa mu teraz
javil detinsky ttek na toto stiesnené miesto. Pred
Améliou ten list vobec nemusel skryvat so smr-
telnym strachom. Mohol ho nechat lezat otvo-
reny, dokonca jej ho mohol ponad stdl pokojne
podat. Bol to najneskodnejsi list na svete, tento
najlstivejsi list sveta. Podobnych pisomnych pro-
sieb o protekciu a intervenciu dostdval za mesiac
mozno sto. A predsa, v tychto struénych a pria-
mych riadkoch Zila dialka, chlad, uvdZend rozva-
ha. Mal pocit, ze sa pred nou morélne scvrkdva.
Mozno sa raz, kto to méze vediet, pred Posled-
nym sidom podobne Istivo objavi vyrovnany
pravny posudok, ktory bude zrozumitelny len
veritelovi a dlznikovi, vrahovi a obeti. VSetkym
ostatnym sa vSak bude javit ako malichernd sku-
to¢nost a pre toto tajomstvo sa bude dotyénému
javit o to hroznejsie. Bohvie, akym neseriéznym
ndpadom a zdchvatom mohol vyrovnany stdtny
tGradnik podlaSat uprostred jasného oktébrové-
ho dna! Kde sa zrazu vzala myslienka na Posled-
ny sud v inokedy tak ¢istom mozgu? Leonidas uz
list poznal naspamit. ,,Patri to medzi kompeten-
cie Vasho s$pecidlneho dradu, vézeny pane.“ Tak

28



je to, vazeny pane! ,Povazujem za svoju povin-
nost obritit sa v tejto, pre mna obzvl4st dolezitej,
zélezitosti na V4s.“ Suchy styl Ziadosti. A pred-
sa veta, co md pre ¢loveka, ktory poznd pravdu,
pre previnilca, silu mramoru a jemnost pavuci-
ny. ,Mlady muz Vis potom v stanovenom case
navstivi a poskytne Vam potrebné informdcie.
Potrebné informadcie! Tieto dve slovd roztvorili
okolo mladika priepast tym, Ze ho obostreli ta-
jomnostou. Ziadny $titny zdstupca &i kralovsky
prokurdtor by sa nemusel hanbit za ich nemilo-
srdnd dvojzmyselnost.

Leonidas bol omrdc¢eny. Po nekoneénych osem-
néstich rokoch predsa len pravda dostihla ¢love-
ka, inak chrdneného zo vsetkych stran. Uz pre
neho nebolo vychodiska ani cesty spit. Pravdy,
ktort v jedinej minute slabosti vpustil dovnit-
ra, sa uz nemohol zbavit. Teraz sa svet vo vzta-
hu k nemu od zdkladov zmenil a takisto on vo
vztahu k svetu. Ndsledky tejto premeny boli ne-
dozierne, to mu bolo jasné, hoci ich vo svojej
stryznenej mysli eSte nevedel odhadnut.

Nevinny prosebny list! Touto nevinnou pros-
bou mu ale Vera ozndmila, Ze md dospelého syna
a Ze tento syn je jeho.
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