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Nevim, jakymi zbranémi se bude bojovat ve tieti
svétové vdlce, ale muizu vam rict, ¢im to bude
v té ctorté — kameny.

Albert Einstein v rozhovoru
s Alfredem Wernerem
pro Liberal fudaism

(1949)






KAPITOLA PRVNI

ZAPADNE OD STRASBURKU,
ALSASKO-LOTRINSKO
4.SRPNA 1944

Asi dvanactilety blondaty kluk Splhal po rozlamanych cihlach,
ohorelych tramech a rozbitém sklu na hromadu sutin. Hnédou ko-
$ili mél na cary a boty bez tkanicek vypadaly, jako by mu mély kazdou
chvili spadnout z nohou. Presto skakal obratné jako kamzik a rychle
vylezl az nahoru, natdhl hubenou ruku a vitézné zdvihl nad hlavu
poklad, pro néjz se tam vypravil.

Ostatni kluci, mlads$i nebo méné¢ odvazni — anebo naopak rozum-
néjsi — sledovali z chodniku rozrytého kratery, jak si blondacek vi-
tézné omotal blystivy staniolovy pasek kolem krku a vydava se na
zpatecni cestu.

»Klukiim se hodi vSechno,“ poznamenal vojin Teddy Toussaint
sedici za volantem dzipu. ,,My jsme v tomhle véku sbirali vicka od
lahvi.“

»My zase sbirali karty s baseballovymi hraci... Ale to byla jina
doba,” fekl porucik Lucas Athan a ptipadalo mu, Ze to bylo né¢kdy
pred tisici lety a miliony mil daleko.

»-To mi povidejte,“ uchechtl se Toussaint. ,,Naptiklad po mné ten-
krat nikdo nesttilel.“ Vytahl z kapsy balicek zZvykaciho tabdku Red
Man a odlomil kousek. ,,Poru¢iku? natdhl k nému ruku s tabdkem.

»Ne, diky.“ Lucas sledoval, jak chlapec sesko¢il zpatky na ulici
a predal staniolovy pasek kamaradim k prozkoumani. Pfipominal
mu kamarada z détstvi, Paulieho, ktery takhle hrdé¢ ukazoval spo-
luzaktm Spicku Sipu, kterou na Skolnim vyleté vyhrabal ze zemé.
Tucty dalsich staniolovych paskt visely na troskach vybombardo-



vanych domti a holych vétvich stromi. Aluminiové stuzky jako kon-
fety vypoustéla némecka letadla, aby narusila radiokomunikaci spo-
jeneckych sil. Nacistim nesla upfit vynalézavost a i tady, na izemi,
které museli momentalné opustit, nechali za sebou nastrazené miny
nebo osamélé odstfelovace na opusténych vézich s hodinami.

Toussaint tvrdil, Ze spravné sousto zvykaciho tabaku bystii smysly,
coz dokazal den predtim, kdyz prohlizeli kostel a on sundal odstfe-
lovace ¢ihajicitho na ktiru. Jeden vystrel a skopcak spadl pres zabra-
dli na dlazbu. ,ITi roky po sob¢ jsem vyhral v Baton Rouge zavody
ve stielbé,” pochlubil se Toussaint.

Jelikoz byli na tajné pifedsunuté misi, byla jejich cesta nebezpecné
nezajisténa a Lucas byl rdd, Ze mu Toussaint kryje zada. Toussaint
byl vojak télem i dusi, coz se o Lucasovi fict nedalo. Komise pro na-
vraceni kulturnich pamatek, miniaturni soubor expertfi na uméni
a architekturu, ktefi méli nalézt a zachranit poklady, jez nacisté bé-
hem let po celé Evropé naloupili, si Lucase vyzadala od péchoty.

Naverbovani ¢lenové komise byli v civilu kuratoii muzei, obchod-
nici s uménim nebo vysokoskolsti ucitelé, coz byl i Lucastiv pripad.
Jejich ukol byl ndro¢ny: némecka armada uz odvezla témér dva mi-
liony cennych obrazil, soch a dal$ich uméleckych dél z Italie, Francie,
Belgie, Polska a Holandska a Némci porad jest¢ nemé¢li dost. Nalou-
pené uméni bylo ukryvano v tajnych skrysich, odkud mélo byt pfe-
vezeno do Fiithrerova muzea, jakmile vyhraji valku — o ¢emz nacisté
nikdy nepochybovali.

Az do invaze v Normandii.

Ale i dva mésice po vylodéni musely spojenecké sily tvrdé bojovat
a mnoho muzl padlo, aby byla osvobozena tzemi ztracend na po-
catku valky. Zutivé boje o méstecko Saint-Lo v severozapadni Fran-
cii uz trvaly tydny a vyzadaly si jedenact tisic mrtvych. Oblast, jiz
Lucas s Toussaintem projizd¢€li, byla sice daleko za frontovou linii,
ale stejné byla nanejvy$ nebezpecnd. Obyvatelé Alsaska-Lotrinska
byli v roce 1939 vyhnani z domovt a nasledujiciho roku bylo tizemi
ptipojeno k Ri$i a znovu osidleno Alsasany némeckého ptivodu.
Slavna $trasburskd romanskd synagoga s kupoli vysokou ctyfiapa-
desat metrt byla nacisty vypalena.



Lucas si byl dobte védom, jak je jeho mise v kazdém sméru ris-
kantni, ale navic ho zarazelo, ze rozkazy nedostaval piimo od Ko-
mise pro navraceni kulturnich pamatek, ale od jejitho nadrizeného,
Utadu pro strategické sluzby. Cil mise musi byt povazovan za ne-
smirné dulezity.

V obélce nacpané v naprsni kapse jeho maskovaci bundy byl rukou
namalovany planek cesty k mistnimu dolu na zZeleznou rudu, kde
byla udajné schovavana spousta ukradenych dél. V obalce byla rov-
néz zrnita fotografie nejcennéjsiho predmétu — osaria ¢ili schranky
na télesné pozustatky, sarkofagu, ktery Rommel ukradl z muzea
v Kahire. Lucas netusil, pro¢ pravé tahle rakev by méla byt tak diile-
zitd pro armdadu, ale vzhledem ke svym znalostem klasickych obrazi
a soch se stal pfirozenym adeptem na tuto misi.

»Poruciku, ozval se Toussaint a vystoupil z dzipu. ,Vypada to, zZe
dorazil uvitaci vybor.“ Toussaint drzel pusku M1 pfipravenou ke
strelbé, ale hlaven mél sklonénou k zemi. Proti nim klopytavé pficha-
zel stary pan s bilym kapesnikem pfivazanym na nasadé¢é od smetaku.

»Ich bin der Burgermeister,“ fekl stary pan — jsem starosta — nacez se
zeptal, jestli Americané uméji némecky.

~Ja ich kann das,“ odpovédé€l Lucas nejisté a s povdékem si vybavil
bleskovy kurz némeckého jazyka, ktery pro néj zorganizovala zpra-
vodajska sluzba, nez ho sem poslali. Pak dodal, Ze je porucik ame-
rické devaté armady.

Stary pan prikyvl. ,Némedti vojaci jsou pryé,“ fekl a mavl rukou
smérem k pobofenym domtim a obchodtiim, jako by to byl dikaz.
»Odesli pfede dvéma dny. Zastali jen civilisté.“

Lucas by mu rad véril, ale byl natolik zkuSeny, aby ziistal ve sttehu.
Zrada patrila k valce stejné neodmyslitelné jako kulky. Zjistil to po-
mérné zahy, kdyz pomahal mladi¢ckému némeckému vojakovi zava-
lenému troskami a ten se po ném z poslednich sil ohnal zlomenym
bajonetem.

»,Hleddme dil na Zeleznou rudu,” fekl Lucas.

Starosta, opirajici se ztézka o ty¢ ke smetaku, se zatvaril ostrazité.

»Muzete nas tam vzit?“ Doufal, zZe to vyznélo spis jako rozkaz nez
prosba.



Starosta chvili mlcel. ,,Neublizite lidem, co se tam schovavaji?** ze-
ptal se nakonec.

Opusténé doly slouzily casto jako protiletecké kryty. ,Hleddme
ukradena umélecka dila,” vysvétlil Lucas. ,,O nic jiného nam nejde.

Starosta si Lucase prohlizel, jako by z vyrazu jeho tvare dokazal
poznat, jestli mu muze vérit. Pak si povzdechl a mavl rukou, aby
ho Americané nésledovali. Dzip nechali na silnici — nebylo pravdé-
podobné, ze by tu v dohledné dobé mohl branit provozu - a vy-
dali se za starostou po rozbombardované ulici plné kratert a roz-
bitych cihel. Toussaint peclivé prohlizel vSechny otvory po dvetich
a prazdnd okna. Skupinka déti vedenych klukem v roztrzené hnédé
kosili, v rukou kousky staniolové félie, je s odstupem sledovala.

Lucas si pripadal jako krysar vedouci déti z Hamelnu — mésta
jen par set kilometrti vzdaleného — do temnych lesti obklopujicich
mésto. Nad hlavou jim ¢nély jilmy a smrky, jejichz horni vétve byly
ozdobené staniolovymi paskami jako vanoc¢ni stromky. Zemé byla
pokryta kluzkou vrstvou tlejiciho listi a mechem obrostlymi kusy
dreva. Teplota poklesla o néjakych pét stupnu. Ta trocha slunce,
ktera pronikala zatazenou oblohou, sotva prorazila baldachyn vétvi.
Lucas odepnul od opasku baterku a svitil na cestu.

»Tohle se mi zrovna dvakrat nelibi,” ekl Toussaint, pusku mél od-
jisténou a ptipravenou ke strelbé. ,,Pfipadd mi to jako past.”

Lucasovi to taky moc bezpe¢né nepfipadalo, ale co se dalo dé¢lat?
Byl to rozkaz a jeho nadfizeny mu dal jasné najevo, at se nevraci
s prazdnou.

Starosta ted nasadou od smetdku rozhrnul kfovi a na zemi se ob-
jevily trdvou zarostlé kolejnice. Sledovali je asi ¢tyfi sta metri, az les
zacal fidnout a pfed nimi se objevila rezava vrata jako vstupni brana
do néjaké katedraly prekvapivé vestavéné do vnitiku kopce. Ted uz
si Lucas pripadal opravdu jako v néjaké pohadce — v jedné z téch
temnych teutonskych pohadek, kterymi tady krmili tu zubozZenou
tlupu déti, co se za nimi plouzila lesem. Starosta zaklepal ty¢i trikrat
na branu, chvili pockal, a pak zaklepal trikrat jesté jednou.

Lucas zaslechl, jak mluvi s nékym uvnitf — mél pocit, Ze starosta
fekl jen: ,To jsem jd, otevii® — a vzapéti slysel, jak nékdo vevnitt od-
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sunuje tézkou Zeleznou zavoru. Pak bylo slySet skiipéni nenamaza-
nych kolecek a kladek a finceni fetézi, vrata se pomalu otevfela a za
nimi se objevil ve skale vytesany klenuty tunel, v némz se v dalce
ztracely rezavé koleje.

Muz zachumlany do bobiiho kozichu ohromené ziral na Lucase
a Toussainta, ktery na né¢ho miril puskou.

»Co jsou zac¢?* vyhrkl muz v kozichu. ,,Pro¢ jsi je sem piivedI?“

»Chtéji jenom ty obrazy.”

»Ty jsou pro Vidce! Kdyz se ztrati, tak si to odneseme!“

»To riziko jsem uz posoudil, Emile,“ fekl starosta.

Emil se usklibl. ,,Dobte. Na tvou zodpovédnost.“

Starosta se otocil na Lucase a kyvl hlavou k tunelu. ,Pojdte za
mnou.

Prosli kolem zamrac¢eného Emila a sledovali starého pana do utrob
tunelu. Vzduch tu byl jesté chladnéjsi a vlh¢i. Jediné slabé svétlo
pochazelo od zarovek povésenych na kabelu pod stropem. Kdesi
v dalce hucel generator. Az po chvilce si Lucas v8iml, Ze prochazeji
kolem desitek vydésenych lidi schoulenych podél zdi. Rozsvitil ba-
terku a v jejim svétle se objevil stary muz se zenou, ktefi padli na ko-
lena a tiSe se kfizovali.

»Amerikaner!“ slySel Septat, kdyz $li dal do nitra tunelu.

»Co si sakra mysli?* ozval se Toussaint. Ze je chceme postrilet?”

»Nejspis,” fekl Lucas. 4 miZe se jim clovék divit? pomyslel si. Hrizy
téhle vdlky stdle pokracuji. Vidé€l véci, které by si drive nedovedl ani
predstavit: zajati odbojari povéseni na stromech; obyvatelé celych
mést nahnani do stodol, které pak nacisté zapalili. Tihle lidé¢, co se
tu ukryvali, si nepochybné mysleli, Ze spojenci jsou schopni stejnych
zvérstev jako nacisté. Jednoho dne se dozvédi pravdu a zahanbené
svési hlavy.

Dival se uptené do tmy prfed sebou a nasledoval starostu dal a dal
do hloubi tunelu. Prosli kolem vyklenku, kde na slepé koleji bylo
odstaveno nékolik vozikti na rudu. Tady uz zadni lidé nebyli; obé
strany tunelu lemovaly dfevéné bedny a krabice. Vétsina méla na bo-
cich napisy — Lucas s namahou cetl jména muzei a soukromych sbi-
rek, z nichz byl obsah beden uloupen; kartonové visacky zase uka-
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zovaly, kam byl obsah beden uréen. Némci si potrpi na poradek, i kdyZ
kradou, pomyslel si. Na mnoha visackach bylo napsano Carinhall -
Goringovo velkolepé sidlo v Schorfheide, kousek od Berlina. Bylo
potésujici, ze tahle umélecka dila se tam uz nedostanou.

Zatim ale nevidél nic, co by vypadalo jako sarkofag, ktery mél na-
jit. Vzal starého muze za loket a zastavil ho, pak vyndal z ndprsni
kapsy fotografii sarkofagu.

»Nevidél jste tu néco takového?*

Starosta si zkoumavé prohlizel fotografii oznacenou — vzhledem
k reliéfu vousatého pastyre vytesanému na viku osaria — jako Der
Hirte, pastyft.

»Je to z kamene,” podotkl Lucas némecky a roztdhl paze, aby uka-
zal, ze rakev by méla byt necelé dva metry dlouhd a néco pfes ptl
metru vysoka.

Stary muz si dal ml¢ky prohlizel snimek a Lucas mél pocit, ze
pfimo vnim4, jak stary pan zvazuje vSechna pro a proti.

Vidél jste to, vidte?*

Muz neodpovédél.

Lucas zopakoval otazku.

»N¢&jaky problém, porudiku?“ zeptal se Toussaint, vyplivl Zvanec
tabdku a zdvihl hlaven pusky. ,Mam ho pfimét, aby se bal boziho
hnévu?“

Lucas zavrtél hlavou a odstrcil hlaven pusky stranou. ,,Zavedte mé
k tomu,” fekl starostovi.

Starik vytahl z kapsy Spinavy c¢erveny hadiik a otfel si rty. Pak re-
zignované prikyvl a pokracoval dal do hloubi dolu. Jak pokraco-
vali, vzduch byl stale chladnéjsi a svétla stale ubyvalo. Kamenné zdi
tunelu byly zjizveny tdery hornickych krumpact a vybuchy dyna-
mitu, chodba se stale vice svazovala a jeji povrch byl nerovny. I za-
rovky byly od sebe stale dal, takze kdyz se tunel nahle stocil, Lucas
mél pocit, ze tam za rohem na né ¢ekd samo peklo.

Na okamzik to tak opravdu vypadalo. Pfed nimi se rozevfel obrov-
sky prazdny prostor, ¢erny jako uhel. Lucasova baterka ani nedosvi-
tila na jeho druhou stranu. Starik nahle zmizel, ale nez Lucase na-
padlo varovat Toussainta, zaslechl kovové cvaknuti a uvidél ve tmé
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proud modravych jisker. Instinktivné uskocil a vytrhl z pouzdra pis-
toli, ale nez stacil vypalit — na co vlastné? — oslepila ho nahla zaplava
svétla z fady lamp.

Kdyz se mu o¢i prizpiisobily té zafi, uvidél starostu opieného o zed,
ruku stale jesté na pace primyslového spinace. Pfed nimi se rozkla-
dala obrovska prostora velka jako vlakové seradisté, jejiz strop byl
tak vysoko, ze mizel ve tmé. Pred sebou uvidél tucty koleji vedoucich
nejruznéj$imi sméry, polamana kolecka a rozbité dopravnikové pasy.

Uprostred toho vseho, poskladané jako drivi na topeni, se nacha-
zely tisice platen v ozdobnych ramech a kolem nich stovky soch,
nékteré obalené slamou, jako by byly pravé pfipraveny k odeslani.
Lucas védél, ze velmi podobna skladisté byla objevena v Buxheimu
a Heilbronnu, ale tohle muselo byt daleko nejvétsi.

»,Paneboze,“ fekl Toussaint.

»Kdy to sem vSechno navezli?“ zeptal se Lucas.

Starosta pokrcil rameny. ,,Nakladaky pfijizdély a odjizdély. VSechno
délali vojaci,” fekl. ,,My se na nic neptali.“

Neémeckd ndrodni vlastnost — na nic se neptat, pomyslel si Lucas a po-
posel dopredu. Prohlédl si par nejblizsich obrazii — vétsinou domaci
scenerie vlamského nebo valonského ptivodu — a soch. Ty byly pre-
vazné klasické, feckého nebo fimského ptivodu, coz byla jeho od-
bornost. Nékteré z nich dokonce dokazal identifikovat. Kdyz psal
pred ¢tyfmi lety doktorskou praci, vidél jejich obrazky v u¢ebnicich.

Kdyz kracel dal ke stfedu jeskyné, pripadal si jako ve snu — nad
kazdym kouskem mél chut se zastavit, prohlizet si ho a obdivovat.
Vsechno to bude tieba velice opatrné vyvézt ven, a jakmile bude po
valce, vratit to do ptvodnich sbirek. Coz bude velice naro¢na prace,
a Lucase napadlo, ze by se mohl dobrovoln¢ prihlasit, aby ji fidil.
Dokonce byl ochoten ztstat kvtili tomu v armadé — protoze kdy se
mu je$té naskytne takovahle uzasna prilezitost?

»Jak chcete zatracené najit jednu pitomou rakev v tomhle bor-
delu?® ozval se za nim Toussaint. Zbrani jakoby mimochodem mi-
fil na starostu.

Lucas, fotografii stale jesté v ruce, prochazel kolem soch a vaz
a dzbaniti. Prohlédnout véechny pfedméty tady shromazdéné by mu-
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selo trvat celé dny. Otocil se znova ke starostovi a zamaval fotogra-
fii. ,Kde to je?*

Stary pan tfesoucim se prstem ukdzal pred sebe, ale nehnul se
z mista, dokud Toussaint nemavl puskou zddanym smérem. Lucas
se vydal za starostou a jednou nebo dvakrat mél pocit, ze mezi bed-
nami a podstavci soch zahlédl néjaky pohyb.

Vidéls to?* zeptal se, ale Toussaint pokr¢il rameny: ,,Co jako?* Asi
mam pocuchané nervy, usoudil Lucas.

Teprve kdyz dosli témér az na nejvzdalenéjsi konec jeskyné a pred
nimi se objevil do kruhu sestaveny prstenec voziki, ktery jako by vy-
mezoval oddélenou oblast, starosta se zastavil.

»Je tam uvniti?“ zeptal se Lucas.

Starosta prikyvl, ale ztstal stat.

WVite to jisté?*

~Ja, ja.“

»Pujdu se tam kouknout,” fekl Lucas Toussaintovi. ,,Zistarte tady
a dohlédnéte tady na dédecka.”

Vysel z tkrytu za bednami a s pistoli v ruce se vydal k oblouku vo-
zikli. Na jednom z nich povlaval plakat s hakovym kfizem. Kdyz
se priblizil o néco bliz, precetl i text pod svastikou: Bestimmungsort:
Berchtesgaden/Kehlsteinhaus.

Hitlerovo soukromé horské sidlo.

Neni divu, ze starosta necht¢l jit dal. Pfedstava, Ze zrazuje samého
Fihrera, ktery kvali nému pfijde o nakradeny majetek, ho musela
vydésit. Nedej boze, kdyby se z toho nékdy musel zodpovidat.

Lucas proklouzl mezi dvéma voziky, které budily dojem, ze tam
stoji tak, aby fungovaly jako bunkr chranici neopatrné navstévniky
pred vybuchem. Prostor uvnitf nebyl vétsi nez badmintonové hristé
a skytal désivy pohled.

Nejdriv si myslel, ze tam v prachu lezi néjaky strasak. Paze a nohy
méla ta véc rozhozeny dosiroka a vypadalo to, ze v rukavech a noha-
vicich neni zadné télo, jen snad trocha slamy. Dokonce i hlava lezici
tvari k zemi vypadala jako shnild dyn¢ — otekld a oranzova, ta trocha
ktze, kterou bylo vidét, byla zjizvena a flekata. Fak dlouho uz tu ten
mrtvy mize leZet, dumal Lucas, a co toho muZe zabilo?
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Pak cosi za mrtvolou a vy$ nad zemi upoutalo jeho pozornost. Pfi-
pevnén na ¢tyfech moiskych konicich, kteti by jako tvoftily oltar, byl
uveleben sarkofdg. Lucas nemusel ani jit bliz, aby védé¢l, ze nasel, co
hledal. I z dalky poznaval sedlové viko sarkofagu a zaostfené rohy;
sarkofag byl omotany fetézem, aby nikdo nemohl oteviit viko. Vic
detailt pfi tomhle osvétleni rozeznat nedokazal. Jako by rakev skry-
val jeji vlastni stin.

Pak uvidél znova ten pohyb, néco se mihlo po pravé strané.

»Halt! Hinde hoch!“ zatval a s pistoli v ruce se otocil vpravo.

Ozvalo se chrasténi §térku pod botami.

2Komm raus, oder ich schiesse!“

»Ne, nestiilejte!“ ozval se détsky hlas v ném¢éiné.

»Co se déje?* zavolal Toussaint.

Zpod jednoho z vagonkt se vydrapal blondaty kluk, hubené ruce
drzel nad hlavou. Lucas si znova vzpomnél na Paulieho, jak drzel
nad hlavou hlavici $ipu, aby ji vSichni vidéli.

»Poru¢iku?* zatval Toussaint a rozb¢hl se ke kruhu s puskou pii-
pravenou k vysttelu. ,,Jste v poradku?“

Lucas sklonil pistoli. ,,Jo, v poradku!“

Toussaint se prosmekl mezi voziky, pusku zdvizenou nad hlavou.
»Kristepane,* vyklouzlo mu. ,Malem jsem toho kluka zastfelil.*

»Hanseli, co tady délag?“ rekl starosta pfisné, ale porad zlstaval
vné vozikl na rudu. ,Nezakazal jsem ti, abys chodil takhle daleko
dovnitr?“

Lucas se malem zasmal. Hansel. Kde nechal Gretu? Moénda, Ze se
opravdu ocitl v jedné z Grimmouvych pohddek.

Chlapec az ted uvidél mrtvolu a vytrestil oci.

»Jenom jsem... chtél jsem jenom dostat cokoladu,“ vyhrkl.

Dokonce i némecti kluci uz védéli, Zze Americ¢ani jsou dobrym zdro-
jem cokoladovych tyc¢inek Hershey. Lucas mél jednu v kapse blizy:
schovaval si ji k vecefi, ale vypadalo to, ze Hansel ji potfebuje mno-
hem vic nez on. Aby odtrhl chlapctiv pohled od mrtvoly, vyndal ty-
¢inku z kapsy a nabidl ji chlapci.

»Tak na,” fekl, ,,zaslouzis si ji.“

a3

»Nic mu nedavejte, zavolal starosta. ,, Byl neposlusny.
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Ale Lucas byl tak potéseny, ze objevil sarkofag, aniz by byl pri hle-
dani zabit, Ze byl ochoten se o to $tésti podélit. Splnit piikaz Komise
pro navraceni kulturnich pamatek byla jedna véc; splnit supertajny
rozkaz Utadu pro strategické sluzby, to bylo néco jiného. Chlapec
s ofima upienyma na ¢okolddovou tyc¢inku natahl ruku a udélal
krok dopredu, kdyz klopytl o néco ukrytého v prachu.

To md z toho, Ze nemd v botdch tkanicky, pomyslel si Lucas; v té chvili
naslapna mina detonovala a vybuch byl tak silny, Ze ho vymrstil do
vzduchu, a kdyz zady narazil na hradbu voziki, vSechny kosti v téle
se mu otfasly a pred o¢ima uvidél zdplavu explodujicich hvézdicek.
Pak ho obklopila tma jako o ptilnoci v pohadkovém lese.
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KAPITOLA DRUHA

2.ZARi1944

Lidé na néj byli mili. Az moc.

Ted, kdyz uz nebyl porucik Lucas Athan, ale zase jen univerzitni
ucitel, pral si jen jedno: vratit se nepozorované k ob¢anskému zivotu.

Jenomze i kdyz na sob¢é nemél uniformu, ale pomackany hnédy
oblek a v ruce oSoupanou aktovku, stejné na sebe upoutaval pozor-
nost. Aby ne, s ¢ernou paskou pres levé oko a vymluvnou jizvou na
cele, kde se zasekl ocelovy tlomek miny, bylo kazdému jasné, ze jde
o vojaka, ktery splnil svou vlasteneckou povinnost a byl se cti pro-
pustén z armady.

A kazdy, s kym se setkal, chtél jeho obét ocenit.

V restauracich se za néj snazili zaplatit. V autobusech ho poustéli
sednout. Jednou v Central Parku ho jeden muz zastavil a fekl mu, ze
mu pripomina jeho syna, ktery padl na plazi Omaha, a ze kdyby mél
nékdy chut jit na néjakou broadwayskou show, staci, aby mu zavolal.
»Na jakoukoliv, na kterou si vzpomenete. Zavolejte, a mate u okénka
Will Call rezervovany dva listky. Muz vsunul do kapsy Lucasovy ko-
Sile navstivenku, a kdyz se na ni Lucas pozdéji podival, ukazalo se, ze
jméno patii vlastnikovi prominentniho retézce divadel.

Nikdy zadnou z téch nabidek nepfijal.

Po operaci v New York Hospital stravil par tydnti s rodic¢i v New
Yorku, v byté nad rodinnou restauraci Olympus v Queensu. Byla
to typicka fecka restaurace, vyjimecna tim, Ze ji jeho otec Stavros
Athanasiadis vybudoval z ni¢eho. Jako mnoho imigrantt si otec
zkratil jméno: ,Ted jsme Americani,” prohlasoval ¢asto, kdyz byl Lu-
cas maly, ,,zac¢iname novy zivot s novym americkym jménem.“

Ale Lucas se nelopotil s doktoratem, aby stravil zbytek zivota nad
restauraci. Byl si dokonce témér jisty, ze ted, kdyz byl zase doma a -
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byt trochu posramoceny — prezil valku, tajnym pranim jeho otce je,
aby restauraci pfevzal. A po pravdé fe¢eno, co by mohlo byt pro pod-
nik lepsi nez zranény vojak u pokladny?

Jenomze k tomuhle se propijcit nehodlal.

A pravé kdyz premyslel, co podnikne, zlistajasna dostal dopis
z Princetonské univerzity, Ze pokud by si pral pokracovat v pred-
naseni, je vitdn zpét a mize zacit v zimnim semestru. fak vite, motto
nasi univerzity zni: ,Slouzime ndrodu® a jak fakulta, tak clenové dozorci
rady jsou hrdi na to, Ze naplriujeme tuto zdsadu viemi ndm dostupnymi pro-
stredky. Dékan jesté iniciativné pripsal, ze pokoj, ktery mél Lucas pu-
vodné ve mésté pronajaty, je stale volny.

Jako kdyby biih vyslysel jeho prani.

Na zastavce na okraji kampusu vystoupil z vlaku, nalozil zavaza-
dlo do kufru mistniho taxiku a nechal se odvézt k viktorianskému
domu na Mercer Street, kde bydlel predtim, nez ho povolali do ar-
mady. Na druhé strané silni¢ky parkovala ¢erna limuzina, jakou v té-
hle tiché a stromy lemované ¢asti mésta clovék bézné nevidi. Ale nez
o tom mohl néjak premyslet, na verand¢ se objevila pani Caputova,
cestou si utirala ruce do zastéry a sebéhla ze schodt, aby ho objala.
Tony Caputo stale jesté slouzil nékde v Pacifiku a Lucas védél, ze ty
slzy v ocich a objeti patii stejné tak jejimu vzdalenému manzelovi
jako jemu. Ackoliv byla jen o par let starsi nez on, mozna ji bylo tak
tfiatficet nebo Ctyfiatficet, vzdycky se k nému chovala jako matka,
hubovala ho, ze pracuje dlouho o noci a zZe je sim. Jednou nebo dva-
krat se pfi snidani objevily v jidelné svobodné Zeny a Lucas vytusil,
zZe tam jsou na zkousku.

wVase ubytovani je ptipravené, fekla a otfela si slzy. ,A upecu
celé kufe. Amy uz je devét, ale to vam urcité povi sama, az prijde ze
skoly.“

Oba se zasmali a pani Caputova pomohla Lucasovi vynést zava-
zadla po rozvrzanych drevénych schodech do posledniho podlazi,
kde uz byly dvefe do Lucasova pokoje oteviené. Pfipadalo mu, jako
kdyby se tu cas zastavil a zddna z téch hrtz, které prozil, se nestaly.
Lizko v rohu bylo ustlané a pestrobarevna pfikryvka byla taz, jakou
si pamatoval. Pfenosny vafi¢ a radio staly na polici, stiil pred stfes-
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nim oknem. Listy na starém dubu venku se za¢inaly zabarvovat. Do-
konce slysel, jak kape provizorni sprcha, kterou Tony Caputo insta-
loval v jeho malické koupelné; kdyz si chtél namocit vlasy, musel se
sehnout témér jako hadi muz.

»,Necham vis, abyste se mohl vybalit,“ fekla pani Caputova. ,Ve-
¢efe bude v ptl Sesté. Je to fajn, Ze jste zase doma.“ Jak bylo v téhle
dobé¢ zvykem, ,,doma“ se nevztahovalo k néjaké konkrétni adrese,
ale k celé Americe.

»Doufam, ze Tony mé bude brzy nasledovat.“

,Doufam, Ze se uz vrati vsichni.“

Jakmile osamél, postavil se k oknu a dival se na stromy na zane-
dbané zahradce, rozpadajici se houpacku a dratény plot. Pfesné na
tomhle misté stal, nez odjel do pfijimace pro novacky. Mozna, ze
¢as je opravdu jenom fikce, jak nékteré z nejnovéjsich teorii tvrdi.
Mozna nikdy z tohoto pokoje neodesSel. Mozna zadné zranéni ne-
existuje. Ale pak uvidél ve sklenéné tabuli okna sviij odraz a ¢erna
paska ho vratila do skutec¢nosti.

Vybalil zavazadla, rezervni kalhoty a saka povésil do skfiné a la-
hev skotské ukryl v nejnizsi zasuvce pradelniku. Pak spolkl dva
aspiriny a lehl si na postel. Ramena ho bolela, jak na nich mél po-
pruhy tasek. A celo ho bolelo také. Doktofi slibovali, Ze se bolest
Casem vytrati, ale zatim to né¢kdy bylo hodné zlé. Také tvrdili, Ze si
¢asem zvykne na vidéni jednim okem, ale zatim porad narazel do
véci na strané, kde oslepl. Pod paskou sice mél sklenéné oko, ale
lidi pohled na néj znervéznoval a nevédéli, kam se koukat — paska
tyhle problémy vyfesila.

A pak necekané usnul. Uspaly ho ty utéSujici zvuky — Susténi
listi za oknem, Sramoceni vodovodnich trubek, vrzani a vzdychani
starého dfevéného domu. A pak také mékka a divérné zndma po-
stel a tlumené svétlo nastupujiciho podzimu. Kdyz o par hodin
pozdéji otevrel oci, nejdfiv nevédél, co ho probudilo. Ucitil vini
peceného kurete, rachoceni v radidtoru a vzapéti dupot na scho-
dech. Sotva stacil zvednout hlavu z polstare, kdyz se dvefe rozlétly
a v nich stala holc¢ic¢ka v ¢erveném kabaté, jecela jeho kiestni jméno
a skocila na postel.
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~Amy,“ volala pani Caputové z piizemi. ,Rekla jsem, at ho nebu-
dis!“ Amy se k Lucasovi pfitulila jako velké $téné a vsi silou ho ob-
jimala.

»No, no,“ protestoval. ,,Opatrné. Uz jsem stary ¢lovék.”

»Ty nejses stary! Ale mné uz je devét!“ fekla a odtahla hlavu, aby si
Lucase 1épe prohlédla. ,,Co mas s okem?“

»M¢l jsem malou nehodu.“

»Jakou nehodu?*

Vycitil, Ze Amy je na jedné strané zvédava, co se mu stalo, na druhé
stran¢ dostala strach, aby se to samé nestalo jejimu otci.

,Néco mi vlétlo do oka,“ fekl Lucas, ,a ted musim nosit tako-
vouhle pésku, jako néjaky pirat.*

»Boli té to?“

wVibec ne,“ ujistil ji, ackoliv mél obcas pocit, zZe ta prazdnd o¢ni
jamka je jako sné¢hova koule pohfbena v jeho hlavé.

Vecefe!“ ozvalo se zezdola. ,Honem, at to nevystydne.*

»Maminka ti udélala tviij oblibeny mou¢nik,“ $pitla Amy. ,,Oplat-
kovy dort.“

»Neméla si kvtli mné délat praci,” fekl, posadil se a rozhlédl, kde
skoncily jeho boty.

»Rekla jsem ji, at ho udéla. Mam oplatkovy dort rada.“

Amy dovedla vyuzit ptileZitosti. ,Rekni mamince, Ze jsem hned
dole.”

»UZ jde!“ kii¢ela Amy, sotva se za ni zavtely dvete. ,A fekla jsem
vam,” kficela pro vSechny v doslechu, kdyz schazela po schodisti,
»Zze jsem dneska vyhrala soutéz v hlaskovani?“

I kdyz $lo jenom o vecefi pro tfi, pani Caputova navafila jidla pro
deset osob. fak to dokdzala, kdyZ vsechno moiné bylo na potravinové
listky, nechapal. <fejmé si listky kvitli nému Settila, pomyslel si provi-
nile. Nemél moc hlad, ale snazil se predstirat, ze ano.

I jidelna vypadala piesné tak, jak si ji pamatoval: od otluc¢enych
drevénych zidli, umélych kvétin vprostied jidelniho stolu a vybled-
1ého obrazu madony nad pfibornikem az po zardmované reprodukce
slavné Rafaelovy Madony Granduca visici v Palazzo Pitti ve Florencii.
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