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  Předmluva


  


  


  Pro nacisty byl zločin Fredy Winemanové jednoduchý. Byla Židovka. Vkvětnu 1944, když jí bylo dvacet let, ji vefrancouzském Saint-Étienne zatkli kolaboranti zpolovojenské Milice française. Spolu srodiči atřemi bratry ji převezli nejprve donechvalně proslulého zadržovacího tábora vDrancy napředměstí Paříže aodtud doOsvětimi-Birkenau vnacisty okupovaném Polsku.


  Počátkem června 1944 projel vlak sFredou, její rodinou atéměř tisícovkou dalších Židů zFrancie pod červenými cihlami strážnice vBirkenau apoželezniční trati přímo dotábora. Když se otevřely dveře nákladního vagonu aoni vyšli nadenní světlo, Freda si myslela, že přijela dosamotného „pekla“. „Ten puch! Ten zápach byl příšerný!“ Freda však stále nevěděla, jaký je skutečný účel Birkenau. To místo bylo rozsáhlé ahemžilo se to tam vězni. Že by všechny nově příchozí poslali nanucené práce?


  Když srodinou stála naprostranství uželezniční trati známé jako „rampa“, události nabraly nečekaný spád. Vězni ze speciální jednotky zvané sonderkommando, navlečení douniforem připomínajících pyžamo, křičeli nanově příchozí: „Dejte děti starším ženám.“ Jedna mladá dvacetiletá matka tak dala své miminko dorukou Frediny matky.


  Židé dostali příkaz, aby se narampě postavili dodvou řad– vjedné byli muži avedruhé ženy amalé děti. Freda, zmatená děním okolo, se spolu smatkou, jež stále držela to dítě, zařadila dofronty pro ženy. Když její matka došla dočela fronty, lékař SS– Freda se domnívá, že to byl Mengele– jí řekl, aby šla sdítětem doprava. Freda následovala matku, ale pak, vzpomíná, „mě Mengele zavolal zpátky ařekl:,Ty jdi doleva.‘ Já nato:,Ne, nepůjdu. Nechci být oddělena odmaminky.‘ Aon řekl naprosto nenuceně:,Tvoje matka se bude starat oděti aty běž smladými [tedy smladými dospělými].‘“


  „Nechápala jsem, proč nás oddělili. Nechápala jsem, proč děti musely jít se staršími ženami. Mé matce bylo teprve šestačtyřicet let. Nechápala jsem, co se děje, všechno šlo rychle. Všechno se to seběhlo hrozně rychle,“ říká Freda.


  Když Fredina matka sdítětem odcházela, její otec atři bratři došli dočela fronty. Všem řekli, ať zůstanou pohromadě. Ale když stáli narampě, Fredin nejstarší bratr David viděl, jak se jejich matka vydala opačným směrem, anapadlo ho, že by jejich nejmladší sourozenec, třináctiletý Marcel, měl jít sní. Zdůvodnil to tím, že „by mohlo být pro Marcela jednodušší“, kdyby se oněj matka mohla postarat. David tedy Marcela pobídl, aby ji doprovodil. Marcel poslechl slova staršího bratra arozběhl se zamaminkou. David tak nevědomky způsobil, že Marcel šel nasmrt.


  Tehdy to netušili, ale právě se účastnili procesu selekce, při níž lékaři zřad SS během několika vteřin rozhodovali, komu bude umožněno prozatím žít akterý člověk má ihned zemřít. Nadrtivou většinu lidí ztohoto transportu čekala okamžitá smrt vplynových komorách Birkenau– včetně Fredovy matky smiminkem, které jí vložili donáruče. Nacisté nechtěli, aby děti, staří nebo nemocní lidé setrvávali vtáboře déle než několik hodin.


  Fredu, jejího otce atři bratry vybrali napráci. Ačkoli úmyslem nacistů bylo, aby nakonec všichni Židé zemřeli, toto byl alespoň odklad popravy. Tím, že David poslal Marcela zamámou, zajistil, že se Marcel připojí keskupině vybrané pro okamžitou smrt. Marcel byl jako třináctiletý přesně napomezní čáře selekce, atak bylo esesákům jedno, jestli půjde smatkou nasmrt. Jak říká Freda, Davidův čin „by byl zajiných okolností [správný]“. Ale vprostřed nelidských podmínek Osvětimi „to bylo špatné rozhodnutí“.


  Příslušníci sonderkommanda řekli mladým matkám, aby své děti odevzdaly, protože jedinou šancí, jak přežít úvodní selekci, bylo dostavit se před lékaře SS bez dětí. Ikdyž byla matka mladá azdravá, esesáci se ji během konečné selekce jen zřídkakdy pokusili oddělit oddítěte, protože se obávali, že mezi nově příchozími vyvolá paniku. Členové sonderkommanda si Fredinu matku otipovali, když čekala uvlaku, ausoudili, že je příliš stará, aby selekci přežila. Protože bylo jisté, že zemře, aprotože bylo jisté, že nasmrt půjde idítě, dali je dohromady. Tak dostala mladá matka šanci dožít se dalšího dne.


  Jak vůbec někdo nazemi mohl vytvořit takovou situaci? Jak se mohly normy obyčejné slušnosti amorálky zvrátit tak nevýslovně, že soucitné gesto bratra, který poslal sourozence zamaminkou, způsobilo jeho smrt, ajedinou šancí mladé matky napřežití delší než jeden den bylo, že jí bylo odebráno miminko, které pak zavraždili?


  Ale zajděme ještě dál: jaké byly důvody, proč se nacisté rozhodli vyhladit celou jednu skupinu lidí? Proč miliony mužů, žen adětí nahnali doplynu, stříleli je, nechávali vyhladovět, ubíjeli je ksmrti– zkrátka je všemi možnými způsoby vraždili? Jaké místo zaujímala tato genocida vkatalogu dalších hrůz, které měli němečtí nacisté nasvědomí?


  Otěchto otázkách jsem přemýšlel pětadvacet let, když jsem napsal avyprodukoval řadu dokumentárních televizních seriálů onacistech aodruhé světové válce. Během své práce jsem procestoval mnoho zemí apotkával stovky očitých svědků této doby– včetně těch, kteří trpěli rukou nacistů, jako byla Freda Winemanová. Těch, již událostem přihlíželi jako nezúčastnění pozorovatelé, itěch, kteří se zločinů dopouštěli jako pachatelé. Naveřejnost se dostal pouhý zlomek svědectví shromážděných pro mé filmy.


  Holokaust je nejproslulejším zločinem vdějinách světa. Potřebujeme pochopit, jak byla tato obscénnost možná. Aprávě oto se pokouším vtéto knize, jež čerpá nejen ztohoto čerstvého materiálu, ale také znejnovějších vědeckých poznatků adobových dokumentů.


  
    
  


  


  
    1. Počátky nenávisti
  


  


  


  Vzáří roku 1919 napsal Adolf Hitler dopis nesmírného historického významu. Ojak důležité psaní jde, to si však vté době ještě nikdo neuvědomoval. Autor dopisu, Adolf Hitler, byl totiž neznámou osobou. Bylo mu třicet let aneměl domov ani kariéru, manželku ani přítelkyni, vjeho životě nebyl ani jakýkoli blízký člověk. Když se ohlédl zasvým dosavadním životem, to jediné, co mohl spatřit, byl život plný nenaplněných ambicí asnů. Chtěl se stát slavným umělcem, umělecké kruhy jej však nevpustily dosvých řad. Zatoužil podílet se naněmeckém vítězství nad spojenci zaprvní světové války, stal se však pouze svědkem ponižující porážky německých vojsk vlistopadu 1918. Byl zahořklý, rozhořčený ahledal někoho, nakoho by hodil všechnu vinu.


  Vtomto dopise ze dne 16. září 1919, jejž adresoval svému kamarádovi vezbrani Adolfu Gemlichovi, Hitler nenechává nikoho napochybách, kdo nese odpovědnost nejenom zajeho nesnáze vosobním životě, ale také zautrpení celého německého národa. „Žije mezi námi,“ napsal Hitler, „neněmecká cizí rasa, jež není ochotna aani schopna vzdát se svých vrozených vlastností… akteré přesto náležejí všechna politická práva, jež náležejí inám… Vše, co pohání člověka, aby usiloval ovyšší mety, ať už je to náboženství, socialismus nebo demokracie, je pro ni pouze prostředkem kdosažení vlastních cílů, kuspokojení touhy popenězích anadvládě. Její působení vyvolává mezi národy rasovou tuberkulózu.“1 Protivník, kterého Hitler takto charakterizoval, byl „Žid“. Dodává, že „konečným cílem“ každé německé vlády musí být „nekompromisní aúplné odstranění Židů“.


  Je to pozoruhodný dokument. Nejen proto, že nám už vroce 1919 umožňuje nahlédnout dosmýšlení muže, který se vpozdějších letech stane jedním zinciátorů holokaustu, ale také proto, že jde oprvní nezvratný důkaz Hitlerova antisemitského smýšlení. Vesvé autobiografii Mein Kampf, kterou sepíše opět let později, Hitler prohlašuje, že Židy nenáviděl už vdobách, kdy se vprvních letech 20. století probíjel jako umělec veVídni. Někteří badatelé však tuto jeho zjednodušující verzi vlastní minulosti zpochybňují.2 Tážou se, zdali tyto vyostřeně antisemitské postoje skutečně zastával už během svého působení veVídni acoby voják sloužící vprvní světové válce.3


  Nelze si však myslet, že by Hitlerovi antisemitismus pronikl dohlavy jen tak zničeho nic až vzáří 1919. Při psaní tohoto dopisu čerpal zproudů antisemitského smýšlení, které se šířily Německem dávno před první světovou válkou, během ní ibezprostředně pojejím skončení. Ato doté míry, že ani jediná zmyšlenek, které uvádí vesvém dopise ze září 1919, není původní. Ikdyž se Hitler později stane nejznámějším propagátorem antisemitismu, čerpal zbohatých zdrojů dějin pronásledování jednoho národa.


  Antisemitismus jistěže žádnou novinkou nebyl. Jeho počátky můžeme vysledovat několik tisíciletí nazpátek. VNovém zákoně, sepsaném naúsvitu křesťanství, najdeme pasáže, které připomínají nepřátelský vztah „Židů“ kJežíši Kristu, třebaže on sám se dožidovské rodiny narodil. Evangelium podle svatého Jana vanglickém překladu Bible zvaném „Bible krále Jakuba“ uvádí, že Židé Ježíšovi „ukládali oživot“.4 Vjednom okamžiku dokonce vzali dorukou kameny, aby je poněm házeli.5 Sám Ježíš vtomto překladu Židům říká, že jsou dětmi „ďáblovými“.6


  Nepříznivé představy o„židech“ tak byly součástí nejposvátnějšího křesťanského textu; acelé generace kněží označovaly Židy za„věrolomný“ národ, který „nechal zabít Pána Ježíše Krista“.7 Není tedy těžké pochopit, proč bylo vestředověké Evropě, vníž převládala křesťanská kultura, pronásledování Židů poměrně běžným jevem. Vmnoha zemích Židé nesměli vlastnit půdu, nemohli vykonávat určitá povolání abylo jim povoleno žít jen navyhrazených místech. Vrůzných dějinných obdobích avřadě měst pocelé Evropě museli Židé žít vghettech anaoděvu nosit zvláštní poznávací znamení– vŘímě 13. století to byla žlutá nášivka. Jedním zmála povolání, které Židé mohli vykonávat, byla lichva, protože pro křesťany byla tato činnost zapovězena. Ajak dokládá Shakespearův Kupec benátský, židovský lichvář se mezi lidem stal nenáviděnou postavou. Roku 1543 sepsal Němec Martin Luther spisek OŽidech ajejich lžích. Židé, vysvětluje Luther, „nejsou ničím jiným než zloději alupiči, a[není] ani jediný ždibec jejich pokrmu ani jediné nitě zjejich oděvu, jež by bývali byli denně nezcizili aneukradli skrze tu jejich prokletou lichvu.“ Vyzval obyvatele, aby je „napořád vyhnali ztéto země … pryč snimi!“8


  Snástupem osvícenství se zdálo, že se evropským Židům blýská na lepší časy. Vtéto éře změn napoli vědeckém ipolitickém se začalo zpochybňovat mnoho tradičních představ. Třeba představa, zda si Židé skutečně zaslouží zacházení, kterému jsou vystaveni, anebo jsou spíše obětmi předsudků? Německý historik Christian Wilhelm von Dohm se vroce 1781 vyjádřil veprospěch emancipace Židů. Poukazoval zejména nato, že „všechno, zčeho jsou Židé obviňováni, má původ vpolitických podmínkách, vnichž nyní žijí“.9 VeFrancii pozveřejnění „Deklarace práv člověka aobčana“ vroce 1789 se Židé podle zákona stali „svobodnými arovnoprávnými“ občany. Vprůběhu 19. století bylo vNěmecku zrušeno mnoho zákazů, které Židy svazovaly. Týkalo se to rovněž omezení voblasti profesního života apovolání, jež mohou Židé vykonávat.


  Žádná ztěchto nových svobod však nebyla zadarmo. Spolu stím, jak se německým Židům otevíraly všemožné nové příležitosti, procházela dalekosáhlými změnami isamotná země. Vprůběhu druhé poloviny 19.století se žádný druhý evropský stát neproměňoval takovým tempem jako Německo. Produkce uhlí vzrostla z1,5 milionu tun vroce1850 na100 milionů tun vroce 1906.10 Počet obyvatel vzrostl zněco málo přes 40 milionů vroce 1871 navíce než 65 milionů vroce 1911. Roku1871 došlo také kpolitické proměně Německa. Povšech těchto zvratech aotřesech si mnozí kladli zásadní otázky okulturní aduchovní povaze tohoto nového národa. Avneposlední řadě se tázali, co to vlastně znamená být „Němcem“?


  Jednu zodpovědí natuto otázku přinesli stoupenci ideje das Volk. Obvykle se sice toto slovo překládá jako „lid“ nebo „národ“, avšak zatímto pojmem se skrývá celý myšlenkový svět, který lze jen stěží převést jedním slovem doangličtiny (stejně tak dočeštiny, pozn. překl.). Völkisch teoretici tímto slovem vyjadřují takřka mystické propojení vymezené skupiny lidí, kteří všichni mluví týmž jazykem amají společné kulturní dědictví, jež vyrůstá zkořenů jejich rodné hroudy. Vreakci naprudký růst měst aznečištění životního prostředí, jehož zdrojem jsou nově vznikající továrny, hlásají slávu německého venkova azvláště pak síly lesa. Profesor Wilhelm Heinrich Riehl vknize Land und Leute (Země alidé), vjednom znejslavnějších chvalozpěvů na das Volk, napsal: „Musí vymřít národ, který již nerozumí dědictví lesů, jež jej posilují aomlazují. Musíme se starat oles nejen proto, abychom vzimě udržovali teplo vkamnech, ale aby také tep lidí zůstával horoucí aradostný, aby Němci zůstali Němci.“11 Vpůli 19. století Riehl varoval před nebezpečím, které představuje nejen růst měst, ale také samotný symbol moderní doby– železnice: „Zvláště pak rolník má pocit, že tváří vtvář nové železnici už nemůže zůstat,tradičním rolníkem‘ … každý se obává toho, že se stane někým jiným. Jako by ti, co nás chtějí připravit onáš typický způsob života, byli spíše přízraky zpekel, ane dětmi dobrého ducha.“12


  Koncept Volku se následně stal nesmírně důležitým pro Hitlera anacisty vůbec. Německý ministr propagandy Joseph Goebbels si dokonce objednal natočení mimořádného filmového díla, jež bylo natočeno vroce 1936 pod názvem Ewiger Wald (Věčný les). Snímek je oslavou síly lesa arolnického lidu ajejich nesmírného významu. „Naši předkové byli lidmi lesa,“ hlásala tisková zpráva kuvedení snímku. „Jejich bůh přebýval vesvatých hájích, jejich náboženství vyrůstalo zlesů. Žádný národ nemůže žít bez lesa alid, který se provinil odlesňováním, upadl vzapomnění…“13 Závěrečný komentář filmu toto propojení Volku alesa ještě vyostřuje: „Národ, stejně jako les, bude trvat navěky!“14


  Před první světovou válkou byla nejpopulárnějším mládežnickým hnutím vNěmecku organizace Wandervogel. Ta zvala mladé muže aženy navýpravy dopřírody, aby tak obnovovali propojení Němce apůdy. „Bylo to duchovní hnutí,“ říká Fridolin von Spaun, který jako dospívající do Wandervogelu vstoupil. „Byla to reakce naéru císaře Viléma, která se zaměřovala především naprůmysl aobchod.“15 Další mladí Němci vstupovali dospolků, jako byl Německý turnerský svaz, asoblibou cvičili pod širým nebem. „Vněmeckém turnerském spolku to bylo poprvé, co jsem narazil nasvastiku,“ říká Emil Klein, který byl jeho členem před první světovou válkou. „Čtyři F– frisch [svěží], fromm [zbožný], fröhlich [radostný], frei [svobodný]– vytvářely dvojitou svastiku naodznaku, nabronzovém odznaku, který jste nosili jako insignie.“16 Svastiku si osvojila řada völkisch uskupení. Mělo se zato, že tento starodávný symbol, užívaný kdysi nejrůznějšími kulturami, znázorňuje propojení spředky, mimo jiné také proto, že podobné symboly se čas odčasu nacházely naarcheologických lokalitách vNěmecku.


  Tento nový vývoj kladl celkově před německé Židy nepřekonatelnou překážku, koncepce Volku je totiž ze sebe automaticky vylučovala. Většina německých Židů žila veměstech apracovala vpovoláních, která stála vpřímém protikladu k völkisch ideálu– Židé prokazatelně nebyli lidé, kteří „pocházeli zlesů“. Vnesmírně populárním německém románu Soll und Haben (Má dáti, dal) zroku 1855 je hlavní postavou Žid, podnikatel Veitel Itzig, vyobrazen jako odporný jedinec, posedlý penězi apodvádějící čestné, ale naivní Němce.17 Itzig je parazit avede život, který nemohl být vzdálenější vznešenému ideálu rolníka obdělávajícího půdu.


  Nelze sice tvrdit, že každý, kdo se hlásil kmyšlenkám Volku, musel být nutně antisemita, nicméně Žid se pro völkisch hnutí stal symbolem ztělesňujícím vše, co bylo vnovém Německu špatně. Pokud jste byli rolníky, kteří se jen obtížně vypořádávali sprudkým rozrůstáním měst asrealitou železnice, jež nyní protínala skrz naskrz jejich zemi– mohli jste zato vinit Žida. Byli-li jste obchodníky, kteří zjistili, že jim zákazníci utíkají donově otevíraných obchodních domů– mohli jste vinu hodit naŽida. Jestliže jste pracovali vdílně zabývající se ruční výrobou anyní jste nemohli nic prodat kvůli masově vyráběnému továrnímu zboží vrhanému vohromném množství natrh– mohli jste obvinit Žida.
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