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Kdyz hol¢i¢ky vystoupily z auta, rozbéhly se a ani se s nami
nerozloudily.

Moje matka stala ve dverich a objala je, usméala se na
mé a pohnula bradou, jako by rikala Nedé€lej si starosti.

Luigi se rozjel, jesté nez jsem mohla litovat nebo si vy¢i-
tat, Ze jsem prijala pozvani na vikend na Ponze, do domu,
odkud je vidét na pristav.

Prejezd trajektem z Formie byl pfijemny a pate¢ni od-
poledne teplé. Teplé a vlhké. Vsak také v sobotu a v nedé-
li rano pred odjezdem byl vzduch tézky a vypadalo to na
dést, pak ale nesprchlo. Prosli jsme se, najedli a vykoupali.
Luigi ne, prohlasoval, Ze je voda studena. I kdyz to neby-
la pravda. Prosté radé&ji sed€l za stolem v pristavnim baru
a poslouchal klaboseni.

Kdyz jsme se v nedéli vecer vratili, dala jsem hol¢i¢ky
spat, prolistovala odpoledni vydani Il Golfo, cyklostylové-
ho listu dvou farnosti, a vykourila jsem si cigaretu.

Zpravu o Vittoriiné smrti jsem nezaznamenala jen pro-
to, ze pred spanim nec¢tu smutec¢ni oznameni a realitni
inzeraty.



Kdyz jsem se v pondéli rano v kancelari pokousela pre-
svédcit majitele zelezarstvi a jeho Zenu, aby nepodavali
zalobu kvili svému synovi, ktery se popral a byl bit, vesla
do mistnosti moje sekretarka Cristina, aby mi oznamila,
Ze néjaka zena si mé naléhavée zada k telefonu. Pozadala
jsem o dovoleni a diskrétné se vzdalila. Byla to Mara.

Vittoria v€era rano zemrela, sdélila mi tichym, klidnym
tonem, volala ze slusnosti. Vim, Ze ses jilibila a Ze ona se
libila tobé.

Zavolala i dalsim prateltum.

Nedokazala jsem se na nic zeptat. Myslela jsem na sebe
zivou na Ponze, zatimco Vittoria umirala ve Scauri.

Nehoda, vysvétlila Mara. Nehoda ve vané, zopakovala
hlasem, jenz slabiku po slabice slabl. Ujistila jsem ji, Ze
se u ni zastavim, a ona, nez zavésila, rekla Je tady, doma,
pohreb bude pozitri.

Vratila jsem se do mistnosti a pokrac¢ovala v rozhovoru
s zelezarem a jeho Zenou, upirajic o¢i na zamek ve dverich,
ktery se co chvili ukazoval nad jejich hlavami, pohybuji-
cimi se v zapalu vypravéni. On skoro kricel, patrné tézce
nesl, ze jeho syn dostal nakladacku.

Leo, on po ném hodil lahev od piva a dikybohu ho netre-
fil do hlavy, byl by ho zabil, jenom ho lizla, chapes? Riccar-
do neni zbabélec, tak prisko¢il a dal mu pésti, ten druhy
uhnul a hlavou mu rozbil nos. To nebyla nehoda.

To nebyla nehoda, opakovala Anna, matka. Takové cho-
vani je tfeba trestat, kdyz to jde, dodala a zni¢ehonic se
otravené otocila, mozna aby zjistila, na co jsem se pokou-
Sela zaostrit zrak nad jeji hlavou.
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Nehoda ve vané, pomyslela jsem si, a znovu jsem vidéla
Vittorii s jeji rozevlatou chuzi, s o¢ima ani svétlyma ani
tmavyma, syté zabarvenyma, v modrém Inéném odévu bez
rukavu. Vidéla jsem, jak kraci po chodniku, zastavuje se
pred vylohami obchodt a potiasa hlavou. Co pri pohledu
na ty véci pocitovala, jsem se nikdy nedozvédéla. S poba-
venim mluvila o vécech, kterym se nemtizeme a nemame
smat. Lidi, kteri si nasazuji parohy. Kter1i si porizuji po-
hi'ebni kaple pro dvé rodiny nahore na hibitoveé. Ti, kteri
zakopavaji. Vozickari, jimz brani stavebni prekazky. Umis
si to predstavit? prekazky a dost, prosté tak.

Tu vanu, v niZ zemrela, jsem znala, byla jsem u Vitto-
rie doma mnohokrat, nebylo mozné si ji nevSimnout, pro-
toze kdyz se proslo dlouhou chodbou, vstupni dvere se
oteviraly primo do koupelny, na jejimz konci, pod oknem
se zlutymi a zelenymi skly, vana stala. Skla v okné tvorila
nepravidelnou sachovnici, ¢tverce a obdélniky, podlaha
a obklady byly z lesklych ¢ernych dlazdic.

Dum byl opraven na poc¢atku sedmdesatych let, kdy se
Vittoria do Scauri pristéhovala spolu s Marou. Vsichni tu
vanu znali, a urcité jsme ji zaregistrovali kvili tém Cer-
nym dlazdicim. Tak mé o tom alespon ujistil Enrico, ptala
jsem se ho na to, kdovi pro¢, asi kdyz jsme délali apravy
unas doma. Enrico dodaval dlazdice a majoliku celému
pontinskému jihu az za Fondi a byl to stryc mého manze-
la. Byla jsem si jist4, Ze vtom domé, kam jen moje pamét
sah4, nikdo nikdy nebydlel.

Od té doby, co v ném bydlela Vittoria, byl neustale ote-
vireny, vstupovalo se ze zahrady a uz v patiu jste vdechovali
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veselou naladu, lidi si povidali, psi se honili, ko¢ky vyska-
kovaly na stoly a brousily si drapy o stromy. Byl tam také
pav Patrick.

Tak to bylo pokazdé, kdyz jsem tam zasla, uz od prvni-
ho dne. Pro mé a pro vSechny, protoze jesté predtim, nez
daly dam do poradku, usporadaly oslavu k Marinym na-
rozeninam. Ja jsem na ni nebyla, vypravéli mi o ni. Vsich-
ni o tom mluvili.

Mensi palac s urc¢itymi aspiracemi, ale zchatraly, prizemi
a prvni patro, s péknym vchodem z via Romanelli, a mala
zahrada, po dvaceti letech zna¢né rozbujela. Vittoria se vy-
znala v bylinach, ¢etla si o zahradach a hodné chodila, do-
kazala dojit pésky az ke Spasiteli, kde stala socha Krista. I to,
Ze Cetla o zahradach, podle majitelky papirnictvi s knihku-
pectvim, kde si objednavala prirucky, bylo velmi zvlastni.
Zvlastni ve smyslu podivné. My jsme méli uzitkové zahrady
a zahony, zahrady byvaly u panskych domu. Nebo patrily
obci. Verejna zahrada byla u vily generala Nobileho a také
u obecni vily s koloto¢i za stankem se zmrzlinou Sayonara.

Kdyz prisly, nikdo se prili§ nevyptaval, mozna proto,
ze nikdo netusil, ze ztistanou. Vittoria zacala pracovat
v l1ékarné, Mara si otevicela hotel a salon pro psy a kocky,
v dobé, kdy o téchto vécech nikdo neuvazoval. Nevim ani,
zda to byla legalni ¢innost a jaky byl danovy rezim, ale
hodné lidi je navstévovalo ze zvédavosti i proto, Ze kazdé-
mu drive nebo pozdéji prijde vhod, kdyz se nékdo na par
dni ujme jejich psa nebo kocky.

Tak jsem se tam ocitla i ja, v prosinci 1974.
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Pohadala jsem se s matkou a nechtéla jsem ji zadat, aby
mi pohlidala mou fenku Madam. Matka odmitala vzit na
védomi, Ze uz pominula doba, kdy psi a ko¢ky bud byli tou-
lavi, kterym se tu a tam dalo trochu jidla — ale jen malo,
protoze nebylo mozné pripustit, aby si nas oblibili — a kte-
rym kazdym dnem hrozilo, Ze skon¢i pod autem, nebo
slouzili jako pracovni nastroje, Ziva kostata ¢i motyky. Psi
délali hlidace, koc¢ky chytaly mysi, slepice snasely vejce,
kravy davaly mléko a maso, prase se zabijelo jednou do
roka a ja méla za kol vymyvat stieva, aby se do nich na-
cpaly klobasy a salamy. Pomysleni na zvire jako spole¢ni-
ka bylo matce cizi. Co je to za spole¢nika, kdyz nemluvi?
namitala nerudné, zatimco zametala podlahu v kuchyni.
I ja sama jsem pro ni byla pracovni nastroj, a takova zen-
ska starecka hal. Ziva hiil. Nechtéla ani, abych na konci
studia na univerzité pozadala o stipendium. Leo, najdi si
praci, budes se vdavat.

Matka by nechala Madam tfi dny venku. Nechtéla jsem
se vdavat, chtéla jsem pokracovat ve studiu a prchnout
na dva dny za Luigim, ktery nastoupil na vojnu, ale neveé-
déla jsem, kde nechat psa, az mi moje nejlepsi pritelkyné
Alba poradila Marin hotel pro psy. Nikdy tam nebyla, ale
vypravéli ji o ném ve vlaku do Rima. Bude$ klidné&jsi, jinak
budes u Luigiho porad na Madam myslet. Alba vzdycky
platila za praktickou Zenu.

Luigi se mi libil, Madam rikal falesny vlk, na vojné byl
zaloznim distojnikem na jedné ztracené varté v provincii
Salerno, v Hadi jamé.
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Zahrada domu, kde Mara a Vittoria bydlely, nebyla tak
krasna jako dnes, z ploché pristupné stechy nebyla jes-
té terasa, neméla zabradli, ale bylo zirejmé, Ze nékdo na
to myslel a den po dni se o zahradu staral. Za par mésict
uz vsechno divoce bujelo. Takovy hotel a salon pro zvira-
ta nebyly vmaédé, veterinari se zabyvali predevsim kuraty
a ovcemi, kravami a vepri, prilezitostné kraliky. Obzvlast
kralici jsou choulostivi.

Spasitel, Redentore, kde Vittoria sbirala rostliny a kvé-
tiny, jez pak presazovala nize u more, byl vrch Altino v po-
hori Aurunci, a fikalo se mu tak pro sochu Krista Spasitele.

Ze se tu chtély usadit, se ukazalo, kdyz se majitelka 1¢-
karny, noblesni dama z Livorna, od jedné pritelkyné do-
slechla, Ze dium ve via Romanelli si Vittoria nepronajala,
nybrz koupila, a ze Mara neni jeji dcera, tfebaze na ni ne-
movitost napsala. Pronesl to notar jednoho rana v baru
Italia, kdyz komentoval jiny, podle ného zabavny pripad
sukcese jednoho domu v oblasti Vindicio, kde bylo obtiz-
né nalézt aspon jednoho dédice onoho krasného domu,
aten dédic se nakonec dédictvi vzdal ve prospéch majitele,
pritele svého stryce. Ale jakého pritele, to nikdo neumél
rict. Mozna kvuli slovu Vindicio, jez okamzité odkazova-
lo ke slovu Formia, které zase v srdcich obyvatel Scauri
okamzité roznécovalo lokalni patriotismus proti obci ne-
celych deset kilometrti severné, nevyvolala informace, Ze
Mara neni Vittoriina dcera, Zadné klepy. Ztstavala hlu-
binné uloZena. Voda tekouci pod nohama obyvatel Scau-
ri jako ricka Capo d’Acqua, jez se skryvala pod zemi a od
Parku pstruht az k mori byla vidét jen v kratkych tisecich.
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A v téch kratkych usecich déti sbiraly pulce a zaviraly je do
zavarovacich sklenic. Nékdy je vypustily do ri¢ky, z téch
pak vyrostly Zaby, ¢astéji vsak pulci hynuli.

Toho dne, kdy se resila Madam, mé uvidéla za plotem se
stars$im psem zena s tmavymi vlasy tésné k ramentum a pfi-
sla mi s ismévem naproti. Rozhodnym, rychlym pohybem
hlavy odhodila prouzek vlast z pravého oka. O¢i neméla
svétlé, ale plné jasu, na hlavé slamény klobouk, ktery mél
nejlepsi dny za sebou, plandavé kalhoty, bily svetr se splé-
tanym vzorem, v rukou drzela zahradnické nuzky. I moje
matka obdélavala pudu a nepostradala pri tom jistou ele-
ganci, avsak Vittoria jako by vystoupila ze stranek Oggi,
kde jsem obcas procitala reportaze o kralovském paru
v exilu. Vypadala jako arabska princezna ve venkovském
toskanském odévu. Za ni vSak stal jen zchatraly dium. Neu-
pravena zahrada a opadavajici omitka. Pattil rodiné Noce-
lla, ktera predtim, nez doslo k udalosti s koném, vlastnila
vSechny pozemKky od via Appia aZ po Zeleznici.

Rikala jsem si, zda je moZné nechat u ni na par dni psa
a kolik to stoji. Tak jsem ji to i fekla, ani jsem pfitom ne-
poprala dobry den.

Vittoria mi odpovédéla, stale se usmivajic Nejdiiv pojd-
te dal a posadte se, chcete sklenici vody, kavu? Tamarin-
dovy sirup?

Ani nepockala na odpovéd, polozila mi ruku na pazi, pak
poposla ke vchodu, ntizky nechala na zelezném stolku,
odlozila klobouk a vesla do domu. Vlasy méla sestrihané
upravené, ale ptsobily rozevlaté. V patiu stolek se dvéma
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zidlemi. Ve dverich se ohlédla, jako by na mé chtéla zaos-
trit, naklonila hlavu, ja jsem uhnula pohledem a zrudla,
zadivala jsem se na svijj svetr a patrala po néjaké skvrné.

Po nékolika minutach se objevila znovu v doprovodu
dvou divek, nasadila si znovu klobouk, zdvorile mi poky-
nula lehce se dotykajic krempy a s nuzkami v ruce se vra-
tila na misto, kde jsem ji zastihla. Bylo v ni cosi vojackého.
Marcialni zdvorilost, i néco houpavého, vinivého, kapitan
na korabu.

Muij dédecek mél ve zvyku zavadit o okraj klobouku na
znameni Gcty nebo pfirozlouéeni. Luigi mi po vojenské pri-
saze poslal foto v diistojnické uniformé, s ¢epici s ksiltem,
iv Cernobilé bylo ziejmé, ze ma svétlé oci. Svétlé oci se mi
vzdycky libily. Myslim, Ze to prvni, co jsem si na Luigim za-
milovala, byly jeho modrozelené oci. Klobouk smekaji muzi.

Jednu z divek jsem znala, Filomena byla moje spoluzac-
ka ze zakladni skoly, hrobnikova dcera. Kdyz mé spattila,
zadnou zdvorilost neprojevila, ostatné jsme se uz nestyka-
ly. Tu druhou jsem nikdy nevidéla, vypadala jako panen-
ka. Blond vlasy spletené do tak dlouhych copu, Ze je méla
dvakrat obto¢ené kolem hlavy. Na sobé méla vysisované
dziny s nohavicemi do zvonu a pestrobarevnou kosili, na
ocich hranaté bryle s kosténou obrouc¢kou. Byla hezka.
Natahla ruce Madam k ¢enichu.

Ahoj, ja jsem Mara, je ta sle¢na hodna? zeptala se mé.

Ano, je hodn4, jen trochu inkontinentni, odpovédéla
jsem spésné, abych se mohla obratit k Filomené, ktera
predstirala, Ze mé nezn4, nebo se mi to aspon zdalo.
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Ja jsem Lea, vzpominas si?

Ano, ano, chodily jsme spolu na zakladku, ale ty jsi byla
moc dobr4, Leo, uz té nikdy nevidim na lidu. Dala se do
smichu.

Zacala jsem se starsim bratrem chodit na ttesy.

Ale ani jinde venku jsem té nikdy nevidéla.

To bude rozvrhem, jezdila jsem na lyceum do Formie,
na univerzitu do Neapole, zkratka porad autobus, vlak,
studium, pomahat doma matce.

Vzdyt ti fikam, Ze jsi byla dobra, Leo, a ted, co délas?

Zkousky na advokatku.

Panenko Marie, ty uz jsi dostudovala, a nebudes se vda-
vat?

Nez jsem odpovédéla, nevim pro¢ jsem se podivala na
Vittorii, ktera nechala listi a zvédavé na mé hledéla. Ruce
méla nad hlavou, jednou pridrzovala vétev, druhou stfi-
hala. Popinavé riuze, rekla hlasité, jsou nepoddajné, ale
je nutné vnutit jim urcity smér, jinak je z nich ktovisko.

Ano, Filomeno, jsem zasnouben4, ale na vdavani je ¢as,
zatim pendluju do Rima a zpét, ziskala jsem stipendium
v Pro Deo.

Sklopila jsem zrak a setkala se s o¢ima Madam, jez se
s vyplazenym jazykem dozadovala povoleni vzdalit se. Po-
hlédla na mé a pak na psa natazeného pod stromem, tfi-
krat nebo ¢tyrikrat po sobé.

Je to tfi sta lir na den, fekla Mara, strava, pobyt a kar-
tacovani, pokud chces, mazes ji tu nechat hned, mam do-
jem, ze nechce utikat, a zasmala se, ale zvonivé, ne tak
prihrouble jako Filomena. Potok v Parku pstruhti nahore
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na Monte d’Oro, kdyZ z néj ryby vyskakuji. Chov sladko-
vodnich ryb v primorském méstecku. Byl tam i bazén se
skluzavkami. A bar s restauraci.

Tt sta lir nebylo mélo, ale mohla jsem si to dovolit a chté-
la jsem matce dokazat, ze jsem sobésta¢na, prinejmensim
po finan¢ni strance, a taky ji to udélat naschval.

I chovné ryby vyskakuji, ekl mi Luigi den predtim, nez
odjel na vojnu. Potom mé polibil. A jeho knir mi nevadil.
V bazénu v Parku pstruht se stalo nestésti. Jeden chla-
pec ochrnul. V zimé jsou bazény prazdné. Kroviska ne-
jsou hezka?

Také Nocellovi prisli o pozemky a domy vinou nestésti. Vy-
hodil kun a kopnutim zabil hlavu rodiny, jeho Zena ztistala
sama se sedmi détmi a byla nucena kus po kuse vsechno

prodat. Jesté stésti Ze méli co prodavat, nékterilidé nemaji
ani to, Suskalo se dole v pribytcich rybari, nedaleko ttesu.
Nékdo ma na prodej jen sebe sama, a ani to nestaci k preziti.

Nestésti ve van€, znélo mi v hlavé jako z radia, které jsme
zapomnéli vypnout, kdyZ jsem ¢ekala v Lu Rusticone, az
na mé prijde rada s pizzou k veceri. Nestésti ve vané, zné-
lo opakované po cesté.

Advokatko Russova, slysSela jste o Vittorii? nestésti ve
vaneé.

Carmela, ktera pracovala u Ernesta Bruna, galanterii
naproti Lu Rusticone, na mé zvédavé hledéla, ale ja jsem
jinemohla povédét nic jiného, nez co jsem opakované sly-
sela, pak jsem mluvila dal.
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Dnes rano mi volala Mara, aby mi to rfekla, vCera jsem
byla pry¢, pohteb bude ve stredu.

Jen si pomyslete, advokatko, potkala jsem ji zrovna véera
rano na ttesu a Vittoria se jako vzdy vrhla do more a plavala
dobrou ptilhodinu, mohlo byt sedm nebo ¢tvrt na osm, prred-
stavte si, advokatko, v jednu chvili jsem myslela, Ze se utopi-
la, nevracela se, ale pak jsem ji uvidéla za béjkou, dokonce
zvedla ruku, a kdyz doplavala na breh, rekla mi, Ze se za-
stavila u sosky Panenky Marie, aby mohla pozorovat Ischii.

V nedé€li rano byla vidét Ischia?

Také Mondragone a Ponza, vzduch byl prazrac¢ny, zvét-
Sovaci lupa.

A pak?

Pak nic, advokatko, daly jsme si kavu ve Scoglio a po-
ckaly jsme, az ji trochu oschnou vlasy, byla veseld, zZertova-
la jako vzdy, fekla mi Vis, Carmelo, kazdy den by mél byt
jako ten dnesni, To znamena? zeptala jsem se ji, protoze
jsme mluvily jen o rvacce s lahvemi z predchoziho vecera,
ale neodpovédéla mi, zula si boty, asi v nich ztistalo tro-
chu pisku, oklepala je o nohy stolku a poloZila na stolek
penize za kavu. Jenze kdepak more, advokatko, utopila se
doma ve vané. A vlastné, nevite nic o téch, co se poprali?

Ano, prisli za mnou Riccardovi rodice, aby podali zalo-
bu, Riccardo ma zlomeny nos.

Chtéji prachy, advokatko, ten Riccardo je tupa hlava.

Prominte, Carmelo, uz je ¢as a hol¢i¢ky na mé cekaji.

Vy mi prominte, advokatko, hezky vecer, a pozdravujte
pana profesora. Zelezai@tv syn se rad pere, vzpomeri si na
malér o Velikonocich, advokatko.
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Kazdy den by mél vypadat takhle, opakovala jsem si, a klad-
la si otazku Jak takhle? Co chtéla Vittoria rict? Luigi, jenz
se zdanlivé nezajimal o zZivot v obci, ale védél o vsem, mi
rekl, Zze kdyz se v nedéli Vittoria vratila, Mara nebyla doma,
sla vyvencit dvé némecké dogy radniho Comiho. Mara do-
sla pésky pres Santa Marii aZ do Spigna a byla tak unave-
n4, ze se pak vratila autostopem s jednim ¢lovékem, co
ma obchod s plynovymi bombami na navrsi. Kdyz vesla do
koupelny umyt si ruce, nasla Vittorii pod vodou, z chodby
tam nebylo vidét, chapes? ale nekricela, zvedla ji a polibila.

Promin, jak to vis?

Oba jsme se oto¢ili, abychom se ujistili, Ze hol¢icky, kte-
ré vzdy vsechno poslouchaly a v§echno opakovaly, jsou
skute¢né zaujaté pizzou.

Promin, Luigi, jak to vis§?

Od Franky, vis$, Ze k nim v nedéli po msi o jedenacté do-
chazi uklizet, jen v predsini odlozila tasku a vidéla vsech-
no, prisla bliz a kdyz vidéla, co se stalo, spustila ktik. V tu
chvili zavolaly zachranku, pochopitelné uz se nedalo nic
délat.

Ale jak se to stalo?

Utopila se ve vané.

Udélali pitvu?

Jisté, provedl ji Tommaso a nasel vodu na plicich.

Ale jak je to mozné?

Leo, nevim, je to nestésti. Franca prisahala, Ze od vcho-
du, s dvermi do koupelny, které scénu ramovaly, to vypa-
dalo jako polibek mezi Snéhurkou a princem, vi$, Ze ma
mala vnoucata a diva se ted jenom na kreslené filmy.

20



Hol¢i¢ky snédly celou pizzu a pfi tom se divaly na Kouzel-
nou sle¢nu Priceovou. Neumyly si ruce. Umasténé otisky
prstiktt na kozenkové pohovce vonély po pizze, kterou
jsem si ja nedala. Od chvile, kdy jsme si poridili prehra-
vac¢, se vSechna prani po hrackach proménila na prani po
videokazetach. Luigi dovedl kupovat hry sam sobé, a hol-
¢i¢ky je vnimaly jako hry pro sebe. Védci jsou v zivoté dét-
mi. Sbirali jsme videokazety, které se davaly jako prilo-
ha k deniktim [’Unitd nebo la Repubblica. Klasické filmy.
Westerny. Pozdé€ji jsem, zavirena v koupelné, abych si za-
koutila, hledéla na vanu. Sedéla jsem na okraji a zkou-
mala dno, jako by mohlo odhalit, co se Vittorii stalo. Jak
se muze zkusena plavkyné, ktera se vrha do more v zimé
v1été, utopit doma ve vané? Nehoda, advokatko. Nestésti,
Leo. Kazdy den by mél vypadat tahle.

Kdyz jsem oteviela Il Golfo z predchoziho vecera a hleda-
la, co jsem méla vidét a nevidéla, Cetla jsem Nase pritelky-
né Vittoria méla doma nehodu. Mozna pad, mozna nestés-
ti. Oplakavame ji spole¢né nyni a navzdy. Zase to nestésti.

Ochranily by protiskluzové zluté rybky holcicky?
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Den nato mé v kancelati ¢ekal Zelezai Angelo. Rekl mi, Ze
ma starost o Riccarda, kterému uz dole na namésti dali
prezdivku Beran. Koneckoncti kdyz hlavicku dostanes, mis-
to abys ji dal, co mtiZzes$ ¢ekat? Angelo mi predal rozostie-
nou a rozmazanou fotku z polaroidu, kde bylo vidét néko-
ho, jak néco na plazi hazi, a opravdu to vypadalo jako lahev.
Poznavala jsem modré slune¢niky na Lido Oriente, zavirené
a zdrzenlivé jako poupata, a vinolamy pred verejnou pla-
7i. Blondata a kudrnata postava s vlasy nakratko, v tricku
a kratasech, pravdépodobné néjaky chlapec, a jesté prav-
dépodobnéji Riccardo. Foto poridil nékdo za jeho zady, ten,
kdo hazel lahev, byl obracen ¢elem. Oblicej se nedal roze-
znat, ale byl pravidelnych rysq, svétlé triko, modry svetr
prehozeny pres ramena, dlouhé kalhoty, na nohou patrné
mokasiny, ale nebyly vidét, zabér koncil nad chodidly.

Zacal si on, to je jasné. Angelo mluvil, ale ja ho nepo-
slouchala. V dalce, na okraji plaze u more, byla jako ve-
¢erni stin Vittoria, méné rozostirena nez okoli, zachycena
pri chizi, té obvyklé rozevlaté chuzi, v satech bez ruka-
v, kosili uvazanou v pase, trochu na zptisob Serpy, s vla-
sy, které si uz nékolik let nechavala bilé a které ji slusely,
s hlavou vzty¢enou a s né¢im pred oblicejem, pravdépo-
dobné brylemi, které sundavala a jednu stranici drzela
v ustech, pohupovala jimi v zubech. To délala ¢asto. Nikdy
si nebarvila vlasy, a kdyz jsem se na ni divala, usmyslila
jsem si, Ze to udélam taky tak.

Kolik bylo hodin? zeptala jsem se Beranova otce.

Pred veceri, osm, pul devaté, advokatko, potiebujete
tu fotku?
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