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Dité vasi ldsku potfebuje nejvic, kdyz si ji
nejmiri zaslouzi.
— Erma Bombeck






8. LISTOPAD 2000
Mily Frankline,

sama nevim, pro¢ mé takova prkotina z dnesniho odpoledne pfi-
méla k tomu, Ze ti napisu. Ale od chvile, co se nase cesty rozesly,
mi asi nejvic schdzi moznost prijit domu a probrat s tebou vSech-
ny ty zajimavé historky z celého dne. Tak jako kdyz ti kocka pfi-
jde polozit my$ k nohdm: mald skromn4 obét, kterou si kazd4
dvojice vzdjemné nabizi po lovu na riznych dvorcich. Kdybys
porad jesté sedél se mnou v kuchyni, roztiral si burdkové mislo
po celozrnném chlebu, pfestoze uz je skoro ¢as vecefet, ani bych
nestihla polozit tasky s ndkupem, jednu z nich proséklou lepka-
vou kapalinou, a uz bych ze sebe chrlila ten dnesni zézitek. A to
jesté dffv, nez bych ti zacala naddvat, Ze dneska prece mdme k ve-
Cefi $pagety, tak laskavé do sebe nenacpi cely ten sendvic.

V ddvné minulosti jsem méla spi§ historky s mnohem exoti¢-
téj$im obsahem, z Lisabonu, nebo z Katmandu. Ale nikoho ty z4-
zitky z ciziny nezajimaly, no vdiné, a i z tvé okdzalé zdvofilosti
jsem snadno vyrozuméla, ze osobné dévés prednost anekdotic-
kym perlickdm z prostredi bliz domova. Kuprikladu historka
o vystfednim stfetu s vybéréim myta na mosté George Washing-
tona. Tyhle zdzraky vSednosti té presvédéovaly o tom, Ze vSechny



moje zahrani¢ni cesty jsou v jistém sméru podvod. Mé suvenyry —
bali¢ek lehce zatuchlych belgickych vafli — vyzafovaly umélé
kouzlo, které jim vdechla uz pouhd délka. Jako ty tretky, keeré si
vyménuji Japonci — v krabi¢ce v sicku, keery je v krabicce v sicku —
lesk mych obétin z daleka byl pouze vnéjsi obal. Je mnohem na-
pinavéjsi hrabat se v naprosto bezvyznamnych drobnostech staré-
ho obycejného New Yorku a vyskrabdvat pikantni momentky
z cesty do obchodu Grand Union v Nyacku.

A prévé tam se odehrdvd mij pribéh. Koneéné zaéindm chi-
pat, cos mé chtél naudit ty, tedy Ze moje vlastni zemé je stejné
exotickd a moznd i stejné nebezpednd jako AlZir.

Byla jsem zrovna v oddéleni mlé¢nych vyrobka a moc jsem
toho nepotiebovala, nestacila bych to snist. Spagety ted uZ vitbec
nejim, kdyz tady nejsi, abys zhltnul vétsi dil. Po tvé chuti k jidlu
se mi vdzné styska.

Potdd je pro mé tézké jit na vetejnost. Clovék by myslel, ze
v zemi tak proslavené ,absenci smyslu pro historii“, aspon jak
tvrdi Evropani, mzu oprdvnéné spoléhat na proslulou americ-
kou ztrdtu paméti. Tak takovou kliku nemdm. V téhle ,komuni-
té“ nevidim zndmky toho, Ze by nékdo zapomnél. Ani po roce
a osmi mésicich — presné na den. Kdykoliv mi tedy dojdou zdso-
by, musim se obrnit. Ach ano, prodava¢kdm v 7-Eleven na Hope-
well Street jsem uzZ zevSednéla, takZe tam si mtzu koupit krabici
mléka bez o¢umovani. Ov$em jit do naseho mistntho obchodu
Grand Union je jesté pordd za trest.

Vidycky si tam pripaddm jako psanec. Abych to vykompenzo-
vala, napfimim péter a vypnu hrud. Koneéné chépu, co znamen4
»drzet hlavu zpfima®, a oblas nesta¢im zasnout, jak velkou vnitf-
ni proménu to prkenné rovné drzeni téla pfindsi. Pokud svou hr-
dost projevim po fyzické strance, jako bych se trochu zbavila po-
citu ponizeni.
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Vybirala jsem si mezi stfednimi a velkymi vejci a pfitom se mi-
mode¢k ohlédla k jogurtiim. Pér krokd ode mé byla dalsi zdkazni-
ce. Cerné natrvalené vlasy, u kofinkd dobfe dvoucentimetrové
bilé odrosty, kudery zlistaly uz jenom na koneécich, stard trvald
uz odrostla. Sefikova halenka a stejnd sukné byly kdysi elegantni,
ale ted se halenka zarezdvala do podpazi a $tusky zdtirazriovaly
mohutné kyc¢le. Kostym potieboval vyzehlit a na ramenou s vy-
cpdvkami se tdhl vyrudly pruh, jak halenka visela na raminku.
Zkritka tohle obledeni bylo vytazeno z nejzaz$ich hlubin Satniku.
Po takovém ¢lovek sihne jen tehdy, kdyz vSechno ostatni je $pi-
navé nebo nenositelné. Jak Zena predklonila hlavu k tavenym sy-
rim, zahlédla jsem lalok dvojité brady.

Usetfti si hdddni. Podle toho popisu bys ji nikdy nepoznal.
Kdysi byvala tak neuroticky stihl4, ostfe hranatd a tipytiva jako
odborné zabaleny ddrek. Mozna by piisobilo romanti¢téji, kdyby
truchlici osoba byla vychrtld na kost, ale osobné véiim, ze truch-
lit se d4 stejné hluboce s silkem ¢okolddy jako s hrnkem vody
z kohoutku. Kromé toho, existuji Zeny, které si udrzuji stihlou
a elegantn{ postavu ne pro potéSeni svého partnera, ale proto, ze
se snaz{ udrzet krok s vlastni dcerou, a ona, diky ndm, nyni tuto
motivaci postrdda.

Byla to Mary Woolfordova. Nejsem na to hrd4, ale nedokézala
jsem ji pohlédnout do tvife. Zapoticela jsem se. Ledové lepkavy-
ma rukama jsem se prebirala jednotlivymi kartony a kontrolovala,
zda vSechna vejce jsou celd. Pak jsem honem nasadila vyraz zékaz-
nice, kterd si ndhle vzpomnéla na zbozi ve vedlejsi ulicee, a podafilo
se mi poloZit vejce na détskou sedacku nakupniho voziku bez jedi-
ného ohlédnuti. Hned nato jsem odbé¢hla a vozik nechala na misté,
protoze mu skfipala kolecka. Vydechla jsem si az mezi polévkami.

Meéla jsem byt ptipravena. Casto i jsem — pfipravend tasit. Lec-
kdy zbyte¢né, jak vyjde najevo. Ale preci nemtizu vyrachtat
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z domu v plné zbroji pti kazdé malicherné pochtizce. A navic, jak
by mi Mary mohla dnes ublizit? Udélala pro to uz maximum,
hnala mé i k soudu. Presto jsem ted nedokdzala zkrotit splasené
srdce ani se hned vrétit do ulicky s mlé¢nymi vyrobky, kdyz jsem
si uvédomila, Ze jsem ve voziku nechala lezet tu vysivanou kabel-
ku z Egypta i s penéZenkou.

Byl to ale jediny divod, pro¢ jsem z Grand Union neodesla
tplné. Musela jsem se ke kabelce nakonec dostat, takze jsem
chvili meditovala nad Campbellovou chfestovou a syrovou
omidckou a bezdééné rozjimala, jak by se Warhol zdésil téch
upravenych designi.

Kdyz jsem se pfiplizila nazpdtek, vzduch byl ¢isty, tudiz jsem
popadla svij vozik jako uchvitand zaméstnana Zena, kterd musi
s domdcimi pracemi udélat kratky proces. Dtivérné zndma4 role,
feknes si. Pfesto uz ubéhla celd vé¢nost od doby, kdy jsem se s ni
ztotoziiovala. Ddvno jsem si prestala byt jistd, Ze zdkaznici stojici
prede mnou ve fronté u pokladny pfipisuji mou netrpélivost pa-
novaénosti §tvance s druhym zaméstndnim, pro néhoz ¢as jsou
penize. Citila jsem, Ze védi, Ze tato netrpélivost je upocenou, zbé-
silou panikou zlosyna na dtéku.

Kdyz jsem vylozila sviij nesourody nékup na pds, karton s vejci
byl lepkavy, takze ho pokladni oteviela. Ach... Mary Woolfordo-
vd mé nakonec prece jenom neprehlédla.

»Vsech dvanict!® vykfikla divka. ,Nechdm vdm donést jiny
karton.®

Zarazila jsem ji. ,Ne, ne,” zajikla jsem se. ,Spéchdm. Vezmu si
je takhle.”

»Ale vidyt jsou Gplné..."

»Vezmu si je, jak jsou!” V téhle zemi nepfinutite lidi ke spolu-
préci ni¢im tak spolehlivé jako mirnym magorenim. Papirovym
kapesnickem pokladni okdzale osusila kéd na vejcich, prejela po
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nich ¢éteckou a pak si otfela ruce, o¢i vyznamné zvednuté ke stro-
pu.

»Khatchadourianovd, “ pronesla divka zvuéné, kdyz jsem ji po-
dala platebn{ kartu. Rekla to hlasité, jakoby pro usi lid{ ve fronté.
Bylo pozdni odpoledne, sprdvnd sména pro brigddu vsech, kte-
rym skonéilo vyucovani. Divce mohlo byt nejvys kolem sedm-
nécti, klidné mohla patfit mezi Kevinovy spoluzdky. Pravda,
v téhle oblasti bylo ptl tuctu stfednich kol a jeji rodina se sem
moznd teprve neddvno pristéhovala z Kalifornie. Ov§em podle
vyrazu jejiho obli¢eje jsem si to nemyslela. Probodla mé ocelo-
vym pohledem. , To je neobvyklé jméno.*

Nejsem si jistd, co to do mé vjelo, ale uz jsem z toho vseho
k smrti unavend. Ne snad, Ze bych neznala stud. Spi§ jsem tim
studem vycerpand, celd ulepend témi ndlepkami hanby. Tahle
emoce nikam porddné nevede. ,Jsem jedind Khatchadourianové
ve stété New York!“ ohrnula jsem nos a vyskubla divce svou kar-
tu. Hodila mi vejce do papirového sic¢ku, kde vytekla jesté vic.

Takze ted uz jsem doma — nebo spi§ v misté, které za domov po-
vazuji. Tys tady pochopitelné nikdy nebyl, tak dovol, at ti své
bydleni popisu.

Vyvedlo by t¢ z miry. Ani ne proto, Ze jsem se rozhodla zGstat
v Gladstone, kdyz jsem nejdiiv tak hystericky vyvadéla, Ze se mu-
sim odstéhovat daleko na predmésti. Citila jsem vsak, ze bych
méla zistat blizko Kevina, abych za nim mohla dojizdét. Kromé
toho, i kdyz jsem upfimné touzila po anonymité, soucasné jsem
nechtéla, aby moji sousedé zapomnéli na to, kdo jsem. Nu,
a tohle mi jiné mésto nedopreje. Pravé tady je jediné misto na
svété, kde naplno citim dasledky svého dosavadniho Zivota a ni-
klonnost okoli pro mé neni v soucasnosti tak dulezitd jako spis
pochopeni z jeho strany.
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Kdyz jsem zaplatila vSem advokdtim, zbylo mi jesté dost
drobnych na to, abych si koupila domek, ale zatim mi vyhovuje
provizorium ndjemniho bytu. A bydlen{ v tomhle dvoupodlaz-
nim bytecku mi pfipomind vydafené manzelstvi dvou vhodnych
povah. Och, ty by ses zdésil. Zdejsi lepenkové skiiné popiraji
motto tvého otce: ,Materidl je zdklad.“ Ale pravé tu jejich vachr-
latost ja zboz1iuji.

Vsechno tu je riskantné pochybné. Strmé schodisté do prvniho
patra nemd zébradli, coz muj vystup do postele po tfech sklen-
kich vina vidy okoreni zdvrati. Podlahy vrzou, okennimi rdmy
zatékd a vSude vlddne atmosféra zranitelnosti a nejistoty, jako by
se celd budova mohla v pristim okamziku rozplynout. Tak jako
zly sen.

Nékde na zrezivélych $atnich raminkach, jinde na obnazenych
drétech visi ze stropu malé halogenové Zirovky, které rady mzika-
ji a jejich chvéjivé svétlo jesté vic prispiva k pocitu prchavé pomi-
jivosti, ktery mi prodchnul cely Zivot. Vyhrezly i vnitfnosti mé
jediné telefonni zdsuvky; moje nejisté spojeni s vnéj$im svétem
tedy z4visi na dvou halabala pospdjenych drétech a kazdou chvili
nefunguje. Domdci mi sice slibil pofddny spordk, ale vlastné mi
nevadi ani elektricky vafi¢, jehoz kontrolka ,zapnuto® nesviti.
Vnitfn{ klika vchodovych dvefi mi zistdvd v ruce. Prozatim se mi
vzdycky povedlo zasunout ji zpdtky, ale pahyl tr¢ici z hlubin
zdmku mé dasto provokuje vé¢nym strachem mé matky, Ze nebu-
du moci odejit z domu.

Mij dvoupodlazni byt se navic vyznacuje schopnosti vyuzi-
vat své zdroje doslova na doraz. Topen{ je mizerné, od radidtort
se $if{ jen zatuchly mélky dech, a tfebaze je teprve zaddtek listo-
padu, uz jsem musela nastavit jejich reguldtory na maximum.
Pti sprchovini poustim jen horkou vodu a nefedim ji studenou
— i tak mi jen taktak nedrkotaji zuby. A védomi, Ze nemdm re-
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zervy, doddvd mé hygiené podtén nervozity. Ledni¢cku médm
nastavenou na nejvyssi vykon a mléko v ni stejné vydrzi pouhé
tfi dny.

A pokud jde o dvefe — jsou vysméchem, ktery mi pripadd na-
prosto patfi¢ny. Prizemi je vymalovano lajdéckou, drsnou zafivé
zlutou barvou tak nedbale, Ze pod jednotlivymi tahy $tétky pro-
svitd bily podklad. Nahote v loZnici jsou stény amatérsky opatla-
né svétle modrou barvou. Takov4d mazanice ze Skolky. Tenhle
vratky domecéek mi nepripadd aplné skutecny, Frankline. A sku-
te¢nd si pak nepripaddm ani jd.

Presto doufdm, ze mé nelitujes. Nestojim o to o nic vic nez ty.
Moznd bych nasla luxusnéjsi bydleni, pokud bych chtéla Ale
svym zpusobem se mi tady libi. Je to neseriézni byt. Bydlim
v domé pro panenky. Dokonce ani nibytek nemd normdlni roz-
méry. Jidelni stil sahd do vySe hrudi, takze si u néj pfipaddm
jako dité, a noéni stolecek, na kterém mam polozeny tenhle lap-
top, je na psani moc nizky. M4 presné tu spravnou vysku, aby se
na ném détem ve skolce servirovaly kokosové susenky a ananaso-
vy dzus.

Mozn4 ze tohle $iSaté pubertdlni prostied je jednim z divodd,
pro¢ jsem véera, v den prezidentskych voleb, nesla odevzdat hlas.
Prosté jsem zapomnéla. Vsechno kolem jako by se odehrdvalo
hrozné daleko ode mé.

A taky jsem méla ten tucet vajicek — ¢i toho, co z nich zbylo.
Vyklepla jsem jejich zbytky do misky a vylovila dlomky skora-
pek. Kdybys tu byl, mozna bych ndm uslehala dobrou¢kou ome-
letu s pldtky brambor, listky koriandru a lZickou cukru, v které se
skryva to tajemstvi{ zvlastni chuti. Ale jsem tu sama a sama je vy-
leju na pénev, umichdm a trucovité se v nich budu dloubat. Pfes-
to je snim vSechny. V Maryiné pomsté vidim zvlds$tn{ eleganci,
byt jen zdrode¢nou.
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Jidlo mé zpoddtku odpuzovalo. Na ndv§tévich u matky v Racine
jsem zelenala nad jejimi nadivanymi vinnymi listy, i kdyz cely
den strévila jejich spafovdnim a balenim jehnéc¢iho a ryze do
thlednych malych bali¢kt. Pfipomnéla jsem ji, Ze si je muze za-
mrazit. Na Manhattanu, kdyz jsem kolem lahidkéfstvi na 57. uli-
ci spéchala do Harveyovy advokdtn{ firmy, se mi zvedal Zaludek
z pikantniho pachu mastnych pastrami. Nevolnost v§ak pominu-
la a chybéla mi. Pak jsem po ¢tyfech, péti mésicich zadala pocito-
vat hlad — a pfimo vl¢i, ale chut k jidlu mi pfipadala jako néco
neslusného. I nadéle jsem tedy hréla roli Zeny, kter4 ztratila o jid-
lo zéjem.

Zhruba po roce jsem si v§ak musela priznat, zZe celé divadylko je
zbyte¢né. I kdybych vypadala jako smrtka, kazdému to bude ukra-
dené. Co jsem vlastné ¢ekala? Ze mi obejmes hrudnik téma obrov-
skyma rukama a zvedne§ mé nad hlavu s pfisnou vycitkou, o které
tajné sni kazda zena zdpadni civilizace: ,,Jsi moc hubend.“?

Takze ted kazdé rino snim ke kdvé croissant a naslinénym uka-
zovickem sesbirdm viechny spadlé drobky. Cast dlouhych vecerii
trdvim metodickym krdjenim zeli. Dokonce jsem, jednou nebo
dvakrit, odmitla téch pdr pozvani, jez dosud rozezvuéela mij te-
lefon. VétSinou od priétel z ciziny, ktefi tu a tam poslou e-mail,
ale s kterymi jsem se osobné nevidéla uz roky. Zvl4st, pokud ne-
védi, a to j& vidycky pozndm. Ti nic netusici mi znéji moc hlué-
né, zatimco ti zasvécen{ za¢nou bézlivym zajikdnim a tlumenym
ténem jako v kostele. Je jim jasné, Ze ten ptibéh nikomu vyprivét
nechci. Stejné tak jsem nebazila po némém souciténi pritelkyn,
které nevédi, co ¥ict, a nechaji mé¢, abych si pfi rozhovoru sama
vylila srdce. Ale ve skute¢nosti mé k vymluvdm, Ze ,nemdm das®,
vede hriiza z predstavy, Ze si objedndme saldt a pak donesou tcet
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a bude teprve pil devité nebo devét vecer a jd se budu muset vra-
tit domd do mrnavého patrového bytu a nebudu mit co krijet.

Je komické, Ze po tom, co jsem zalozila nakladatelstvi cestova-
telskych priivodci a tolik se nacestovala — kazdy vecer jind res-
taurace, kde ¢i$nici mluvi $panélsky nebo thajsky, kde je v menu
marinovani syrova ryba nebo pes —, jsem se tak upnula na tu
hysterickou rutinu. Strasné, ale sama sob¢ pfipomindm vlastn{
matku. Jenze nedokdzu narusit ten pfisné vymezeny postup
(¢tverecéek syra ¢i Sest az sedm oliv, kufeci prsi¢ka nebo omeleta,
horkd zelenina, jedind slepovana vanilkovd susenka, vina ne vic,
nez kolik je pfesnd polovina lahve), jako bych krécela po visutém
lané a pfi jediném $ldpnuti mimo bych mohla ztratit rovnovahu.

Kazdopddné, i kdyz jsme se my dva sobé odcizili, stejné vim,
ze si delavas starosti, jestli porddné jim. Jako vzdycky. Diky cha-
bému pokusu Mary Woolfordové o pomstu budu mit dnes vecer
potadné jidlo. Z4dné podrazy nasich sousedi mé jesté nikdy tak
neuklidnily.

Napfiklad ty litry rudé barvy rozlité v§ude po pfedni verandgé,
kdyzZ jsem jesté bydlela v naSem okédzalém domé ve stylu rance
(bylo to tak, Frankline, at se ti to libi nebo ne — ve stylu rance) na
Palisades Parade. Na oknech, na vchodovych dveftich. Provedli to
v noci a nez jsem se druhy den rdno probudila, barva ani nestadi-
la zaschnout. Tehdy, sotva mésic nebo tak, co se to stalo — jak vii-
bec hodldm ten ftvrtek pojmenovat? —, jsem si myslela, Ze uz mé
nic nedokéze vydésit, dokonce ani ranit. Domnivdm se, Ze je to
rozsifeny nazor, ze ¢lovék je tak zniceny, Ze katastrofa mu ve své
bezvyhradnosti zaruéi bezpedi.

Kdy?z jsem tenkrat obesla roh mezi kuchyni a obyvacim poko-
jem, naplno mi doslo, Ze jsou to jen kecy, Ze se mnou uz nic ne-

hne. Vyjekla jsem. Okny proudilo dovnitf slunce, tedy aspon
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sklem nepocdkanym barvou. Navic prosvitalo v mistech, kde
barva byla nejtendi, a nasedlé stény pokoje zalévalo fvavé krvavou
z4f{ typickou pro nevkusné ¢inské restaurace.

Odjakziva jsem mivala zvyk, vSak vi§, cos ho u mé obdivoval,
postavit se pravé tomu, ¢eho jsem se béla, i kdyz jsem si ho vypé-
stovala v dobdch, kdy jsem méla strach nejvys z toho, Ze zablou-
dim v nezndmém mésté — détskd hra. Co bych dala za ndvrat do
téch casti, kdy jsem neméla sebemensi tuseni, co mé ¢ekd v bu-
doucnu. Pfesto, clovék se tézko zbavuje starych zvyki, takze misto
toho, abych utekla do postele a pretdhla si prikryvku pres hlavu,
rozhodla jsem se zmapovat $kody. Ale pfedni dvere nesly oteviit.
Byly zalepené tlustou vrstvou rudého laku. Na rozdil od latexu
nenf{ email vodou rozpustny. A email je drahy, Frankline. Nékdo
za néj utratil spoustu penéz. Nasi stafi sousedé méli celou fadu
nedostatkd, ale penize jim nikdy nechybély.

Zamifila jsem tedy k zadnimu vchodu a v zupanu obesla dam.
Pti pohledu na umélecké dilo nasich bliznich jsem citila, jak mi
oblic¢ej tuhne do stejné ,chladné masky®, kterou v New York Ti-
mes u mé popisovali béhem procesu. Zato Post, ne tak laskavy,
pfimo uvedl, Ze jsem méla veskrze ,vyzyvavy“ vyraz, a v nasich
mistnich Journal News zasli jesté dal: ,,Podle kamenné tvire Evy
Khatchadourianové by se dalo soudit, Ze jeji syn se nedopustil ni-
¢eho horsiho, nez ze namod¢il divéi culik do inkoustu.” (Uzna-
vém, Ze u soudu jsem ztuhla jako prkno, mhoufila o¢i a vsrkdva-
la tvife az ke stolickdm. Pamatuji si, Ze jsem se drzela jednoho
z tvych chlapackych hesel: ,,Neukaz jim, Ze trpis.“ Ale, Frankline,
,vyzyvavd“? Premahala jsem plac!)

Vysledny dojem byl impozantni. Tedy, pokud by si ¢lovék po-
trpél na senzaci, coz tou dobou pro mé uz rozhodné neplatilo.
Dum vypadal, jako by mu nékdo podtiznul krk. Pocdkany zbési-
le emailem, jehoz barva byla vybréna tak peélivé — temni, syta,
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trochu do nachova — jako by byla specidlné namichand. Tupé
jsem si pomyslela, Ze pokud si provinilci tu barvu vyzddali a nese-
brali ji pfimo z regilu, policie by je mohla vystopovat.

Ale na policejn{ stanici jsem nehodlala vstoupit dfiv, dokud
mé nékdo nedonuti.

Kimono jsem méla tenké, pravé to, cos mi v osmdesitém roce
dal k nagemu prvnimu vyrodi. Bylo letni, jediny Zupan, co jsem
méla od tebe, ale jiny bych neoblékla. Vyhodila jsem tolik véci, ale
nic z toho, cos mi daroval nebo co po tobé zbylo. Prizndvim, ze
tyhle talismany mé muéi. Taky proto si je schovdvim. Vsichni aro-
gantni cvokafi by prohlisili, Ze moje precpané skiiné nejsou ,zdra-
vé“. S dovolenim bych nesouhlasila. Na rozdil od zdé$ené, nemo-
raln{ bolesti nad Kevinem, barvou, trestnimi i ob¢anskymi soudy,
tahle bolest je ryzi. V Sedesitych letech ji zlehéovali, ale ryzost je
dar, ktery jsem se naucila ocenovat jako necekanou vzicnost.

Jde o to, Ze jak jsem si pridrzovala na téle jemnou modrou ba-
vlnu a hodnotila ponékud ukvapené sprejerské dilo, které nasi
sousedi dobrovolné sponzorovali, tfésla jsem se zimou. Byl kvé-
ten, ale chladno, s fezavym vétrem. Nejspis jsem si predstavovala,
ze v dasledku osobn{ apokalypsy se drobné Zivotni mrzutosti roz-
plynou beze stopy. Ale nent to pravda. Clovék d4l citi chlad, d4l
je vztekly, kdyZz se mu na posté ztrati bali¢ek, a pordd ho dopalu-
je, kdyz mu v cukrdrné vréti Spatné drobné. Mohlo se zdit, ze
vzhledem k okolnostem mi bylo trochu trapné, Ze dal pottebuji
nosit svetr nebo ¢elenku nebo se ozvat, ze mé osidili o dolar a pa-
desat centl. Jenze od toho crwrtka jsem méla cely Zivot zahaleny
tak tézkou dekou studu, Ze jsem se rozhodla chdpat tu pomijivou
husi kazi jako dtéchu, dikazy prezivajici slusnosti — fake, Ze jsem
do toho pocasi oble¢end nedostate¢né nebo se nastvat ve Wal-
martu, protoze v hale velké jak dobytéi trh nemdzu najit obycej-
nou krabic¢ku kuchyriskych sirek.
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Vracela jsem se k zadnim dvefim a dumala nad zdhadou, jak
tlupa zd$kodnikd mohla dim napadnout, a jd uvnitf spala a nic
netusila. Vinila jsem z toho velkou dédvku praskd na spani, které
jsem brala kazdy vecer (prosim té, nevyéitej mi to, Frankline,
vim, Ze jsi proti tomu), dokud jsem si neuvédomila, Ze si to vyba-
vuji tplné $patné. Tohle bylo o mésic pozdéji, ne o den. Utok ne-
doprovézely zédné posmésky ani huldkdni, nebyly tu Zddné kuk-
ly ani brokovnice s upilovanymi hlavnémi. Prikradli se tiSe.
Jediné zvuky vyddvaly praskajici vétvicky, tlumeny uder, jak prvni
plna plechovka ohodila nase lesklé mahagonové dvete, konejsivé
zaSuméni ocednu barvy po skle, jemné rat-a-tat-a-tat, jak se roz-
prskly kripéje, sotva hlasitéji nez husty dést. N4s dim nepospre-
jovali barvou ve vybuchu nihlého vzteku, ale napadli ho s nena-
visti, kterd se zahustovala, az byla hust4 a aromatickd jako jemn4
francouzskd omacka.

Asi bys trval na tom, Ze si najmeme nékoho, kdo diim o¢isti.
Vidycky jsi byl uneseny z nddherné americké zéliby ve specializa-
ci, z toho, Ze existuje odbornik na vechno, na¢ si jen clovék
vzpomene, a obcas jsi Cisté pro zédbavu listoval Zlatjmi strankami.
,Odstraniovac barev: Nachovy email.“ Ale v novinach tolik nadé-
lali s tim, jak jsme bohati, jak jsme Kevina rozmazlili. Nechtéla
jsem doptit Gladstone uspokojeni z vysméchu: hele, ji staci na-
jmout si poskoka, aby tu spoust uklidil, stejné jako tenkrit toho
drahého advokdta. Kdepak, museli na mé kazdy den za dnem
koukat, jak barvu ruéné $krabu, jak jsem si na cihly pronajala
piskovac. Jednou vecler jsem po celodenni dfiné zahlédla svij
vlastni odraz — zamazané obleceni, poldmané nehty, pocikané
vlasy — a zavfiskla jsem. Takhle jsem totiz uz jednou vypadala.
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