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Mattu Groeningovi, Jimu Brooksovi a Alu Jeanovi — diky za tu
nejlepsi praci na svét€. Nevyhod'te me.

- Mike Reiss






Vitejte v ponizujicim svété profesionalniho psani.

- Homer Simpson
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PREDMLWA

Na za¢atku 90. let jsem byl komik s literarnimi ambicemi. Zivil
jsem se tremi zptisoby: béhem dne jsem pracoval pro spole¢nost
Comic Relief, v niz bylo mym ukolem ziskavat v komedialnich
klubech penize pro bezdomovce, za coz jsem dostaval 200 dolart
tydné. Délal jsem stand-up vystoupeni a improvizace a taky tur-
né. A psal jsem vtipy ostatnim komikiim jako Roseanne Barrové,
Tomu Arnoldovi, Jeffu Dunhamovi, Georgi Wallacemu, Tayloru
Negronovi ¢i Garrymu Shandlingovi.

Hledal jsem svou velkou prilezitost a ona stale neprichazela.
Nékteri z mych pratel si zajistili praci scenaristti v televiznim se-
rialu Roseanne, ale ja toho zjevné nebyl schopen. Jini mi pratelé
jako David Spade a Rob Schneider a pozdéji i Adam Sandler byli
zaméstnani jako scenaristé/herci v poradu Saturday Night Live,
nikdy se mi vSak nepodatilo primét je, aby mé vzali také. Jim
Carrey mé platil z vlastni kapsy, abych mu psal skece pro serial
In Living Color, nikdy se mi v§ak nepovedlo udélat z toho oficialni
zaméstnaneckou pozici.

Byl jsem zoufaly a potieboval jsem néco podniknout, a tak
jsem se rozhodl, Ze napisu modelovy scénar, coz je v zasadé tako-
va ukazka tviiréich schopnosti, v nadéji, Ze mé nékdo zaméstna
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jako scenaristu sitcomu. Mé dva oblibené televizni porady byly
v té dobé Simpsonovi a Get a Life Chrise Elliotta. Pustil jsem se do
toho a béhem mésice ¢i dvou jsem napsal jednu modelovou epizo-
du do kazdého z téch poradi. Tehdy jsem si myslel, Ze se mi vazné
vydarily, ale kdyz jsem je vyslal do svéta, neprijali meé do zadného
poradu, kam jsem se hlasil, a vysledkem byla jen jedna schiizka,
ato s Davidem Mirkinem ohledné Get a Life, myslim vSak, Ze jsem
jidostaljen proto, Ze ho Garry Shandling prinutil, aby se se mnou
seSel.

Jedina zpétna vazba, kterou jsem na své scénare ziskal, byla
od Mika Reisse a Ala Jeana, kteri nataceli Simpsonovy. Bylo mi
receno, zZe se jim libi, ale Ze Zadné dalsi scenaristy momentalné
nepotrebuji. I kdyz to bylo odmitnuti, dodalo mi jisté sebevédo-
mi. Autori mého oblibeného serialu rekli néco pozitivniho. Na-
jem mi to nezaplati, ale bylo to mnohem lepsi nez reakce, kterou
jsem tehdy dostal od vSech ostatnich televiznich serialti, coz bylo
mlceni.

Protoze jsem si nebyl schopny najit stabilni zaméstnani, zacal
jsem pracovat na rradé projektt, nakonec véetné The Ben Stiller
Show. Poté, co ji zrusili, coz bylo jen par mésicti po zacatku vy-
silani, mi zavolal Mike Reiss, ktery mi rekl, Ze spolu s Alem pra-
cuji na novém serialu s nazvem The Critic a Ze by rad védél, jestli
bych se chtél pridat do jejich tymu. Nemohl jsem tomu uvérit.
Kdyz predtim rikal, Ze se mu libil mdj modelovy scénar k Simp-
sonovym, nebyla to tedy pouha slusnost. Ostatné, o dvacet dva let
pozdéji mi Mike s Alem zavolali a rekli mi, Ze tu epizodu chtéji
promeénit ve skutec¢ny dil Simpsonovych.

Ten scénar jsem opakované procital a byl docela slaby, s par
slibnymi misty. Skutec¢nost, Ze ve mné Mike dokazal ten poten-
cial videét, i kdyz jsem byl jesté kluk, a Ze z toho byl nadSeny, byla
pro mou kariéru zcela zasadni. Rozhodné jsem si nezasluhoval
byt v té mistnosti. Nevédél jsem nic o psani pribéhd. Nemél jsem
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zasluhy. Ale on ve mné cosi vidél a mél z mého budouciho psani
akariéry dobry pocit. Kdyz jste mladi, tolik stojite o to ziskat pra-
ci, Ze moc nepiremyslite nad tim, jak neuvéritelné stédré gesto je,
kdyz se za vas nékdo postavi a otevire vam dvere.

Kdyz jsem sedél v zasedacce scenarist serialu The Critic, byl
jsem si védom toho, Ze sdilim prostor s jednémi z nejlepsich ko-
medialnich scenaristtina svété. Dennodenné jsem byl u vytrzeni.
VétSinou jsem byl uzasly z Mika, ktery byl neuvéritelné zabavny
a mily. VZdycky v dobré naladé, hazel hlasku za hlaskou a byl tak
vtipny, Ze jsem se bal viibec néco nadhazovat, ale prinutil jsem se
k tomu a Mike, Al a James Brooks mi poskytli bajecnou komedial-
ni prdpravu. Precetl jsem a zhlédl vS§echno, co Mike vytvoril - je
pro meé inspiraci coby tizasny komedialni talent a skute¢né fan-
tasticky clovék, ktery rozhodné ucinil svét stastnéjsSim mistem
k zivotu. Blih zehnej Miku Reissovi.

- JudA Apatow






OVODNI TITULKY

Stejné dobré misto, kde zacit, jako jakékoli jiné...

Od prvnisérie zledna 1990 zac¢ina kazdy dil Simpsonovych vti-
pem, ktery nepostirehnou desitky milionti fanouskd pri stovkach
miliond zhlédnuti. Kdyz se z mrakt vynoruje titulek Simpsons,
vidite nejprve prvni polovinu jména rodiny, ,The Simps*, nez k ni
pribyde zbytek slova. No a co? No, ,,Simps*“ je zkraceny tvar slova
~simpletons” - prostacei —jako ti, které budete sledovat v serialu.
Jestli jste si toho nikdy nevsimli, netrapte se tim; nevi o tom ani
vétSina soucasného tymu.

(Dalsi vtipy, které jste mozna v Zivoté zmeskali: Toy Story je
narazka na ,toy store®, tj. ,obchod s hrackami®; komedie Legally
Blonde (Prava blondynka) je httickou s tim podivnym pravnim po-
jmem ,legally blind“;' a vlogu BR firmy Baskin-Robbins je ukryté
¢islo 31 odkazujici na 31 prichuti v jejich sloganu. Uz jste se do-
zvédéli ¢tyri véci, a to jste teprve na prvni strané!)

V Simpsonovych jsme jen do uvodnich titulkt dali tolik vtipd,
kolik jich v nékterych sitcomech vyjde na cely dil (nebo v pripadé
Kutila Tima na vsech osm sérii dohromady). Nase titulky vzdycky
zacinaji novym ,tabulovym vtipem®, v némz Bart ve Skole za trest

! Coz je pravni vymezeni Gplné ¢i skoro tplné slepoty dle zdakont USA; pozn. prekl.
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opisuje na tabuli vétu typu ,NERVOVY PLYN NENf HRACKA.“ A kon¢i
vzdycky nasim ,gaucovym vtipem®, v némz se Simpsonovi sebéh-
nou na pohovku a stane se néco necekaného (napr. je ta pohovka
sezere). Kdyz serial v roce 2009 presel na HD rozliseni, pridali
jsme dalsi vtipy: ,prilet” (kolem n&zvu serialu v oblacich proleti
néktera z postav v néjakém zvlastnim prostredku) a videobill-
board. Lisino s6lo na saxofon se také tyden od tydne méni; v po-
sledni dobé to nebyl vZdycky saxofon - nechali jsme ji hrat i na
harfu a na theremin.

Cely ten napad s neustale se ménicimi titulky ma inspira-
ci v necekaném zdroji: poradu The Mickey Mouse Club z 50. let.
Jeho tvodni titulky vzdycky koncily tim, Ze kacer Donald uderil
na gong a stalo se néco katastrofalniho: gong vybouchl nebo se
Donald nekontrolovatelné rozvibroval... variaci bylo mnoho, ale
vSechny koncily zmrzacenim kacera.

Nas prvni tabulovy vtip byl prosty a sebereferencni: ,UZ NIKDY
NEBUDU PLYTVAT KRiDOU.“ Skvély vtip. Ale odtud to Slo rychle z kop-
ce: o dva dily pozdéji véta znéla ,,UZ NIKDY NEBUDU VE TRIDE KRKAT."
I kdyz tam byla spousta dobrych (,,Uz nikdy nebudu poukazovat na
nevédomost ucitelského sboru®), tyto vtipy se pisi velmi tézko, pro-
toze cokoli delsiho nez deset slov by se nestihlo precist. Navic, kdyz
jsme ho v tvodnich titulcich vynechali, coz délavame stale castéji,
nikdo si nestéZuje. Ve skutec¢nosti uz pred Sestnacti lety Bart na ta-
buli napsal: ,TYHLE HLASKY UZ NIKDO NECTE."

Gaucové vtipy jsou mnohem vétsi zabava... a mnohem vétsi
drina. Driv jsme kazdy vtip jednou ro¢né opakovali, takze jsme
na sérii o dvaadvaceti dilech vystacili s jedenacti gaucovymi vti-
py. Rychle jsme ale zjistili, ze kdyz lidé vidi stary gaucovy vtip,
mysli si, Ze cely dil je repriza a prepnou na jiny program. Ted ma
prakticky kazdy dil sviij vlastni gaucovy vtip.

Vtipy do ivodnich titulkd se obvykle pisi na konei dne. Kdyz
to vypada, Ze bychom snad mohli skoncit diiv, reknéme v ptil
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Sesté, a je Sance, Ze by se scenaristé mohli dostat domt k teplé
veceri a détem, které jesté nespi, rekne nam $éf, at vymyslime
néjaké gaucové a tabulové vtipy.

V nasich gaucovych vtipech se objevily i parodie na tvodni ti-
tulky jinych seriald, jako jsou Teorie velkého tiresku, Hra o triiny Ci
Pernikovy tata. Jednou Simpsonovy rozdrtila obii noha z tivod-
nich titulk@ Monty Pythonova létajiciho cirkusu. Vykonny produ-
cent David Mirkin zajistil, Ze jsme pouZzili presné tutéz nohu jako
Pythoni: pochazi z obrazu Venuse, Kupid a Cas — Alegorie Touhy
od Agnola Bronzina.

Par gaucovych vtipt jsou takové uzavirené minipribéhy. V pou-
hych sedmdesati vterinach jsme shrnuli veskeré déjiny lidstva, od
améby, ktera se vyvine v opici, pak v praclovéka, a pak mirné de-
graduje v Homera Simpsona. Trilogii Pdna prstenti jsme vmeéstnali
do minuty a tticeti deviti vtefin.

Obcas se ani nemusime namahat, protoze za nas praci odve-
dou hostujici umélei! To nam umoznilo spolupracovat s anima-
tory, které obdivujeme, jako jsou Bill Plympton, Don Hertzfeldt
a tymy ze serialGt Robot Chicken a Rick a Morty. Guillermo del
Toro pro nas vyrobil triminutovy special, ktery odkazuje na kaz-
dy hororovy film, co byl kdy natocen, a je prosté Gzasny.

A pak je tu umélec Banksy, povéstny svym samotarstvim. Al
Jean ho oslovil (ho? ji? je?) pres producenta dokumentarniho fil-
mu Banksy: Exit Through the Gift Shop. Banksy vytvoril baje¢né
orwellovské zobrazeni korejského animaéniho studia, v némz
se vyrabi nas serial: v té scéné DVD se Simpsonovymi narazeji na
roh hladovéjiciho jednorozce, aby se vytvorila ta dira uprostied,
a pak jsou nalozena do krabic a zapeceténa jazykem mrtvého
delfina; zivé bilé veverky jsou hazeny do drticky, aby se z nich
vyrobila napln do plySovych Barti, kteri jsou pak naloZeni na
karu, jiz tahne chora panda. Moc se nam to libilo; nasim korej-
skym animatordm nikoli. (Byl jsem prvni ze scenaristd, kteri
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navstivili nase animatorské studio v Soulu; tamni zaméstnan-
ci, coz jsou prevazné zeny, maji hezci, slunec¢néjsi kancelare nez
nasi scenaristi; a vétSina z nich pri praci sledovala na svych mo-
bilech korejské telenovely.)

Mij nejoblibenéjsi gaucovy vtip byl ten, ktery bézel toho ve-
cera, kdy nas serial porazil Flintstoneovy coby kresleny serial
nejdéle bézici v hlavnim vysilacim ¢ase. Simpsonovi vbéhnou do
obyvaku a zjisti, Ze na jejich gauci uz sedi Flintstoneovi. Produ-
centi toho serialu - spoleénost Hanna-Barbera - zadali, aby Flint-
stoneovi byli zaplaceni jako hostujici hvézdy - a stalo se! Fred,
Wilma a Pebbles si rozdélili ¢tyri sta babek.



OTAZKA, KTERA VAS PALI

V pribéhu knihy zodpovim otazky, na néz se fanousci Simpsono-
vych ptaji nejcastéji.
Zacnéme tou zasadni:

Kde leZi Springfield?

Jméno Springfield vybral tviirce Matt Groening pro jeho obecnou
nezajimavost. Byl to nazev méstecka v obecné nezajimavém sitco-
mu z 50. let Father Knows Best ajde o jeden z nejcastéjsich pomist-
nich nazvl v Americe - ¢astéjsi jsou jen Riverside a Five Points.
Mame Ctyricet osm Springfieldii rozprostienych ve ctyriceti trech
statech USA, coz znamena, Ze v péti statech maji dva Springfieldy.
To je skvéla predstava, lidi.

Matt Groening ale nechtél, aby jeho verze Springfieldu byla
néjakou hadankou; jako vétsinu véci v Simpsonovych jsme to pre-
dem neplanovali. A nyni uzjsme ohledné toho, kde by Springfield
mohl byt, udélali tolik narazek, Ze prosté nemuze byt jen tak
nékde. Shrnme si, co vime: Na vychodni strané Springfieldu se
nachazi ocean; na zapadni také. Jednou jsme rekli, Ze Vychod-
ni Springfield je trikrat vétsi nez Texas. A v jednom dile vidime
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Homera, jak rano odhrabuje snih a odpoledne lezi v houpaci
siti a usrkava limonadu. To vzbuzuje otazku: Na jaké je viibec
Springfield planeté?

Cenou Emmy ovénceny dil ,,Cena smichu® kon¢i tim, zZe Simp-
sonovi jsou oznaceni za rodinu ze severu Kentucky. Tady mate
odpovéd. AZ na to, Ze v zavérecnych titulcich jsme rekli, Ze jsou
z Missouri. A v reprize jsme to zménili na Illinois. A na DVD je to
oznaceno za ,maly ostrov*.

V Simpsonovych ve filmu Ned Flanders rika, ze stat, v némz
Springfield lezi, sousedi s Ohiem, Nevadou, Maine a Kentucky.
V dobé tésné pred premiérou dokonce probihala soutéz, ktera
vyzyvala riizné Springfieldy v USA, aby natocily video s vysvétle-
nim, proc¢ zrovna u nich Zziji Simpsonovi. Trinact mést pak bojo-
valo o tu Cest byt nejtlustsim, nejhloupéjsim a nejznecisténéjsim
méstem v Americe. V Massachusetts dokonce vystoupil senator
Ted Kennedy, jenz pozval svého kolegu starostu Quimbyho, aby
prijel na navstévu. Od Kennedyho to bylo velké gesto, protoze
jsem slySel, Ze tu postavu nesnasi. A prres vsechnu tu snahu Mas-
sachusetts prohralo. Vitézem byl Springfield ve Vermontu. (Po-
chazi odtamtud komicka Henriette Mantelova a rikala mi, Ze se
to tam Springfieldu ze Simpsonovych viibec nepodoba.)

Libi se mi odpovéd Johna Swartzweldera, prasténého au-
tora devétapadesati prasténych dilt Simpsonovych; ten rika:
»Springfield je na Havaji.“ Pred par lety vSak Matt Groening
rekl, Ze serial se odehrava ve mésté, pobliz kterého vyristal: ve
Springfieldu v Oregonu. Co ten o tom vi?



DEJSTV PRUNT

Doufam, Ze vam tahle knizka pripada jako dil Simpsonovych:
svizna, plna rychlych scének a naplnéna stovkami vtipd,
z nichz nékteré jsou vtipné. Dokonce jsem ji dal strukturu scé-
nare Simpsonovych, ktery ma Ctyri déjstvi: uvedeni do situace,
zapletku, rozuzleni a finale. Vite, Aristoteles fikal, Ze vSech-
na dramata maji tfi déjstvi, a klasicke filmy obvykle pouZivaji
strukturu o trech déjstvich. My mame ctyfi, coz znamena, Ze
jsme o jedno déjstvi lepsi nez Aristoteles. Se ¢tyrmi déjstvimi
muUZete navic prodat vic inzerce.

Simpsonovi maiji strukturu jako Zadny jiny serial, ktery jim
predchazel. Prvni déjstvi kazdého dilu zacina radou scének,
které nijak nesouvisi se zapletkou: at uzZ jde o navstévu akva-
parku, vylet do muzea znamek, navstévu krytého akvaparku...
trochu nam dochazeji napady. Vlastni pribéh se ukaze az na
konci prvniho déjstvi a s tim, co jsme vidéli predtim, malokdy
souvisi: Homer se v kiné pohada s Marge a skonci jako ma-
nazer countryové zpévacky; zarizovani dédeckova pohrbu se
zméni v pribéh o tom, jak si Simpsonovi poridili tenisovy kurt;
Liza se stane veterinarkou po... navstévé akvaparku.

Prvni déjstvi této knihy bude podobné: vSechno bude mit
néjakou pointu, ale nikdy ji nebudete cekat.
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KAPITOLA PRVNI

NA POCATKU...

Praci na Simpsonovych jsem ziskal stejné jako svou Zenu: nebyl
jsem prvni volbou, ale byl jsem k dispozici.

Pracoval jsem na It’s Garry Shandling’s Show, druhém nejhtie
hodnoceném televiznim serialu. (Tim prvnim byla The Tracey
Ullman Show, ktera obsahovala kratké kreslené skece o malych
osklivych zlutych lidech.) Shandlingovu show ¢ekala letni pauza
a jeji vykonny producent Alan Zweibel chystal novy serial The
Boys, sitcom zasazeny do prostredi tajného satirického spolku
Friars Club. Jak ja chtél tu praci, tu moznost psat vtipy pro Nor-
ma Crosbyho a Normana Fella, dva své oblibené Normany!

Ale Zweibel si radéji najal mé dva staré znamé Maxe Prosse
a Toma Gammilla, takze jsme se se svym scenaristickym kolegou
Alem Jeanem museli spokojit s praci, kterou odmitli: se Simpso-
novymi.

Nikdo nechtél délat na Simpsonovych. V hlavnim vysilacim
case zadny kresleny serial uz od dob Flintstoneovych nebézel —
ato bylo uz o generaci zpatky. A co bylo horsi, ten serial meél bézet
na stanici Fox, ktera byla tehdy nova, takze nikdo nevédél, jak
dlouho vydrzi.
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Ja tu praci vzal... ale nikomu jsem nerekl, co délam. Po osmi
letech psani pro filmy, sitcomy, a dokonce i Johnnyho Carsona?
jsem ted pracoval na kresleném serialu. Bylo mi dvacet osm let
ameél jsem pocit, Ze hloubég&ji uz klesnout nemtizu.

Presto jsem byl uz roky fanousek Matta Groeninga a vykonné-
ho producenta Sama Simona. Ti se pri tvorbé serialu bavili, a to
bylo nakazlivé.

Byla to takova letni brigada a ja z toho mél stejny pocit jako ze
svych predchozich letnich brigad (prodavani domacich potreb,
vypliiovani amrtnich listd): védéli jsme, Ze to nebudeme délat
vécné, tak to nikdo z nas nebral moc vazné. Dokonce jsme teh-
dy neméli ani poradnou kancelar. Studio nam vérilo tak malo, Ze
nas ubytovali v karavanu. Rikal jsem si, ze kdyby serial propad],
pomalu by ten karavan odvezli k Pacifiku a utopili nas scenaristy
jako krysy.

S Alem Jeanem jsme rychle sepsali tfi z prvnich osmi dilt se-
rialu: ,Takova nenormalni rodinka“, ktery kon¢i tim, jak si Simp-
sonovi béhem rodinné terapie davaji elektrické Soky, ,Smutna
Liza“ v némz se sklicena Liza setka s bajeCnym jazzmanem Mur-
phym Krvavou dasni, a ,Mluvici hlava®, vnémz Bart urizne hlavu
sose Jebediaha Springfielda. Zaroven jde o dil, v némz se poprvé
objevi Levak Bob, reverend Lovejoy, Krusty a sigri Jimbo, Dolph
a Kearney.

Po celou dobu, kdy jsem to psal, jsem ale remcal: ,Radsi bych
vymyslel vtipy pro Normana Fella.“ ProtozZe na té sérii chtélo pra-
covat tak malo scenaristii, byl nas autorsky tym nakonec velmi
zvlastni: kromé Ala a mé nemél nikdo zkuSenost s psanim scéna-
Il pro sitcomy.

Byli to prevazneé lidé ze svéta skecd, talk show, dokonce rekla-
my. Den pred premiérou série jsem sedél v karavanu s ostatnimi

2 Americky komik a televizni bavi¢ popularni zejména v 70. az 90. letech 20. stoleti; pozn.

prekl.
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scenaristy. Jakmile se od nas vzdalil Matt Groening, poloZil jsem
ostatnim jednoduchou otazku, nad kterou jsme v duchu premys-
leli s nejvétsi pravdépodobnosti uplné vSichni: ,Jak dlouho mys-
lite, ze ten serial doopravdy vydrzi?*“

V&ichni scenaristé méli stejnou odpovéd. Sest tydnd. Sest tyd-
na, Sest tydnda, Sest tydnd.

Akorat Sam Simon byl optimisticky. ,Myslim, Ze vydrzi tri-
nact tydnt,” prohlasil. ,Ale neboj, tvé kariére to nijak neublizi,
protoze to nikdo nikdy neuvidi.”

Mozna, Ze v tom spociva tajemstvi ispéchu serialu: protoze
jsme si mysleli, Ze se na néj nebude nikdo divat, nedélali jsme ho
podobny ostatnim serialtim, které tehdy bézely v televizi; udeé-
lali jsme takovy serial, ktery jsme chtéli vidét v televizi my. Bylo
to nepredvidatelné; jeden tyden jsme psali detektivku, v dalsim
dile jsme parodovali francouzsky film Manon od pramene. Jediné
pravidlo, které jsme si stanovili - nebyt nudni. Scény byly svizné
a nabité vtipy v dialozich, v popredi i na pozadi. Napriklad arka-
dovou hernu, do které vchazi Homer v Sestém dile, jsme s Alem
zaplnili legracnimi hrami jako Pac-Rat, Escape from Grandma’s
House ¢&i Robert Goulet Destroyer (Krysi Pac-Man, Uték z babindi-
na domku ¢i Robert Goulet Nicitel; pozn. prekl.). A kdyz vam néja-
ky vtip napoprvé utekl, zadny problém: vSichni v Americe si v té
dobé zacinali porizovat videa, takZe si serial mohli nahrat a pus-
tit si ho znovu.

Nezapominejte, Ze byl rok 1988 a televiznim serialim kralo-
vala The Cosby Show. Byla to skvéla show... ale tak pooooomala.
Nikdy se v ni nic nedélo. (Co vSechno se délo po ni, to uz je jina
véc...)

Nezertuji, kdyz reknu, Ze nejsviznéjsi a nejméné uctivou ko-
medii byly v té dobé The Golden Girls, serial o tfech mrtvolach
a mumii. (Do svéta sitcomtli jsem se dostal tim, Ze jsem napsal
scénar pro The Golden Girls. A ted jsem nékdo.)
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