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Mattu Groeningovi, Jimu Brooksovi a Alu Jeanovi – díky za tu 
nejlepší práci na světě. Nevyhoďte mě. 

– Mike Reiss





Vítejte v ponižujícím světě profesionálního psaní. 

– Homer Simpson
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PŘEDMLUVA

Na začátku 90. let jsem byl komik s  literárními ambicemi. Živil 
jsem se třemi způsoby: během dne jsem pracoval pro společnost 
Comic Relief, v  níž bylo mým úkolem získávat v  komediálních 
klubech peníze pro bezdomovce, za což jsem dostával 200 dolarů 
týdně. Dělal jsem stand-up vystoupení a improvizace a taky tur-
né. A psal jsem vtipy ostatním komikům jako Roseanne Barrové, 
Tomu Arnoldovi, Jeffu Dunhamovi, Georgi Wallacemu, Tayloru 
Negronovi či Garrymu Shandlingovi.

Hledal jsem svou velkou příležitost a ona stále nepřicházela. 
Někteří z mých přátel si zajistili práci scenáristů v televizním se-
riálu Roseanne, ale já toho zjevně nebyl schopen. Jiní mí přátelé 
jako David Spade a Rob Schneider a později i Adam Sandler byli 
zaměstnáni jako scenáristé/herci v pořadu Saturday Night Live, 
nikdy se mi však nepodařilo přimět je, aby mě vzali také. Jim 
Carrey mě platil z vlastní kapsy, abych mu psal skeče pro seriál 
In Living Color, nikdy se mi však nepovedlo udělat z toho oficiální 
zaměstnaneckou pozici.

Byl jsem zoufalý a  potřeboval jsem něco podniknout, a  tak 
jsem se rozhodl, že napíšu modelový scénář, což je v zásadě tako-
vá ukázka tvůrčích schopností, v naději, že mě někdo zaměstná 

PŘEDMLUVA OD JUDDA APATOWA
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jako scenáristu sitcomu. Mé dva oblíbené televizní pořady byly 
v té době Simpsonovi a Get a Life Chrise Elliotta. Pustil jsem se do 
toho a během měsíce či dvou jsem napsal jednu modelovou epizo-
du do každého z těch pořadů. Tehdy jsem si myslel, že se mi vážně 
vydařily, ale když jsem je vyslal do světa, nepřijali mě do žádného 
pořadu, kam jsem se hlásil, a výsledkem byla jen jedna schůzka, 
a to s Davidem Mirkinem ohledně Get a Life, myslím však, že jsem 
ji dostal jen proto, že ho Garry Shandling přinutil, aby se se mnou 
sešel.

Jediná zpětná vazba, kterou jsem na své scénáře získal, byla 
od Mika Reisse a  Ala Jeana, kteří natáčeli Simpsonovy. Bylo mi 
řečeno, že se jim líbí, ale že žádné další scenáristy momentálně 
nepotřebují. I když to bylo odmítnutí, dodalo mi jisté sebevědo-
mí. Autoři mého oblíbeného seriálu řekli něco pozitivního. Ná-
jem mi to nezaplatí, ale bylo to mnohem lepší než reakce, kterou 
jsem tehdy dostal od všech ostatních televizních seriálů, což bylo 
mlčení.

Protože jsem si nebyl schopný najít stabilní zaměstnání, začal 
jsem pracovat na řadě projektů, nakonec včetně The Ben Stiller 
Show. Poté, co ji zrušili, což bylo jen pár měsíců po začátku vy-
sílání, mi zavolal Mike Reiss, který mi řekl, že spolu s Alem pra-
cují na novém seriálu s názvem The Critic a že by rád věděl, jestli 
bych se chtěl přidat do jejich týmu. Nemohl jsem tomu uvěřit. 
Když předtím říkal, že se mu líbil můj modelový scénář k Simp-
sonovým, nebyla to tedy pouhá slušnost. Ostatně, o dvacet dva let 
později mi Mike s  Alem zavolali a  řekli mi, že tu epizodu chtějí 
proměnit ve skutečný díl Simpsonových.

Ten scénář jsem opakovaně pročítal a byl docela slabý, s pár 
slibnými místy. Skutečnost, že ve mně Mike dokázal ten poten-
ciál vidět, i když jsem byl ještě kluk, a že z toho byl nadšený, byla 
pro mou kariéru zcela zásadní. Rozhodně jsem si nezasluhoval 
být v té místnosti. Nevěděl jsem nic o psaní příběhů. Neměl jsem 
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zásluhy. Ale on ve mně cosi viděl a měl z mého budoucího psaní 
a kariéry dobrý pocit. Když jste mladí, tolik stojíte o to získat prá-
ci, že moc nepřemýšlíte nad tím, jak neuvěřitelně štědré gesto je, 
když se za vás někdo postaví a otevře vám dveře.

Když jsem seděl v zasedačce scenáristů seriálu The Critic, byl 
jsem si vědom toho, že sdílím prostor s jedněmi z nejlepších ko-
mediálních scenáristů na světě. Dennodenně jsem byl u vytržení. 
Většinou jsem byl užaslý z Mika, který byl neuvěřitelně zábavný 
a milý. Vždycky v dobré náladě, házel hlášku za hláškou a byl tak 
vtipný, že jsem se bál vůbec něco nadhazovat, ale přinutil jsem se 
k tomu a Mike, Al a James Brooks mi poskytli báječnou komediál-
ní průpravu. Přečetl jsem a zhlédl všechno, co Mike vytvořil – je 
pro mě inspirací coby úžasný komediální talent a skutečně fan-
tastický člověk, který rozhodně učinil svět šťastnějším místem 
k životu. Bůh žehnej Miku Reissovi.

– Judd Apatow
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ÚVODNÍ TITULKY

Stejně dobré místo, kde začít, jako jakékoli jiné…
Od první série z ledna 1990 začíná každý díl Simpsonových vti-

pem, který nepostřehnou desítky milionů fanoušků při stovkách 
milionů zhlédnutí. Když se z  mraků vynořuje titulek Simpsons, 
vidíte nejprve první polovinu jména rodiny, „The Simps“, než k ní 
přibyde zbytek slova. No a co? No, „Simps“ je zkrácený tvar slova 
„simpletons“ – prosťáčci – jako ti, které budete sledovat v seriálu. 
Jestli jste si toho nikdy nevšimli, netrapte se tím; neví o tom ani 
většina současného týmu.

(Další vtipy, které jste možná v  životě zmeškali: Toy Story je 
narážka na „toy store“, tj. „obchod s hračkami“; komedie Legally 
Blonde (Pravá blondýnka) je hříčkou s tím podivným právním po-
jmem „legally blind“;1 a v logu BR firmy Baskin-Robbins je ukryté 
číslo 31 odkazující na 31 příchutí v jejich sloganu. Už jste se do-
zvěděli čtyři věci, a to jste teprve na první straně!)

V Simpsonových jsme jen do úvodních titulků dali tolik vtipů, 
kolik jich v některých sitcomech vyjde na celý díl (nebo v případě 
Kutila Tima na všech osm sérií dohromady). Naše titulky vždycky 
začínají novým „tabulovým vtipem“, v němž Bart ve škole za trest 
1	  Což je právní vymezení úplné či skoro úplné slepoty dle zákonů USA; pozn. překl.
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opisuje na tabuli větu typu „nervový plyn není hračka.“ A končí 
vždycky naším „gaučovým vtipem“, v němž se Simpsonovi seběh-
nou na pohovku a stane se něco nečekaného (např. je ta pohovka 
sežere). Když seriál v  roce 2009 přešel na HD rozlišení, přidali 
jsme další vtipy: „průlet“ (kolem názvu seriálu v oblacích proletí 
některá z  postav v  nějakém zvláštním prostředku) a  videobill
board. Lisino sólo na saxofon se také týden od týdne mění; v po-
slední době to nebyl vždycky saxofon – nechali jsme ji hrát i na 
harfu a na theremin.

Celý ten nápad s  neustále se měnícími titulky má inspira-
ci v nečekaném zdroji: pořadu The Mickey Mouse Club z 50. let. 
Jeho úvodní titulky vždycky končily tím, že kačer Donald udeřil 
na gong a  stalo se něco katastrofálního: gong vybouchl nebo se 
Donald nekontrolovatelně rozvibroval… variací bylo mnoho, ale 
všechny končily zmrzačením kačera.

Náš první tabulový vtip byl prostý a sebereferenční: „už nikdy 
nebudu plýtvat křídou.“ Skvělý vtip. Ale odtud to šlo rychle z kop-
ce: o dva díly později věta zněla „už nikdy nebudu ve třídě krkat.“ 
I když tam byla spousta dobrých („Už nikdy nebudu poukazovat na 
nevědomost učitelského sboru“), tyto vtipy se píší velmi těžko, pro-
tože cokoli delšího než deset slov by se nestihlo přečíst. Navíc, když 
jsme ho v úvodních titulcích vynechali, což děláváme stále častěji, 
nikdo si nestěžuje. Ve skutečnosti už před šestnácti lety Bart na ta-
buli napsal: „tyhle hlášky už nikdo nečte.“

Gaučové vtipy jsou mnohem větší zábava… a  mnohem větší 
dřina. Dřív jsme každý vtip jednou ročně opakovali, takže jsme 
na sérii o dvaadvaceti dílech vystačili s jedenácti gaučovými vti-
py. Rychle jsme ale zjistili, že když lidé vidí starý gaučový vtip, 
myslí si, že celý díl je repríza a přepnou na jiný program. Teď má 
prakticky každý díl svůj vlastní gaučový vtip.

Vtipy do úvodních titulků se obvykle píší na konci dne. Když 
to vypadá, že bychom snad mohli skončit dřív, řekněme v  půl 
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šesté, a  je šance, že by se scenáristé mohli dostat domů k  teplé 
večeři a  dětem, které ještě nespí, řekne nám šéf, ať vymyslíme 
nějaké gaučové a tabulové vtipy.

V našich gaučových vtipech se objevily i parodie na úvodní ti-
tulky jiných seriálů, jako jsou Teorie velkého třesku, Hra o trůny či 
Perníkový táta. Jednou Simpsonovy rozdrtila obří noha z úvod-
ních titulků Monty Pythonova létajícího cirkusu. Výkonný produ-
cent David Mirkin zajistil, že jsme použili přesně tutéž nohu jako 
Pythoni: pochází z obrazu Venuše, Kupid a Čas – Alegorie Touhy 
od Agnola Bronzina.

Pár gaučových vtipů jsou takové uzavřené minipříběhy. V pou-
hých sedmdesáti vteřinách jsme shrnuli veškeré dějiny lidstva, od 
améby, která se vyvine v opici, pak v pračlověka, a pak mírně de-
graduje v Homera Simpsona. Trilogii Pána prstenů jsme vměstnali 
do minuty a třiceti devíti vteřin.

Občas se ani nemusíme namáhat, protože za nás práci odve-
dou hostující umělci! To nám umožnilo spolupracovat s  animá-
tory, které obdivujeme, jako jsou Bill Plympton, Don Hertzfeldt 
a  týmy ze seriálů Robot Chicken a  Rick a  Morty. Guillermo del 
Toro pro nás vyrobil tříminutový speciál, který odkazuje na kaž-
dý hororový film, co byl kdy natočen, a je prostě úžasný.

A pak je tu umělec Banksy, pověstný svým samotářstvím. Al 
Jean ho oslovil (ho? ji? je?) přes producenta dokumentárního fil-
mu Banksy: Exit Through the Gift Shop. Banksy vytvořil báječně 
orwellovské zobrazení korejského animačního studia, v  němž 
se vyrábí náš seriál: v té scéně DVD se Simpsonovými narážejí na 
roh hladovějícího jednorožce, aby se vytvořila ta díra uprostřed, 
a  pak jsou naložena do krabic a  zapečetěna jazykem mrtvého 
delfína; živé bílé veverky jsou házeny do drtičky, aby se z  nich 
vyrobila náplň do plyšových Bartů, kteří jsou pak naloženi na 
káru, již táhne chorá panda. Moc se nám to líbilo; našim korej-
ským animátorům nikoli. (Byl jsem první ze scenáristů, kteří 
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navštívili naše animátorské studio v  Soulu; tamní zaměstnan-
ci, což jsou převážně ženy, mají hezčí, slunečnější kanceláře než 
naši scenáristi; a většina z nich při práci sledovala na svých mo-
bilech korejské telenovely.)

Můj nejoblíbenější gaučový vtip byl ten, který běžel toho ve-
čera, kdy náš seriál porazil Flintstoneovy coby kreslený seriál 
nejdéle běžící v hlavním vysílacím čase. Simpsonovi vběhnou do 
obýváku a zjistí, že na jejich gauči už sedí Flintstoneovi. Produ-
centi toho seriálu – společnost Hanna-Barbera – žádali, aby Flint-
stoneovi byli zaplaceni jako hostující hvězdy  – a  stalo se! Fred, 
Wilma a Pebbles si rozdělili čtyři sta babek.
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OTÁZKA, KTERÁ VÁS PÁLÍ

V průběhu knihy zodpovím otázky, na něž se fanoušci Simpsono-
vých ptají nejčastěji.

Začněme tou zásadní:

Kde leží Springfield?

Jméno Springfield vybral tvůrce Matt Groening pro jeho obecnou 
nezajímavost. Byl to název městečka v obecně nezajímavém sitco-
mu z 50. let Father Knows Best a jde o jeden z nejčastějších pomíst-
ních názvů v  Americe  – častější jsou jen Riverside a  Five Points. 
Máme čtyřicet osm Springfieldů rozprostřených ve čtyřiceti třech 
státech USA, což znamená, že v pěti státech mají dva Springfieldy. 
To je skvělá představa, lidi.

Matt Groening ale nechtěl, aby jeho verze Springfieldu byla 
nějakou hádankou; jako většinu věcí v Simpsonových jsme to pře-
dem neplánovali. A nyní už jsme ohledně toho, kde by Springfield 
mohl být, udělali tolik narážek, že prostě nemůže být jen tak 
někde. Shrňme si, co víme: Na východní straně Springfieldu se 
nachází oceán; na západní také. Jednou jsme řekli, že Východ-
ní Springfield je třikrát větší než Texas. A v jednom díle vidíme 
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Homera, jak ráno odhrabuje sníh a  odpoledne leží v  houpací 
síti a  usrkává limonádu. To vzbuzuje otázku: Na jaké je vůbec 
Springfield planetě?

Cenou Emmy ověnčený díl „Cena smíchu“ končí tím, že Simp-
sonovi jsou označeni za rodinu ze severu Kentucky. Tady máte 
odpověď. Až na to, že v závěrečných titulcích jsme řekli, že jsou 
z Missouri. A v repríze jsme to změnili na Illinois. A na DVD je to 
označeno za „malý ostrov“.

V  Simpsonových ve filmu Ned Flanders říká, že stát, v  němž 
Springfield leží, sousedí s  Ohiem, Nevadou, Maine a  Kentucky. 
V  době těsně před premiérou dokonce probíhala soutěž, která 
vyzývala různé Springfieldy v USA, aby natočily video s vysvětle-
ním, proč zrovna u nich žijí Simpsonovi. Třináct měst pak bojo-
valo o tu čest být nejtlustším, nejhloupějším a nejznečištěnějším 
městem v Americe. V Massachusetts dokonce vystoupil senátor 
Ted Kennedy, jenž pozval svého kolegu starostu Quimbyho, aby 
přijel na návštěvu. Od Kennedyho to bylo velké gesto, protože 
jsem slyšel, že tu postavu nesnáší. A přes všechnu tu snahu Mas-
sachusetts prohrálo. Vítězem byl Springfield ve Vermontu. (Po-
chází odtamtud komička Henriette Mantelová a říkala mi, že se 
to tam Springfieldu ze Simpsonových vůbec nepodobá.)

Líbí se mi odpověď Johna Swartzweldera, praštěného au-
tora devětapadesáti praštěných dílů Simpsonových; ten říká: 
„Springfield je na Havaji.“ Před pár lety však Matt Groening 
řekl, že seriál se odehrává ve městě, poblíž kterého vyrůstal: ve 
Springfieldu v Oregonu. Co ten o tom ví?
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DĚJSTVÍ PRVNÍ
Doufám, že vám tahle knížka připadá jako díl Simpsonových: 
svižná, plná rychlých scének a  naplněná stovkami vtipů, 
z nichž některé jsou vtipné. Dokonce jsem jí dal strukturu scé-
náře Simpsonových, který má čtyři dějství: uvedení do situace, 
zápletku, rozuzlení a  finále. Víte, Aristoteles říkal, že všech-
na dramata mají tři dějství, a klasické filmy obvykle používají 
strukturu o třech dějstvích. My máme čtyři, což znamená, že 
jsme o jedno dějství lepší než Aristoteles. Se čtyřmi dějstvími 
můžete navíc prodat víc inzerce.

Simpsonovi mají strukturu jako žádný jiný seriál, který jim 
předcházel. První dějství každého dílu začíná řadou scének, 
které nijak nesouvisí se zápletkou: ať už jde o návštěvu akva-
parku, výlet do muzea známek, návštěvu krytého akvaparku… 
trochu nám docházejí nápady. Vlastní příběh se ukáže až na 
konci prvního dějství a s tím, co jsme viděli předtím, málokdy 
souvisí: Homer se v kině pohádá s Marge a skončí jako ma-
nažer countryové zpěvačky; zařizování dědečkova pohřbu se 
změní v příběh o tom, jak si Simpsonovi pořídili tenisový kurt; 
Líza se stane veterinářkou po… návštěvě akvaparku.

První dějství této knihy bude podobné: všechno bude mít 
nějakou pointu, ale nikdy ji nebudete čekat.
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NA POČÁTKU…

Práci na Simpsonových jsem získal stejně jako svou ženu: nebyl 
jsem první volbou, ale byl jsem k dispozici.

Pracoval jsem na It’s Garry Shandling’s Show, druhém nejhůře 
hodnoceném televizním seriálu. (Tím prvním byla The Tracey 
Ullman Show, která obsahovala krátké kreslené skeče o malých 
ošklivých žlutých lidech.) Shandlingovu show čekala letní pauza 
a  její výkonný producent Alan Zweibel chystal nový seriál The 
Boys, sitcom zasazený do prostředí tajného satirického spolku 
Friars Club. Jak já chtěl tu práci, tu možnost psát vtipy pro Nor-
ma Crosbyho a Normana Fella, dva své oblíbené Normany!

Ale Zweibel si raději najal mé dva staré známé Maxe Prosse 
a Toma Gammilla, takže jsme se se svým scenáristickým kolegou 
Alem Jeanem museli spokojit s prací, kterou odmítli: se Simpso-
novými.

Nikdo nechtěl dělat na Simpsonových. V  hlavním vysílacím 
čase žádný kreslený seriál už od dob Flintstoneových neběžel  – 
a to bylo už o generaci zpátky. A co bylo horší, ten seriál měl běžet 
na stanici Fox, která byla tehdy nová, takže nikdo nevěděl, jak 
dlouho vydrží.
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Já tu práci vzal… ale nikomu jsem neřekl, co dělám. Po osmi 
letech psaní pro filmy, sitcomy, a dokonce i Johnnyho Carsona2 
jsem teď pracoval na kresleném seriálu. Bylo mi dvacet osm let 
a měl jsem pocit, že hlouběji už klesnout nemůžu.

Přesto jsem byl už roky fanoušek Matta Groeninga a výkonné-
ho producenta Sama Simona. Ti se při tvorbě seriálu bavili, a to 
bylo nakažlivé. 

Byla to taková letní brigáda a já z toho měl stejný pocit jako ze 
svých  předchozích letních brigád (prodávání domácích potřeb, 
vyplňování úmrtních listů): věděli jsme, že to nebudeme dělat 
věčně, tak to nikdo z  nás nebral moc vážně. Dokonce jsme teh-
dy neměli ani pořádnou kancelář. Studio nám věřilo tak málo, že 
nás ubytovali v karavanu. Říkal jsem si, že kdyby seriál propadl, 
pomalu by ten karavan odvezli k Pacifiku a utopili nás scenáristy 
jako krysy.

S Alem Jeanem jsme rychle sepsali tři z prvních osmi dílů se-
riálu: „Taková nenormální rodinka“, který končí tím, jak si Simp-
sonovi během rodinné terapie dávají elektrické šoky, „Smutná 
Líza“, v němž se sklíčená Líza setká s báječným jazzmanem Mur-
phym Krvavou dásní, a „Mluvící hlava“, v němž Bart uřízne hlavu 
soše Jebediaha Springfielda. Zároveň jde o díl, v němž se poprvé 
objeví Levák Bob, reverend Lovejoy, Krusty a sígři Jimbo, Dolph 
a Kearney.

Po celou dobu, kdy jsem to psal, jsem ale remcal: „Radši bych 
vymýšlel vtipy pro Normana Fella.“ Protože na té sérii chtělo pra-
covat tak málo scenáristů, byl náš autorský tým nakonec velmi 
zvláštní: kromě Ala a mě neměl nikdo zkušenost s psaním scéná-
řů pro sitcomy. 

Byli to převážně lidé ze světa skečů, talk show, dokonce rekla-
my. Den před premiérou série jsem seděl v karavanu s ostatními 

2	  Americký komik a televizní bavič populární zejména v 70. až 90. letech 20. století; pozn. 
překl.
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scenáristy. Jakmile se od nás vzdálil Matt Groening, položil jsem 
ostatním jednoduchou otázku, nad kterou jsme v duchu přemýš-
leli s největší pravděpodobností úplně všichni: „Jak dlouho mys-
líte, že ten seriál doopravdy vydrží?“

Všichni scenáristé měli stejnou odpověď. Šest týdnů. Šest týd-
nů, šest týdnů, šest týdnů. 

Akorát Sam Simon byl optimistický. „Myslím, že vydrží tři-
náct týdnů,“ prohlásil. „Ale neboj, tvé kariéře to nijak neublíží, 
protože to nikdo nikdy neuvidí.“

Možná, že v  tom spočívá tajemství úspěchu seriálu: protože 
jsme si mysleli, že se na něj nebude nikdo dívat, nedělali jsme ho 
podobný ostatním seriálům, které tehdy běžely v  televizi; udě-
lali jsme takový seriál, který jsme chtěli vidět v televizi my. Bylo 
to nepředvídatelné; jeden týden jsme psali detektivku, v dalším 
díle jsme parodovali francouzský film Manon od pramene. Jediné 
pravidlo, které jsme si stanovili – nebýt nudní. Scény byly svižné 
a nabité vtipy v dialozích, v popředí i na pozadí. Například arká-
dovou hernu, do které vchází Homer v šestém díle, jsme s Alem 
zaplnili legračními hrami jako Pac-Rat, Escape from Grandma’s 
House či Robert Goulet Destroyer (Krysí Pac-Man, Útěk z bábinči-
na domku či Robert Goulet Ničitel; pozn. překl.). A když vám něja-
ký vtip napoprvé utekl, žádný problém: všichni v Americe si v té 
době začínali pořizovat videa, takže si seriál mohli nahrát a pus-
tit si ho znovu.

Nezapomínejte, že byl rok 1988 a televizním seriálům kralo-
vala The Cosby Show. Byla to skvělá show… ale tak pooooomalá. 
Nikdy se v ní nic nedělo. (Co všechno se dělo po ní, to už je jiná 
věc…)

Nežertuji, když řeknu, že nejsvižnější a  nejméně uctivou ko-
medií byly v  té době The Golden Girls, seriál o  třech mrtvolách 
a  mumii. (Do světa sitcomů jsem se dostal tím, že jsem napsal 
scénář pro The Golden Girls. A teď jsem někdo.)


