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    Na památku Johna Wooda Campbella mladšího (1910–1971)

    zdůvodů, jež tato kniha bohatě ozřejmí.

  


  
    Předmluva kprvní části


    Přestože jsem napsal víc než sto dvacet knih na všemožná témata od astro­ nomie po Shakespeara aod matematiky ksatiře, jsem patrně nejznámější jako spisovatel science fiction.


    Začal jsem jako spisovatel science fiction aprvních jedenáct let své literární kariéry jsem nepsal nic jiného než science fiction povídky pro časopisy – aza okamžitý honorář. Myšlenka na vydávání skutečných knih moji vpodstatě skromnou mysl nikdy nenavštívila.


    Ale čas psaní knih nakonec přišel ajá začal shromažďovat materiál, který jsem dříve napsal pro časopisy. Mezi lety 1950 a1969 bylo vydáno deset sbírek (všechny vyšly uDoubleday). Obsahují osmdesát pět povídek (plus čtyři komické básničky) původně zamýšlených pro science fiction časopisy, avnich také vydaných. Téměř čtvrtina znich pochází zoněch prvních jedenácti let.


    Pro úplnost jsou to tyto knihy:


    Já, robot (I, Robot /1950/)


    Nadace (Foundation /1951/)


    Nadace aŘíše (Foundation and Empire /1952/)


    Druhá Nadace (Second Foundation /1953/)


    Marťanský způsob ajiné povídky


    (The Martian Way and other Stories /1955/)


    Země je dost veliká (Earth is Room Enough /1957/)


    Devět zítřků (Nine Tomorrows /1959/)


    Zbytek robotů (The Rest of the Robots /1964/)


    Asimovovy detektivky (Asimov’s Mysteries /1968/)


    Příchod noci ajiné povídky (Nightfall and other Stories /1969/)


    Někdo by mohl namítat, že je to snad až příliš, ale to by opomněl neukojitelný apetit mých čtenářů (sláva jim!). Stále dostávám dopisy, jejichž pisatelé ze mě mámí seznamy mých prvních povídek, aby se pak mohli vantikvariátech prohrabávat haldami starých časopisů. Existují lidé, kteří připravují bibliografie mé science fiction (neptejte se mě proč) achtějí znát všechny polozapomenuté detaily, které se jí týkají. Nemálo se vztekají, když zjistí, že některé zprvních povídek se mi nikdy nepodařilo prodat auž neexistují. Chtějí je také amají pocit, že jsem znedbalosti zničil přírodní zřídlo.


    Proto když Panter Books zAnglie aDoubleday přišly snávrhem, abych sestavil sbírku svých raných povídek, které nevyšly vdeseti výše zmíněných knihách, skrátkým vzpomínkovým vyprávěním ke každé znich, nedokázal jsem déle vzdorovat. Každý, kdo se se mnou někdy setkal, ví, jak přístupný jsem lichotkám. Pokud si myslíte, že jsem schopný takovému pochlebování vzdorovat déle než půl vteřiny (zhruba), tak se šeredně mýlíte.


    Naštěstí mám deník, který si vedu od 1. ledna 1938 (den před mými osmnáctými narozeninami), azněho mohu čerpat data apodrobnosti.1


    Začal jsem psát jako velice mladý – myslím, že mi bylo jedenáct let. Důvody nejsou úplně jasné. Mohl bych říct, že to byl důsledek neodolatelného nutkání, ale to by jen ukazovalo na to, že nejsem schopný přijít na žádný důvod.


    Snad to bylo tím, že jsem byl vášnivým čtenářem vrodině, která byla příliš chudá, než aby si mohla dovolit knihy, dokonce ity nejlacinější, akromě toho vní panoval názor, že nejlacinější knihy nestojí za čtení. Musel jsem tedy chodit do knihovny (první čtenářskou legitimaci mi otec pořídil vmých šesti letech) avystačit si se dvěma knihami na týden.


    To mi rozhodně nestačilo amoje žádostivost mě hnala do extrémů. Na začátku každého školního roku jsem zhltal všechny přidělené učebnice od přední strany obalu kzadní jako ztělesněný plamen. Protože jsem byl obdařený spolehlivou pamětí adokázal jsem si okamžitě vybavit, co jsem potřeboval, bylo to vkonkrétním školním roce mé veškeré studium. Učebnice jsem ale přečetl za necelý týden, aco potom?


    Když mi tedy bylo jedenáct, napadlo mě, že kdybych psal vlastní knihy, mohl bych si je číst ačíst podle libosti. Nikdy jsem samozřejmě žádnou knihu nedopsal. Začal jsem ji psát, nějakou dobu jsem se vní šťoural, akdyž mě to přestalo bavit, začal jsem jinou. Všechny tyto rané texty jsou nenávratně ztraceny, ikdyž některé detaily si vybavuji docela přesně.


    Na jaře 1934 jsem na střední škole (Boys’ High School in Brooklyn) začal navštěvovat speciální kurz angličtiny, který kladl důraz právě na psaní. Učitel byl poradcem pololetního literárního časopisu vydávaného studenty ashromažďoval do něho materiál. Udělal jsem ten kurz.


    Byl to ponižující zážitek. Bylo mi tehdy čtrnáct abyl jsem nezkažený zelenáč. Psal jsem jen drobnosti, zatímco ostatní ve třídě (bylo nás tam šestnáct) psali intelektuálské, tragicky laděné kusy. Všichni mi nepokrytě dávali najevo odpor, apřestože mě to pořádně štvalo, nemohl jsem stím nic dělat.


    Na chvíli jsem si myslel, že jsem je dostal, když jeden zmých výtvorů byl do časopisu přijat, zatímco mnoho jejich bylo odmítnuto. Naneštěstí mi učitel sbrutální neomaleností řekl, že moje práce byla jediná humorná, aprotože potřeboval kus, který by nebyl tragický, musel ji vzít.


    Jmenovalo se to „Little Brothers“ (Bratříčci) abylo to onarození mého opět let mladšího bratra. Byla to vůbec moje první vydaná práce. Myslím, že by se dala dohledat varchivu střední školy, ale já ji nemám.


    Někdy přemítám, jak asi dopadli ti velcí tragičtí spisovatelé zkurzu. Nevzpomínám si na jediné jméno ani nemám vúmyslu to zjišťovat, ale občas mě to tak napadne.


    Až 29. května 1937 (tohle datum jsem si zapsal, ačkoli si jím nemohu být zcela jistý, protože to bylo ještě předtím, než jsem si začal vést deník) mě maně napadlo, že bych mohl napsat něco, co by bylo možné profesionálně publikovat. Něco, za co bych dostal zaplaceno! Pochopitelně to musela být science fiction povídka, protože od roku 1929 jsem byl zaníceným fanouškem science fiction anevěděl jsem ožádném jiném literárním žánru, který by byl hoden mého úsilí.


    První povídka, na které jsem začal pracovat súmyslem, že se stanu „spisovatelem“, se jmenovala „Cosmic Corkscrew“ (Kosmická vývrtka).


    Vní jsem popisoval čas jako helix (něco jako péro vgauči). Člověk se mohl přemístit zjednoho závitu přímo do druhého, tím pádem se pohybovat do budoucnosti opřesně určený interval, ale nemohl se do budoucnosti posunout oméně než den. Můj hrdina se přesunul včase anašel Zemi pustou. Veškerý živočišný život zmizel, přestože podle všech známek ještě velice nedávno existoval, ale nic nenaznačovalo, co bylo příčinou jeho vymizení. Příběh byl vprvní osobě avyprávěl ho chovanec blázince, protože jakmile se vrátil azačal popisovat, co prožil, nemohl skončit jinde.


    Vroce 1937 jsem napsal jen několik stran apak mě to přestalo bavit. Nejspíš mě paralyzoval samotný fakt, že jsem chtěl povídku vydat. Dokud byl nějaký text určený jenom pro mě, dokázal jsem být přiměřeně lehkovážný. Pomyšlení na další možné čtenáře ztěžka doléhalo na každé mé slovo. Tak jsem toho nechal.


    Pak se stalo, že vkvětnu 1938 změnil nejvýznamnější časopis vžánru Astounding Science Fiction vydávací schéma ztřetí středy vměsíci na čtvrtý pátek. Když červnové číslo nepřišlo vobvyklou dobu, byl jsem zoufalý.


    17. května jsem to už nemohl vydržet arozjel se metrem na Seventh Avenue 79, kde tehdy nakladatelství Street & Smith Publications, Inc sídlilo.2 Tam mě nějaký zaměstnanec ozměně informoval a19. května červnový výtisk dorazil.


    Dotek zkázy anásledná extatická úleva oživily moji touhu psát apublikovat. Vrátil jsem se ke „Kosmické vývrtce“ a19. června byla hotova.


    Další otázkou bylo, co sní. Neměl jsem nejmenší tušení, co se má dělat srukopisem zamýšleným kvydání, anevěděl to nikdo zlidí, které jsem znal. Hovořil jsem otom sotcem, jehož vědomosti oreálném světě byly oněco větší než moje, ale ani on neměl zdání.


    Pak mi ale došlo, že teprve před měsícem jsem se vydal na Seventh Avenue 79 jen proto, abych zjistil, kam se podělo číslo Astounding. Ablesk mě kvůli tomu nesežehl. Proč si to nezopakovat anepředat rukopis osobně?


    Byla to děsivá myšlenka. Azačala mi připadat ještě děsivější, když otec usoudil, že nezbytné přípravy ktakovému činu zahrnují holení amůj nejlepší oblek. To znamenalo čas navíc, den ubíhal ajá musel být zpátky včas, abych stihl odpolední roznášku novin. (Otec měl cukrárnu anovinový stánek apro tvořivého acitlivého spisovatele suměleckými sklony, jako jsem byl já, to byl krušný život. Například jsme žili vbytě, kde všechny místnosti byly vjedné řadě, takže když jste se chtěli dostat zobývacího pokoje do ložnice mých rodičů apokojů sestry nebo bratra, museli jste projít mým pokojem. Mým pokojem tedy stále někdo chodil askutečnost, že bych právě mohl prožívat tvůrčí muka, nikoho ani za mák nezajímala.)


    Zvolil jsem kompromis. Oholil jsem se, ale spřevlékáním jsem se nezdržoval avyrazil jsem. Bylo 21. června 1938.


    Byl jsem si jistý, že za tu troufalost, že se chci sejít seditorem Astounding Science Fiction, mě popadnou za límec avyhodí ze dveří arukopis poletí za mnou jako konfety. Ale otec (který měl ušlechtilé představy) byl přesvědčený, že se spisovatelem – čímž myslel každého vybaveného rukopisem – je třeba jednat srespektem hodným intelektuála. Neměl vůbec strach, ale byl jsem to já, kdo měl jít do nakladatelství.


    Snažil jsem se nedávat najevo paniku ařekl jsem, že se chci sejít seditorem. Dívka na recepci (vybavuji si tu scénu do posledního detailu) krátce promluvila do telefonu ařekla mi: „Pan Campbell vás přijme.“


    Nasměrovala mě rozlehlou místností plnou obrovských rolí papíru, vysokých hromad časopisů aprodchnutou nebeskou vůní papíru (vůní, která mi dodnes připomíná mládí avhání do očí slzy nostalgie). Atam, na jejím konci, vmalé kanceláři, seděl pan Campbell. John Wood Campbell, Jr. tehdy pracoval pro Street & Smith rok akompletně převzal vedení Astounding Stories (které několik měsíců před mým příchodem promptně přejmenoval na Astounding Science Fiction). Tehdy mu bylo teprve osmadvacet let. Pod svým vlastním jménem ipod pseudonymem Don. A. Stuart patřil knejznámějším anejoceňovanějším autorům science fiction, ale svoji skvělou pověst autora měl pohřbít pod mnohem větší reputací, kterou postupně získal jako editor.


    Editorem Astounding Science Fiction ajeho nástupce Analog Science Fact-Science Fiction měl zůstat celou třetinu století. Během celé té doby jsme byli přátelé, ajakkoli jsem zestárl ajakkoli úctyhodnou arespektovanou hvězdou na našem společném poli jsem se stal, vždy jsem se kněmu choval súctou, kterou ve mně vzbudil při našem prvním setkání.


    Byl to tvrdohlavý člověk, který neustále kouřil amluvil, anade všechno rád chrlil fantastické myšlenky anutil posluchače, aby mu je vyvracel. Bylo těžké Campbellovi vzdorovat, ipokud jeho myšlenky byly totálně ašíleně nelogické.


    Tehdy poprvé jsme spolu hovořili víc než hodinu. Ukázal mi příští čísla časopisu (skutečná budoucí vydání ztělesněná vpapíru). Zjistil jsem, že můj fanouškovský dopis nechal otisknout vpříštím čísle adalší vnásledujícím, takže věděl oopravdovosti mého zájmu.


    Vyprávěl mi osobě, osvém pseudonymu asvých názorech. Řekl, že když mu bylo sedmnáct let, poslal otec jeden zjeho rukopisů do Amazing Stories, kde ho chtěli vydat, ale vredakci rukopis ztratili, aon neměl kopii. (Vtom jsem měl před ním náskok. Povídku jsem přinesl osobně aměl jsem kopii.) Slíbil, že si povídku večer přečte adruhý den mi napíše, ať už ji přijme, nebo ne. Také slíbil, že jestli povídku odmítne, řekne mi, co je na ní špatně, abych na sobě mohl pracovat.


    Splnil všechno, co slíbil. Odva dny později, 23. června, od něho přišel dopis. Bylo to odmítnutí. (Protože se tato kniha zabývá skutečností, nikoli smyšlenkami, nemělo by vás překvapit, že moje první povídka byla neustále odmítána.)


    Tohle jsem si oodmítnutí zapsal do deníku:


    „Vpůl desáté se mi vrátila ‚Kosmická vývrtka‘ se zdvořilým odmítavým dopisem. Nelíbí se mu rozvláčný začátek asebevražda na konci.“


    Campbellovi se také nelíbilo vyprávění vprvní osobě atoporné dialogy. Dál poukazoval na délku příběhu (devět tisíc slov), který byl na povídku příliš dlouhý ana novelu příliš krátký. Časopisy se totiž skládají jako puzzle aurčitá délka jednotlivých povídek je vhodnější než jiná.


    Ale to už jsem byl nažhavený avplné jízdě. Radost zvíc než hodiny strávené sJohnem Campbellem avzrušení zrozhovoru sidolem jako rovný srovným mě podnítily krozhodnutí napsat další science fiction povídku, lepší než tu první, abych to mohl zkusit znovu. Jeho milý odmítavý dopis – celé dvě stránky –, vněmž vážně rozebíral moji povídku beze stopy poučování, moji radost ještě znásobil. Než udeřila půlnoc 23. června, měl jsem polovinu hrubého náčrtu další povídky.


    Omnoho let později jsem se Campbella (to už jsme spolu měli velice přátelský vztah) zeptal, proč se se mnou vůbec zabýval, když ta první povídka musela být naprosto příšerná.


    „To byla,“ odpověděl upřímně, protože mi nikdy nelichotil. „Na druhou stranu něco vtobě bylo. Byls nadšený, naslouchal jsi ajá jsem věděl, že nepřestaneš, ikdybych tě odmítal stále dokola. Protože jsi byl ochotný dřít adělat na sobě, byl jsem ochotný stebou spolupracovat.“


    To byl John. Nebyl jsem jediný spisovatel, ať nováček nebo zavedený, se kterým spolupracoval na stejném principu. Trpělivě adíky mimořádné vitalitě atalentu vybudoval stáj nejlepších science fiction spisovatelů, do té doby nevídanou.


    Už vážně nevím, co se potom s„Kosmickou vývrtkou“ stalo. Nechal jsem ji být anikde jinde ji už nenabídl. Ani jsem ji neroztrhal anezahodil. Pros­ tě spočinula vněkteré zásuvce stolu, dokud jsem na ni úplně nezapomněl. Vkaždém případě už neexistuje.


    Toto je možná jeden znejvětších důvodů rozladění archivářů – myslí si, že první povídka, kterou jsem napsal súmyslem vydat ji, ať byla jakkoli příšerná, je důležitý dokument. Mohu říci, přátelé, že vroce 1938 jsem nemohl tušit, že můj první pokus někdy bude mít historickou hodnotu. Možná jsem marnivé aarogantní monstrum, ale takové zase ne.


    Navíc, než uběhl měsíc, měl jsem hotovou svoji druhou povídku „Stow­ away“ (Černý pasažér) asoustředil se na ni. Odnesl jsem ji Campbellovi do kanceláře 18. července 1938 aodmítnutí mu tentokrát trvalo nepatrně déle, ale 22. července mi ji stejně vrátil. Do deníku jsem si oprůvodním dopisu zapsal:


    „…bylo to nejmilejší odmítnutí, jaké si lze představit. Samozřejmě kromě přijetí. Nápad je prý dobrý azápletka přijatelná. Dialogy azvládnutí příběhu nejsou toporné ani násilné (to mě velice příjemně překvapilo), nejsou tam žádné zvláštní prohřešky, kromě celkového dojmu amatérismu anucenosti. Příběh prostě neplyne hladce. Toho se podle něho zbavím, jakmile získám dostatečné zkušenosti. Ujistil mě, že budu schopen povídky prodávat, ale bude to znamenat možná rok práce atucet odmítnutých, než se chytím…“


    Není divu, že jsem se díky takovému „odmítavému dopisu“ nadšeně pustil do psaní třetí povídky.


    Navíc mě to pobídlo, abych se pokusil nabídnout „Černého pasažéra“ jinde. Vté době se na stáncích prodávaly tři science fiction časopisy. Astounding byl aristokrat, měsíčník shladkou ořízkou avypadal draze. Zbývající dva, Amazing Stories aThrilling Wonder Stories, měly jednodušší vzhled avjejich povídkách bylo víc akce améně složitých zápletek. Poslal jsem „Černého pasažéra“ do Thrilling Wonder Stories, kde jej (předtištěným dopisem) 9. srpna 1938 bryskně odmítli.


    Vté době jsem se už plně věnoval své třetí povídce, která si měla vést lépe, amělo to jít rychleji. Vtéto knize však řadím povídky ne podle vydání, ale vpořadí, jak jsem je napsal – což je myslím zpohledu literárního vývoje významnější. Dovolte tedy, abych zůstal u„Černého pasažéra“.


    Vlétě 1939, kdy jsem za sebou měl první drobné úspěchy, jsem se k„Černému pasažérovi“ vrátil. Trochu jsem ho upravil aznovu ho nabídl do Thrilling Wonder Stories. Nepochybně jsem doufal, že je můj právě nabytý mírný věhlas přiměje, aby se na moji povídku podívali jiným pohledem, než když jsem byl naprosto neznámý. Mýlil jsem se. Znovu mi ji vrátili.


    Pak jsem zkusil Amazing, azase mi ji vrátili.


    To znamenalo, že povídka je mrtvá, nebo by bylo znamenalo, nebýt skutečnosti, že koncem 30. let zažívala science fiction konjunkturu. Vznikaly nové časopisy akoncem roku 1939 začal vycházet časopis snázvem Astonishing Stories, který se měl prodávat po deseti centech. (Astounding stál dvacet centů za výtisk.)


    Nový časopis měl spolu se sesterským časopisem Super Science Fiction za babku editovat mladý science fiction nadšenec Frederik Pohl, kterému právě tehdy bylo dvacet let (byl asi oměsíc starší než já) ajenž právě takhle započal svoji vynikající profesionální kariéru vscience fiction.


    Pohl byl hubený člověk stichým hlasem, kterému už tehdy řídly vlasy, svážnou tváří avýrazným předkusem, který mu při úsměvu dodával králičího vzezření. Jeho ekonomická situace mu neumožňovala jít na vysokou školu, ale byl mnohem chytřejší (avěděl toho mnohem víc) než většina absolventů, snimiž jsem se setkal.


    Pohl byl mým přítelem (astále je) asnastartováním literární kariéry mi pomohl zřejmě ze všech nejvíc, samozřejmě svýjimkou samotného Campbella. Chodili jsme spolu na setkání fanklubu. Četl mé rukopisy, líbily se mu ateď rychle potřeboval pro své časopisy nové povídky za málo peněz.


    Požádal mě, jestli by si mohl znovu pročíst moje rukopisy. Začal svýběrem některé zmých povídek pro první vydání. 17. listopadu, téměř rok apůl po napsání první verze „Černého pasažéra“, si ho Pohl vybral do druhého vydání Astonishing. Ale protože sneuvěřitelnou zarputilostí měnil názvy, přejmenoval povídku na „Hrozbu zKallistó“, atak také vyšla.


    Zde je tedy druhá povídka, kterou jsem kdy napsal, aprvní, která se dočkala vydání. Čtenář může sám rozhodnout, jestli byla výše uvedená Campbellova kritika příliš shovívavá ajestli byl na základě téhle povídky přesvědčený omé budoucí kariéře profesionálního spisovatele.


    „Hrozba zKallistó“ zde vychází (stejně jako všechny povídky vtéto knize) přesně tak, jak vyšla včasopisu, pouze snezbytnými opravami typografických chyb.

    


    
      
        1 Deník začal jako takové ty zápisky, co si píší dospívající, ale zakrátko zdegeneroval na čistě literární záznamy. Je nesmírně nudný, především pro mě, ato tak, že ho rád přenechám komukoli, kdo by si ho chtěl přečíst. Nikdo zatím nezvládl přečíst víc než dvě stránky. Občas se mě někdo zeptá, jestli jsem měl někdy pocit, že by můj deník měl obsahovat mé nejniternější city apocity. Vždycky odpovídám: „Ne. Nikdy!“ Koneckonců jaký by mělo smysl být spisovatelem, kdybych měl svými nejniternějšími city apoci typlýtvat na obyčejný deník?

      


      
        2 Tuto příhodu jsem popsal včlánku nazvaném „Portrait of the Writer as aBoy“ (Portrét spisovatele jako chlapce), který byl zařazen jako sedmnáctá kapitola vmé knize esejí Science, Numbers and I(Věda, čísla ajá), /Doubleday 1968/. Tehdy jsem se spoléhal pouze na paměť anapsal jsem, že jsem do nakladatelství zatelefonoval. Když jsem ale nahlédl do svého diáře, abych si ověřil některé údaje pro tuto knihu, súžasem jsem zjistil, že jsem opravdu jel metrem. Tehdy to pro mě byl mimořádně dobrodružný počin, který dokazuje hloubku mého zoufalství.

      

    

  


  
    Hrozba zKallistó


    „Zatracený Jupiter!“ zavrčel Ambrose Whitefield vztekle ajá souhlasně přikývl.


    „Dělal jsem na Jupiterových satelitech patnáct let,“ řekl jsem, „atahle dvě slova jsem slyšel snad milionkrát. Řekl bych, že je to ta nejupřímnější kletba ve Sluneční soustavě.“


    Právě nám skončila směna ukontrolního pultu průzkumné lodi Ceres ateď jsme vláčnými kroky sestupovali do naší kajuty odvě patra níž.


    „Zatracený Jupiter… zatracený azatracený,“ trval Whitefield nevrle na svém. „Na Sluneční soustavu je prostě moc veliký. Trčí za námi ajen táhne atáhne, apořád táhne! Celou cestu jsme museli nechat spuštěný atomos. Pořád kontrolovat kurs, každou hodinu, adůkladně. Žádný oddych, žádný pohodový let setrvačností, žádný oraz! Nic než ta nejodpornější dřina.“


    Hřbetem ruky si setřel drobné kapky potu, které se mu vyrojily na čele. Byl mladý, kdo ví, jestli mu bylo třicet, ana očích jste mu mohli vidět, jak je nervózní, dokonce trochu vyděšený.


    Ale ipřes klení to nebyl Jupiter, co mu leželo vžaludku. Jupiter byl naší nejmenší starostí. Problémem byl Kallistó! Malý měsíc, který bleděmodře zářil na našich obrazovkách, kvůli němuž se Whitefield potil amě už stál čtyři noci spánku. Kallistó! Náš cíl!


    Dokonce istarý Mac Steeden, prošedivělý kníratý veterán, který vmládí létal dokonce se samotným velkým Peewee Wilsonem, vykonával povinnosti se skelným pohledem. Čtyři dny za námi – adeset před námi –, apanika už natahuje lepkavé prsty.


    Za běžných okolností jsme všichni byli docela stateční. Nás osm na Ceresu čelilo purpurovým lectronicům abodavým disintům pirátů irebelů anepřátelskému prostředí na půl tuctu světů. Ale čelit neznámému Kallistó, tomu „tajemnému světu“ Sluneční soustavy, vyžaduje víc než standardní odvahu.


    Jeden holý avelice nepříjemný fakt byl oKallistó znám. Během pětadvaceti let na něm přistálo sedm vždy lépe alépe vybavených lodí, ale nikdo onich už neslyšel. Nedělní přílohy satelit zabydlovaly vším možným od superdinosaurů po neviditelné duchy ze čtvrtého rozměru, ale to na rozřešení záhady nestačilo.


    Naše výprava byla osmá. Měli jsme lepší loď než kdokoli před námi. Byli jsme první, kdo se mohl pochlubit trupem zberylovo-wolframové slitiny, dvakrát pevnější než stará dobrá ocel. Vezli jsme těžké zbraně anejnovější atomový pohon.


    Ale stále jsme byli osmí – akaždý znás to věděl.


    Whitefield tiše vstoupil do naší ubikace adřepnul si na postel. Sevřel pěsti pod bradou, až mu zbělely klouby. Připadalo mi, že nemá daleko ke zhroucení. Nastal čas pro opatrnou adelikátní diplomacii.


    „Potřebovali bysme pořádnýho panáka,“ řekl jsem.


    „Potřebovali bysme spoustu pořádnejch panáků,“ zaskřehotal nevrle.


    „No aco nám brání?“


    Podezíravě si mě změřil. „Víš přece, že na palubě není ani kapka chlastu. Je to proti předpisům flotily!“


    „Šumivá, zelená šťáva jabra,“ řekl jsem zvolna anechal jsem slova pomalu odplouvat od úst. „Zrající pod marťanskými pouštěmi. Tekuté smaragdy. Jsou ho plné láhve! Plné kartony!“


    „Kde?“


    „Já vím kde. Co ty na to? Pár panáků – jenom pár – nás oba postaví na nohy.“


    Vočích se mu krátce zablesklo, ale vzápětí se mu do nich zase vrátil mdlý výraz. „Co když to kapitán zjistí? Potrpí si na disciplínu ana téhle cestě by nás to mohlo stát hodnosti.“


    Mrkl jsem na něho aušklíbl se. „Je to kapitánova vlastní zásoba. Nemůže nás potrestat, apřitom si nepodříznout vlastní krk. Pokrytec jeden. Je to nejlepší kapitán, jakého znám, ale má rád tu svoji smaragdovou vodu.“


    Whitefield si mě dlouze aupřeně měřil. „Tak dobře. Zaveď mě tam.“


    Vklouzli jsme do skladu, který byl pochopitelně opuštěný. Kapitán aSteeden byli uřídícího pultu, Brock aCharney umotorů aHarrigan aTuley chrápali ve své kajutě, až se hory zelenaly.


    Co nejtišeji, čistě ze zvyku, jsem odtlačil několik krabic spotravinovými tabletami aodsunul jsem skrytá dvířka těsně nad podlahou. Sáhl jsem dovnitř avytáhl odtamtud zaprášenou láhev, která se vtlumeném světle leskla jako temně zelené mořské hlubiny.


    „Posaď se audělej si pohodlí.“ Vyndal jsem dva malé kalíšky anaplnil je.


    Whitefield se zjevnou rozkoší pomalu ucucával. Druhý kalíšek vyprázdnil jedním douškem.


    „Proč ses vlastně dobrovolně přihlásil na tuhle cestu, Whitey?“ zeptal jsem se ho. „Na takovéhle věci jsi ještě trochu zelenáč.“


    Mávl rukou. „Víš, jak to chodí. Časem se člověk začne nudit. Když jsem skončil školu, začal jsem se věnovat zoologii – od zahájení meziplanetárních cest se ten obor neuvěřitelně rozšířil – aměl jsem prima pohodlné místo na Ganymédu. Ale byla to nuda, člověk by se tam ukousal. Tak jsem se dal kflotile, byl to prostě impuls, no apak přišel druhý impuls apřihlásil jsem se na tuhle výpravu,“ řekl. „Začíná mě to docela mrzet,“ povzdechl si.


    „Takhle to nesmíš brát, chlapče. Mám nějaké zkušenosti, takže to vím. Když začneš panikařit, jsi napůl vyřízenej. Hele, za dva měsíce ode dneška jsme zpátky na Ganymédu.“


    „Nemám strach, jestli myslíš tohle,“ opáčil nabroušeně. „Jde oto…“ Odmlčel se adlouho se díval na třetí kalíšek. „Prostě už mi leze na mozek, jak si pořád snažím představit, co nás tam asi čeká. Představivost mi jede na plný obrátky anervy mám nadranc.“


    „Jistě, jistě,“ uklidňoval jsem ho. „Já ti to nevyčítám. Všichni na tom budeme podobně. Ale musíš si dávat pozor. Hele, vzpomínám si na jednu cestu zMarsu na Titan, to jsme tam měli…“


    Whitefield přerušil vyprávění mé oblíbené historky – aže je dovedu spřádat stejně dobře jako kdokoli ze služby – dloubnutím do žeber, které mi vyrazilo dech.


    

    



    Konec ukázky
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