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Čekám pod neduživým stromkem…



tiráž




Jirkovi






Stát se člověkem, úplným člověkem.

ALEXANDER BERKMAN






Když jsem přicházel ktáboru, byla už tma. Jel jsem rovnou zletiště. Byl chladný říjnový večer, poprchávalo avál západní vítr. Směrem kjižnímu cípu ostrova sílil ana prostranství mezi starými činžáky se šňůrami drobných rozsvícených oken se točil vír.

Měl jsem batoh, teplou bundu aspacák.

Vdechoval jsem vlhkou vůni podzemí amlhy, podle té bych Manhattan vždycky rozeznal.

Zastavil jsem se na vnějším okraji tábořiště, na hranici, kde končil tábor azačínala policejní zóna: osobní auta smajáčky, dodávky, vysunovací plošiny. Desítky policistů vpláštěnkách.

Tábor byl pod úrovní silnice, sestoupil jsem dolů po schodech. Zprvu jsem viděl jen kusy tmavého igelitu, nadouvaly se apráskaly sebou ve větru jako utržené lodní plachty.

Chvíli mi trvalo, než jsem na spoře osvětleném prostranství rozeznal lidi. Tlačili se na východním konci, kde schody tvořily jakýsi amfiteátr. Stáli klidně aspořádaně, nechali po sobě stékat vodu. Deštníky neměli. Dívka jim vysvětlovala pravidla hlasování. Vnárazech větru se její hlas ztrácel, ale ti, kdo stáli nejblíž, po ní každou větu hlasitě opakovali, aby bylo slyšet až do zadních řad.

Vydal jsem se po hlavní stezce, která vedla od východu na západ mezi improvizovanými přístřešky. Minul jsem polní kuchyni afrontu bezdomovců, kteří se sem chodili najíst, informační stánek avýdejnu teplého oblečení, také stan, před nímž vztyčená cedule hrdě hlásala: Knihovna. Na dolním konci náměstí jsem byl sám. Přes ulici se tyčily pahýly jeřábů anasvícená torza rozestavěných budov nového obchodního centra. Našel jsem označený strom, obkroužený betonovým obrubníkem.

Sebral jsem dva kusy kartonu, který se všude povaloval. Na jeden jsem položil batoh ana druhý jsem se posadil sám. Přestávalo pršet. Vtrhlinách rychle letících mraků jsem zahlédl několik hvězd.

Vytáhl jsem telefon avyťukal zprávu: „Jsem tady. Cekam uosameleho stromu. Jan.“

Za okamžik zapípala odpověď: „Pet minut. Marius.“




I. Americkéstopy



1.

Vždycky jsem chtěl žít vNew Yorku. Přímo na Manhattanu, vjednom zbytů svysokými stropy aponurými knihovnami, které se mi vryly do paměti při krátké návštěvě během dospívání ado nichž jsem od té doby umisťoval intelektuální život. Tmavé byty svýhledem do oken protějších bytů, kde se pod žlutými stínítky lamp ave fia­lových chuchvalcích prachu povalovali duchové staré Evropy. Kde zodpadů az hloubi větracích šachet stoupala vlhká vůně podvědomí.

Původ svých tužeb neznám. Obrazy, snimiž se ztotožňuji, odkud se vzaly? Rodinné mýty? Četba? Vjemy zdětství? Vkrizi se náhle vynoří naše tajemné touhy avrhnou nás vpřed, přitáhnou si nás, jako si planeta přisaje hrstku kosmického prachu.

Kolem svých pětatřicátých narozenin jsem si připadal jako kůň zapřažený do žentouru ajednou po cestě do práce, kam jsem schválně jezdil tramvají, aby to trvalo co nejdéle, jsem si do sešitku napsal seznam věcí, které už nikdy nevykonám. Pro přehled, aby bylo jasno.

1) Nikdy nenapíšu román.

2) Nikdy už se nebudu milovat scizí ženou.

3) Nikdy se nebudu stěhovat po kamarádech jen sbatohem plným knih akartáčkem na zuby.

4) Nikdy se nenaučím pořádně francouzsky.

5) Nikdy nebudu žít vNew Yorku.

Uplynuly jen čtyři roky auž se nad tím usmívám. Člověk si musí uchovat naději. Ataké víru vdruhé, kteří, jako moje bývalá žena, mají své vlastní plány.

Manželka se rozhodla pro jiného živitele ajá byl volný. Zažádal jsem ostipendium na jedné univerzitě vNew Yorku. Práce vnovinách jsem se vzdal, podržel jsem si jen částečný úvazek na škole. Odstěhoval jsem se ke kamarádům. Rozhodl jsem se vrátit khistorii. Apsát. Ze všeho nejdřív jsem se pomiloval scizí ženou, tenhle bod jsem si odškrtl jako první.

Vlastně mám jistou teorii, která souvisí smým vnitřním praobrazem New Yorku. Sahá do roku 1925, kdy se do města vseverních Čechách přivdala moje babička Friederike. Jedním okrajem, jednou hranou srdce se také dotýká mého nejlepšího kamaráda Josefa, který mi vložil do hlavy dvě utkvělé myšlenky: Že psaní je tím nejlepším posláním na světě. Aže nejsem pravnukem továrníka Emanuela Schwarze, jak jsem se vždycky domníval, ale rusko-amerického Žida aanarchisty Andreje B., se kterým se moje prababička Friederike zapletla roku 1924 vBerlíně.



Narodil jsem se na počátku sedmdesátých let vPraze. Velkoburžoazní historie naší rodiny byla vté době dávnou minulostí. Dědovi coby polovičnímu Němci zkonfiskovali majetek hned po válce, prý jsme mohli být rádi, že nás nevyhnali. Jediné, co nám zůstalo, byl domovnický byt vseveročeském městě L., ve vile, kterou jsme, jako jednu zmála věcí, po revoluci vroce 1989 dostali nazpátek.

Dům byl postavený před první světovou válkou, sprosklenými verandami asecesními vlysy ve zdech, shrázděným štítem, do nějž dal vpolovině dvacátých let pradědeček nakreslit ozdobným písmem „Vila Friederike“. Ozahradu, která jí už nepatřila, se starala až do smrti babička Týna. Dokud udržela zahradnické nůžky, zastřihávala keře rododendronů aazalek ahrabala se ve skalkách, které byly její pýchou. Zákoutí pod starými tisy, nad nimiž trčely povážlivě nahnuté červené kmeny borovic, se mi jako malému klukovi zdála neprozkoumatelná. Každé léto jsem si stavěl bunkry jinde, sJosefem, který se svými proletářskými rodiči bydlel vjednom zhorních pater naší vily. Byl očtyři roky starší než já auž tehdy hodně četl.

Když nám vilu vrátili, nic se nezměnilo. Moji rodiče byli ještě mladí aměli příliš mnoho vlastních ambicí, než aby se starali ozchátralý dům na severu asypali do něj peníze. Prodat ho ale zatím nechtěli. Jezdil jsem do L. za babičkou, dokud neumřela, apotom za Josefem. Vroce 1999, kdy jsem se oženil, vydal Josef svou první knihu. Jeho rodiče zemřeli asestra se provdala, zůstal sám. Přestěhoval se zkrásného bytu vdruhém patře do domovnického krcálku po babičce. Prodával vmístním antikvariátu apsal, pomalu zrál do podivína. Když vydal druhou knihu, využil jsem svých pražských kontaktů azařídil mu vjedněch novinách recenzi. Na prodeji ani Josefově slávě se to neodrazilo.

Posledních několik let před svou smrtí byl Josef posedlý Andrejem B., ruským anarchistou, okterém tvrdil, že je mým skutečným pradědou.

Stále znovu pročítal několik Andrejových dopisů, které Friederike zapomněla zničit, ahledal vnich vodítka astopy. Dopisy byly vangličtině ajasně znich vysvítalo, kde to mezi těmi dvěma, navzdory silné sexuální přitažlivosti, drhlo: Friederike smyšlenkami olidské rovnosti pouze koketovala. Flirt byl její životní filozofií. Také byla omnoho mladší než Andrej, kterému vté době táhlo na padesát.

Josef byl anarchismem fascinován, ale stále mu nemohl přijít na kloub. Četl Bakunina aKropotkina voriginále, studoval odkaz Nestora Machna aEmmy Goldmanové.

Tohle nemůžeš jen tak odmávnout, přesvědčoval mne. ISartre se na stará kolena prohlašoval za anarchistu, to byla jediná škatulka, ke které se ještě chtěl hlásit.

Co se škatulí týče: mezi štosy nedokončených písemností, vjedné zkrabic, které mi Josef svěřil do opatrování akteré mi hned po pohřbu pomohla naložit do auta jeho sestra (chtěla se těch věcí co nejdřív zbavit), jsem našel sešit snápisem: Anarchista. Byl to nedokončený text, poznámky krománu, který chtěl Josef zřejmě jednou napsat. Na modré obálce sešitu sdrobně čtverečkovaným papírem bylo zelenou propiskou vyryto: Soucit jako rána vprsou. Neexistuje způsob života, který by se slučoval snaším svědomím. Úzkost. Za totality vše jednodušší. Svoboda otevřela propast, jejíhož dna nejsem schopen dohlédnout.



2.

Léto, New York, déšť. Vpokladně Kolmanova muzea mi prodá předražený lístek jedna zdobrovolnic, které jsou kvidění ve všech newyorských muzeích. Jejich chirurgicky vyhlazené tváře asvrasklé, zlatem obtížené ruce působí prastaře.

Ve vstupní hale je šero, francouzskými dveřmi je vidět do zahrady, kde mží do mramorového bazénu zarostlého lekníny. Dřevěná podlaha pod tlustými koberci vrže, vitríny podél zdí jsou plné porcelánu. Schodiště do horních pater domu je přehrazené šňůrou, nad prvním odpočívadlem se topí ve tmě. Vpokojích jsou okna zakryta zelenými sametovými závěsy. Když je odhrnu, vidím Central Park.

Jsem vNew Yorku už dva týdny anemohu tomu stále uvěřit, připadám si jako herec ve filmu. Central Park, Metropolitní opera, Pátá avenue... Minulou středu jsem se na radu známého zuniverzity nalodil na trajekt, který pendluje mezi dolním Manhattanem aStaten Islandem. Je to zadarmo ačlověk má stejný zážitek jako zturistické projížďky. Nečekal jsem, že ve mně pohled na kouřově modrou Sochu Svobody vyvolá tak silné pocity.



Jeden krásný Vermeer, dva El Grecové, několik renesančních Italů aMalá čtenářka od George de la Tour. Zbytek je většinou kýč. Idylické krajinky, našlehaný Fragonard aportréty unylých dam od Burne-Jonese aWhistlera. Zčalounů astarých knih je cítit prach. Celý ten přepychový dům mi připadá jako vězení, doupě, kam si starý hlodavec vzubech odnášel svou kořist.

Kolmanova dcera Eleanor, která po otcově smrti nechala palác přebudovat na muzeum, je namalovaná vedle svého otce na dvojportrétu nad krbem vbývalé pracovně. Vpopředí ostře vystupuje mužský profil: energicky vystrčená bílá bradka, rovný, krátký nos, nízké čelo amalá, kulatá hlava spečlivě upravenými bílými vlasy. Vzákrytu za ním, jako vmlze, je vidět tvář mladé rusovlasé ženy, zahalená lehkým mušelínovým závojem, jaký dřív nosívaly dámy, aby jim neublížilo slunce.

Vmuzeu je kino, kde každou půlhodinu promítají film „J. C. Kolman – sběratel afilantrop“. Oatentátu je vněm jen letmá zmínka, nikoho nejmenují. Naproti tomu je vněm spousta záběrů na třpytící se hladinu rybníka aplovoucí kačeny, asi pro navození pocitu harmonie. Jako hlavní konzultant projektu je vtitulcích uvedena Eleanor C. Kolmanová. Její matku Alici lze ve snímku vidět jen jednou, na svatební fotografii zroku 1882. Pak už oní nepadne ani zmínka. Kam zmizela? Co sní bylo? Proč po ní vdomě, kde žila třicet let, nezbyla ani stopa?

Po návratu zmuzea jsem dlouho seděl uokna adíval se na ulici. Přestalo pršet avzduch byl nasycený vlhkostí. Pozoroval jsem muže ve světlé košili, spečlivě uhlazenými šedivými vlasy avýrazným nosem, který mi něčím připomínal Josefa. Vytáhl zodpadkového koše zbytek sendviče, vybalil ho zalobalu aúhledně rozložil na betonový sokl. Jedl vestoje. Měl klidnou, vnitřně spokojenou tvář apřed jídlem se křižoval.



Zaměstnankyně referenční knihovny Kolmanovy sbírky konečně pochopila, co hledám, aná­hle je ostražitá.

„Jak víte, že je tu máme?“

„Našel jsem si tu informaci na internetu.“

„Kde přesně?“

„Ve vašem katalogu.“

„Víte jistě, že nehledáte korespondenci paní Eleanory Kolmanové? Tu tady samozřejmě máme. Vše, co se týká sbírky.“

„Ne, tohle jsou dopisy její matky Alice.“

Zvedá telefon avolá do archivu.

Znovu vysvětluju mladé ženě, která se představí jako Julie, své přání.

„Něco tu máme,“ připouští. „Ale na co to potřebujete?“

„Jsem historik zPrahy. Tady vAmerice jsem na vědeckém stipendiu. Píšu větší studii oamerických ženách na přelomu devatenáctého advacátého století. Víte, že manželka našeho prvního prezidenta byla Američanka? Slyšela jste jméno Masaryk?“

Podá mi formulář, který musím vyplnit: jméno, adresa, telefonní číslo. Mimo jiné se vněm zavazuji, že ze svěřených materiálů nebudu bez výslovného povolení Kolmanovy referenční knihovny citovat.

„Která doba vás přesně zajímá?“ ptá se Julie.

„Zajímá mne všechno.“

Za chvilku se objeví skrabicí. Požádá mne, abych dopisy vracel zpátky do obálek, ana odchodu súsměvem prohodí: „Alice měla velmi ošklivý rukopis. Nedá se to vůbec číst, uvidíte.“

Vkrabici je několik papírových desek nadepsaných podle jednotlivých let. Začínají rokem 1882, rokem Aliciny svatby. Poslední dopisy někdo pečlivě přepsal na stroji, ty ostatní, jak mne Julie varovala, se opravdu skoro nedají rozluštit. Od Johna C. je tu jen několik ozdobných kartiček známluv: „Milostivá slečno, bylo by mi ctí, kdybyste mne chtěla doprovodit zítra odpoledne na koňské dostihy...“ Pak už jen telegramy zparníku, který křižoval oceán mezi starým anovým kontinentem. Pár pohlednic zEvropy.

Zobdobí kolem roku 1890 tu není nic, kromě jednoho výstřižku zChicago Herald, týkajícího se povodně vJohnstownu.

Hrozně rád se dotýkám starých dopisů, akdyž se knihovnice nedívá, rychle je očichám.



Orlí skála, Massatchusetts, 4/6/31

Drahá Elo,

protože si přeješ, abych ti pravidelně psala, azároveň si stěžuješ, že nerozluštíš moje písmo, rozhodla jsem se svoje dopisy diktovat.

Diktuji slečně Bodleyové, která byla tak laskavá apřinesla si svůj psací stroj do mojí ložnice, takže mohu při „psaní“ polehávat. Jediná nevýhoda tohoto aranžmá spočívá vtom, že si nebudu moci na slečnu Bodleyovou ani trochu postěžovat. Ne že bych měla ke stížnostem důvod.

Zpráv není mnoho. Hned po příjezdu jsem se nechala provést všemi pokoji (nebo alespoň myslím, že všemi, ani si nejsem jistá, kolik jich je). Všechno jsem našla vnaprostém pořádku, jen vtanečním sále je na stropě mokrý flek ana velké terase bude třeba vyspravit zábradlí avyměnit několik popraskaných dlaždic.

Kdybys viděla ty vistárie! Letos jsou nádherné. Visí jako baldachýn nad vchodem ašplhají až koknům vprvním poschodí.

Kvetou ipivoňky akosatce. Růže nepomrzly.

Králíci mají mladé. Chvíli jsem si je podržela vrukou, jsou to takové hebké kuličky. Možná bychom je mohli prodat – párek za dvanáct dolarů? Rozmysli si to.

To je zatím všechno, za chvíli mne Simon zavolá kobědu.

Ozvi se brzy ahlavně přijeď,

Tvá milující Alice



Orlí skála, Mass. 10/6/31

Drahá Elo,

počasí je stálé, slunečné, ale ne příliš horké, jako dělané na procházky nebo projížďky na koni. Tvůj pokoj je připraven, můžeš kdykoli přijet.

Vistárie pomalu odkvétají, stejně jako pivoňky, ale začínají některé růže ajasmín. Simon mi ráno nařezal vzahradě tu nejkrásnější kytici, jakou si dovedeš představit, ale musela jsem ji nechat odnést, zté vůně mne rozbolela hlava.

Představ si, že pan apaní Smithovi mají líbánky. Stále se kolem sebe točí apan Smith paní Smithové čechrá peříčka. Nechala jsem si klec přistavit blíž kposteli, abych na ně lépe viděla.

Přemýšlela jsi otěch králících?

Apřijedeš brzy? Do telefonu jsem ti nerozuměla. Na co vlastně čekáš?

Líbám tě atěším se na Tebe

Tvoje matka



Orlí skála, Mass. 12/6/31

Drahá Elo,

dneska mám velké zprávy, představ si, že paní Smithová snesla vajíčko. Je jenom jedno asedí na něm pan Smith. Zdá se, že líbánky skončily, paní Smithová trucuje, brousí si vrohu drápky. Nemluví spolu. Jenom se bojím, aby vajíčko nevychladlo, bylo by pěkné vidět, jak se to malé klube ven.

Jinak není nic nového, snad až na to, že slečna Bodleyová se slečnou Linsdayovou jely samy autem do města, vyhýbaly se koňskému povozu avyklopily se do příkopu. Nic se jim nestalo aobě se při vypravování smály. Slečna Bodleyová se na mne mračí, že otom nechce psát, ale co jiného ti mám vyprávět za novinky? Slečna Bodleyová je drahoušek, ostatně slečna Linsdayová také, je sní veliká legrace. Začala se učit starořecky aplánují se slečnou Bodleyovou velkou cestu do Evropy.

Včera mi Simon přinesl první jahody, byly lahodné. Abrzy budou itřešně ameruňky. Pošlu ti plný košík, jestli do té doby nepřijedeš. Ale byla bych opravdu mnohem radši, kdybys přijela.

Ty broskve ujižní strany domu by také letos mohly dozrát, jestli bude dost sluníčka. Počasí je stálé, teplé, ale ne horké, omoc příjemnější než vNew Yorku.

Líbám tě azůstávám Tvoje

matka



Drahá Elo,

dnes jen krátce, je dusno anení mi dobře, idiktování mne vyčerpává. Nechala jsem se vyvézt na terasu, ale nebylo mi to příjemné acítila jsem se pak ještě unavenější, lépe mi je uvnitř, vložnici.

Novinky nejsou žádné. Snad jen to, že pan Smith se pohádal spaní Smithovou avyhodil vajíčko zklece.

Nemám poslední dobou žádný apetit, Simon je kvůli tomu smutný. Celý den mi připravuje lahůdky, ajá je pak sotva ochutnám. Už jsi přemýšlela otom, kdy přijedeš? Ana jak dlouho? Jen proto, že ses na to vtelefonu ptala, ti píšu, že zácpa mne trápí neustále. Doktor tvrdí, že je to způsobeno dlouhodobým požíváním laudana.

Líbám Alice



Orlí skála, 15/7/31

Má drahá Elo,

nemusíš mít omne starost, jakmile přejdou ta vedra, udělá se mi jistě hned lépe. Dnes ráno jsme měli velké pozdvižení, správcovi psi totiž přepadli slepičárnu azadávili několik nosnic aspoustu kuřat. Ani je nesežrali, hlad oni nemají, dělají to jen ze sportu. Byli samozřejmě potrestáni.

Mapplethornovi vdávají druhou dceru, obřad bude příští neděli vjejich domě na Long Islandu. Mohla bys prosím objednat sadu talířů aposlat je mým jménem jako dar? Stačí tak za 145–150 dolarů, víc ne.

Také jsem ti zapomněla do telefonu říct, že jsem objednala nový kočár. Měli by jej podle úmluvy dodat přesně do třicátého, jinak jim nezaplatím.

Až přijedeš, měl by být už tady.

Líbám tě, tvoje matka Alice



27/7/31

Vážená slečno Kolmanová,

snažila jsem se svámi spojit telefonicky, ale neměla jsem štěstí, anakonec zprávy, které Vám musím sdělit, se lépe píší, než říkají do telefonu.

Vaše matka se poslední dny bohužel necítí dobře. Snad je to tím, že se udělala velká horka. Paní Alice skoro nevychází, zůstává celý den zavřená za staženými roletami. Odmítá jíst, občas se nám podaří přemluvit ji, aby si vzala trochu vývaru nebo sklenici mléka, ale pevnou potravu odmítá.

Doktor Hartley, který dojíždí do domu každý den, považuje stav vaší matky za dosti vážný adoporučil mi, abych vám dala vědět, abyste případnou návštěvu dlouho neodkládala.

Jinak ale vaše paní matka zůstává vyrovnaná, potěší ji ta nejmenší pozornost: květina nebo talíř ovoce. Třebaže je nejí, má ráda jeho vůni aráda se ho dotýká, hlavně broskví. Říká, že jí připomínají tváře jejích dětí. Zdá se, jako by si paní Alice některé události ze svého života přestala uvědomovat.

Doktor Harley přepokládá, že pokud se stav paní Alice výrazně nezlepší apokud nezačne jíst, nebude možné situaci udržet déle než týden.

Váš pokoj je připraven, budeme vás očekávat.

Súctou

Nancy Bodleyová



Za zády mi stojí Julie. „Za chvíli zavíráme. Mohu vám tady tu krabici nechat na příště, jestli chcete. Budete si objednávat nějaké fotokopie?“



3.

Je sobota ráno, zvoní telefon. Displej ukazuje místní, newyorské číslo. Kdo mi může volat? Kromě několika úřednic na univerzitě ašéfa katedry tu zatím nikoho neznám. Profesoru Kurzweillovi, jehož knihami zavalený byt na mne před dvaceti lety udělal takový dojem, jsem se ještě neozval. Tehdy jsem přijel do New Yorku na týden zWashingtonu D. C. Byl konec února. Když jsem vyšel znádražní budovy na ulici, bylo už šero ahustě sněžilo. Vidím to jako dnes. Vítr hnal mokrý sníh hlubokým koridorem domů az potrubí unikala pára.

Telefon stále zvoní.

„Halo?“

„Pan Schwarzer?“

„Ano.“

„Jan?“

„To jsem já. Co byste potřebovala?“

„Tady kancelář Johna C. Kolmana Třetího, promiňte, že ruším. Byl jste včera vreferenční knihovně Kolmanova muzea? Uvedl jste toto číslo jako svůj kontakt?“

„Ano.“

„Je mi velice líto, pane Schwarzere, ale jde oto, že zaměstnanci knihovny bohužel udělali nenapravitelnou chybu. Nesměli vás dovnitř vůbec pustit.“

„Prosím?“

„Existuje takový předpis,“ říká žena. „Neberte si to osobně, prosím. Ale existuje předpis, podle kterého do knihovny nesmí vstoupit žádný Němec. Původně to platilo ina sbírku, ale to se podařilo změnit. Sknihovnou se ale nedá nic dělat. Musím vám, bohužel, oznámit, že vaše včerejší návštěva byla poslední.“

„Ale já nejsem zNěmecka.“

„Máte německé jméno.“

„Ale to má půlka lidí zČech.“

„Byli vaši rodiče Němci?“

„Ne.“

„Můžete to nějak dokázat?“

„Mám tu pas. Ataké rodný list.“ Musím se smát.

„Máte rodný list?“

„Promiňte,“ říkám, „asi jsem to dobře nepochopil...“

„Jestli chcete,“ vyslovuje pomalu žena, „přineste svoje doklady do kanceláře pana Kolmana. Je to na rohu Šedesáté osmé aMadison. Číslo osm set třináct.“

„Kdy mám přijít?“

„Klidně hned, jsme tady. Anezapomeňte ten rodný list.“

„Ještě jsem vás chtěla poprosit ojednu věc,“ pokračuje žena. „Buďte tak laskav avezměte ssebou fotokopie dopisů, které vám naše zaměstnankyně včera pořídila. Pokud by případ nedopadl kvaší spokojenosti, museli bychom vás poprosit, abyste je vrátil. Ohlídat to samozřejmě nemůžeme, ale doufám, že budete respektovat naše pravidla anepořídíte si znich další kopie.“

„Zaplatil jsem za ně.“

„Samozřejmě vám to nahradíme, vaše chyba to není. Ještě jednou děkuji za spolupráci abrzy na viděnou.“



Garsonka, kterou mi pronajala univerzita, je na západní straně města, blízko kampusu. Stačí přejet autobusem na východní stranu azbytek už dojdu. Na Lexington avenue najdu kopírku anechám si ofotit kopie Aliciných dopisů.

Po cestě přemýšlím otom, jak se vlastně udržují zdejší ostré hranice mezi okrsky. Přepychově oblečené lidi zMadison avenue už nelze potkat opár bloků dál, drží se svého teritoria jako ještěrky.

Za oknem jednoho ze salonů krásy sedí korejská manikérka avyhlíží na ulici. Má voskově bílou, okrouhlou, dokonale souměrnou tvář, nehybnou jako ostře žluté květy orchideje, které jí ve výloze dělají společnost.

Na rohu Madison aŠedesáté osmé najdu dům, který mi žena vtelefonu označila. Ve vstupní hale je tlustý koberec, křišťálový lustr, sametové pohovky ana leštěném, zlatem okovaném stolku veliká kytice bílých kosatců. Jeden zvrátných kamsi volá. Osobně mě doprovodí kvýtahu avyjede se mnou do třetího patra, kde mě vypustí vpředsíni rezidence.

Margareta je mladá žena svelmi světlými, rovnými vlasy, včerveném kostýmku abílé hedvábné blůze.

„Budete ještě potřebovat přístup do knihovny?“

„Ano, proto jsem přišel.“

Vytahuju rodný list. Anglický překlad mi soudní tlumočník vPraze svázal trikolorou aopatřil razítkem se lvem. Jaké důkazy by ještě chtěla?

Pečlivě jej pročítá, pak zavrtí hlavou. Vyleštěným nehtem lehce přejede jména rodičů aprarodičů: „Schwarzer, Jäger, Goetz. To jsou přece všechno německá jména.“

„Už jsem vám říkal, že polovina Čechů má německá jména.“

„Jak to?“

„Migrace. Rakousko-Uhersko...“

„Ach tak.“

„Co je to za divný předpis?“ směju se. „Diskriminace na základě jmen?“

„Ovšem, diskriminace,“ přikývne Margareta. „My stím ale nemůžeme nic dělat. To pravidlo zavedla paní Eleanor C. Kolmanová apodmínila jím některé další věci. Prostě se stím nedá právně hnout. Ostatně pan Kolman vám to vysvětlí sám.“

„Pan Kolman?“

„Ano, rád se svámi setká. Rád se setkává slidmi, kteří se zajímají ojeho rodinu. Jsem si jista, že když mu vysvětlíte, oco vám přesně jde, půjde to dobře.“

„Co myslíte?“



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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