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Thomas Tracy mal tigra.
V skutočnosti to bol čierny panter, ale čo na tom, preňho to bol tiger.
Mal biele zuby.
Tracy k nemu prišiel takto:
Keď mal tri roky a začínal vnímať zvuky okolo seba, ktosi zvolal: 

tiger! Nech už to znamenalo čokoľvek, Tracy chcel mať svojho tigra.
Jedného dňa šiel s otcom po meste, keď v okne reštaurácie s rybací-

mi špecialitami čosi zazrel.
„Kúp mi toho tigra,“ povedal.
„Veď to je homár,“ odvetil otec.
„Tak potom ho nechcem,“ povedal Tracy.
O pár rokov bol s mamou v zoo, kde uvidel ozajstného tigra v klietke. 

Bol to tiger hodný svojho mena, ale jeho tiger to nebol.
Roky Tracy vídal obrázky všakovakých zvierat v slovníkoch, ency-

klopédiách, na maľbách a vo fi lmoch. Medzi nimi si vykračovalo veľa 
čiernych panterov, ale ani v jednom Tracy nevidel svojho tigra.

Raz sa však Tracy, už ako pätnásťročný chlapec, ktorý fajčil a po-
kukoval po dievčatách, vybral do zoo sám a znenazdania stál zoči-voči 
svojmu tigrovi.
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Bol to spiaci čierny panter. Len čo sa prebudil, dvihol hlavu, zahľa-
del sa priamo na Tracyho, vstal, po panterovsky zakvílil čosi, čo znelo 
ako aúúúú, podišiel na kraj klietky, tam chvíľku postál s pohľadom 
upretým na Tracyho, a lenivo sa vrátil na svoje ležovisko. Opäť sa naň 
vyvalil a zahľadel sa kamsi do vesmíru cez toľké míle a roky, koľko ich 
len vesmír má.

Tracy pre zmenu stál a zízal na čierneho pantera. Po piatich minú-
tach zízania odhodil cigaretu, odkašlal si, odpľul a vyšiel zo zoo.

„Toto je môj tiger,“ povedal.
Už sa viac do zoo pozrieť na svojho tigra nevrátil, nebolo treba. Mal 

ho. Mal ho celého za päť minút, keď pozoroval, ako tiger s výrazom hro-
zivej odovzdanosti a pýchy upiera pohľad do nekonečna.






