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Svou sestticku jsem milovala od prvniho okamziku, kdy jsem ji uvidéla.
Byla tak krasna... méla blondaté kudrnaté vlasy a zelené oci. Celé hodiny
jsem ji pozorovala a fascinované sledovala kazdy jeji pohyb a kazdé mrk-
nuti. Byla jako ziva panenkal

Svého nevlastniho otce jsem nenavidéla. Nelibilo se mi, jak se choval
k moji mamé. A nikdy se mnou nemluvil. Vzpominam si, jak jsem sedéla
v jeho Pontiacu se zkosenou zadi a sledovala ho, jak si zapaluje cigaretu.
Koufil pelmelky. Libilo se mi, jak to zavonélo, kdyz skrtl sirkou. Vzdycky
vydechl tplné dokonaly praminek koufte.

Jednoho dne jsme vzali na projizdku Roz Arensteinovou. Obé jsme sedé-
ly vzadu a ja jako obvykle povidala. Mij nevlastni otec se najednou prudce
otocil a fekl mi: ,Pro¢ nemtizes byt jako tvoje kamaradka chvili zticha!*

Kratce poté se matka mezi fe¢i zminila, Ze Lou je barvoslepy. Kdyz jsme
potom jeli nékam autem, méla jsem strach. Bala jsem se, Ze nepoznd na se-
maforu zelenou od Cervené. Nendpadné jsem mu tedy napovidala barvy
a snazila se pfi tom byt nenapadna. ,TAmhleto je ale krasna Cervena!*

Neni divu, Ze mé nesnasel.

Lou se mé v zivoté nezeptal, jak se mam nebo jak mi to jde ve Skole.
Vibec mé nevnimal, nezajimala jsem ho ani trochu. Nikdy se mi nepo-
dafilo ziskat jeho uznani nebo naklonnost, at jsem délala, co jsem délala.
Jednoho dne jsem se rozhodla, ze se pokusim dosdhnout toho, aby mé mél
rad. Kdyz se vratil doma z autobazaru, kde pracoval, oslovovala jsem ho
ytati“ misto jeho kfestnim jménem, které mi neslo pfes pusu. Pfipravila
jsem mu pantofle, a kdy?Z si sedl k televizi, aby sledoval svoje sporty, lezla
jsem po bfise po zemi, aby pfese mé dobfe vidél. Nebylo to ale k nicemu
a nechoval se ke mné o nic lépe.

Myslim, ze pravé tehdy jsem se podvédomé rozhodla, Ze se v Zivoté ne-
budu kviili Zddnému muzi ponizovat.

Dalsi velkou zménou v mém Zivoté byla nova skola. Po tfech letech
v brooklynské jesivé jsem méla nyni nastoupit do Ctvrté tfidy statni Sko-
ly ve Williamsburgu s oznacenim P.S. 89. Do statni skoly jsem pfedtim
vkrodila jen tenkrat, kdy nase jesiva organizovala néjakou akci a pronajala
si na to aulu v P.S. 25, jeSiva totiz neméla spoleCensky sal. Pravé tam mé
poprvé zachytil fotograf, jak zpivaim. Méla jsem zaviené oci a zaklonénou
hlavu. Od té doby se toho moc nezménilo.

Vzpomindm si, Ze jsem se strasné bala, Ze zdravotnice v P.S. 89, ktera
kazdé dité podrobila zbéZné prohlidce, néjak odhali moje praskani v usich
a 7e mé do skoly nepusti. Pfipadala jsem si jako mimozemstan.
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Uz tak jsem byla jina nez ostatni. Byla jsem divnd, moc hubend a mama
mi kupovala obleceni o tfi ¢isla vétsi, coz vSechno jen zhorSovalo. Ob-
l1ékala mé v oddéleni Junior, pak ho tfikrat pofddné zabrala a po roce je
postupné parala. Chodila jsem vécné ve stejnych Satech.

Vyrustala jsem jako divoch a neméla jsem ponéti o tom, jak se chovat
ve spole¢nosti. Vzpomindm si na svou kamaradku Maxine Edelsteinovou,
ktera bydlela na stejném patte jako my. Kazdy den v Sest vecer si cela jeji
rodina sedla ke stolu ke spole¢né vecefi. Jednou mé pozvali na navstévu
a citila jsem u nich pfijemnou, vielou atmosféru. Moje rodina jen malo-
kdy jedla spole¢né, netusila jsem, Ze si na klin mate dat ubrousek, a se-
davala jsem na zidli naptl vklece, nebo jsem jedla vestoje v malické tizké
kuchyni pfimo z hrnce. Kdyz pfisel domit m{ij bratr, délal to tiplné stejné.

Nemeéla jsem zddnou disciplinu, neznali jsme rutinu ani jasna pravidla.
Matka ndm nikdy nenaftidila, Zze mame byt doma v Sest veCer nebo v néja-
kou jinou hodinu. Vzpominadm si, jak jsem svému nevlastnimu otci ukrad-
la par cigaret a koufila jsem pted zrcadlem, pficemz jsem si hrala na to, zZe
hraju v reklamé na Pall Mall. Kdyz mi bylo deset, ¢asto jsem se vyplizila
na stfechu, abych si zapalila, a ve dvanacti jsem prestala koufit. Dokonce
jsem musela naucit koufit svou vlastni mamu. Rekla jsem ji: ,Vypadas leg-
racné. Drz tu cigaretu takhle.*

Néjak se mi podaftilo matku presvédcit, aby mé nechala chodit do ta-
necni $koly sle¢ny Marchové, kousek od nds, chtéla jsem totiz byt balet-
kou. Koupila jsem si rizové saténové balerinky a nasila si na né rtizové sa-
ténové stuhy. Kazdy den po skole jsem si je obula a chodila v nich po byté.
Ty boty jsem si koupila za svoje vlastni penize, které jsem si vydélala tim,
zZe jsem v Cinské restauraci Choy’s usazovala hosty a pripravovala jsem ob-
jednavky na jidlo s sebou. Si pic gqvot byla pecena Zebirka, som teu byly tfi
vajecné rolky. Moc se mi libilo, jak byla ¢instina melodicka - kdyz jste
slovo vyslovili v jiné melodii, znamenalo néco tiplné jiného.

Muriel Choyova byla moji druhou ndhradni matkou - prvni byla sa-
moziejmeé Tobey.

Muriel jsem milovala. Mohla jsem se ji zeptat na cokoli. VSechno mi
vysvétlila, i to, o em se moje matka nikdy ani nezminila, jako napiiklad
sex a vafeni. Dodnes si vzpomindm na to, jak chutnala jeji vynikajici lap
cheong (¢inskd klobasa), ¢inské zeli a kute vatené v pafe. Dodnes se mi sty-
ska po jejich vajec¢nych zavitcich, silnych a suchych, které se podavaly v jeji
restauraci a které uz skoro nikdo nedéla. (Pfed par lety jsme na né narazili
v Los Angeles. Obcas s Jimem dokaZeme snist i tfi najednou.)



