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    TIMOTHY SNYDER V SLOVENČINE
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    Tým, ktorí chcú žiť slobodne

  


  
    


    


    Predslov


    


    


    „Čo nato poviete?“ spýtala sa Maria oblečená vo svetlých šatách asmiala sa; ja som sa zatiaľ skláňal popod rám dverí jej vzorne uprataného obydlia, aby somvykročil do slnečného svitu arozvalín. „Všetko ako má byť?“ Pritakal som. Vyložené koberce aprikrývky sgeometrickým vzorom mi pripomenuli ukrajinské futuristické umenie. Káble vedúce ku generátoru na elektrinu starostlivo poskladané,fľaše svodou umiestnené tak, aby boli vždy poruke. Na posteli otvorená hrubá kniha.


    Pred plechovým príbytkom, jej dočasným ubytovaním poskytnutým medzinárodnou organizáciou, sa na šnúre sušili vlnené svetre. Na lavici ako otvorená Pandorina skrinka ležala pekná drevená zásuvka vyložená plsťou. Keď som ju poobdivoval, Maria sa ponúkla, že mi ju daruje. Šlo ojednu zmála spomienok na jej domček ležiaci po bombardovaní aostreľovaní vruinách priamo pred nami. Nervózne pozrela na nebo za prelietajúcim lietadlom. „Všetko sa stalo,“ vzdychla, „anič ztoho nebolo potrebné.“


    Mariin dom bol rovnako ako všetky ostatné vjej dedine zničený počas ruského vpádu do Ukrajiny. Posad-Pokrovske, na južnom výbežku krajiny, sa nachádza na línii, kde sa ruský postup podarilo zastaviť. Dedina leží vúrodnom regióne uprostred slnečnicových polí. Ukrajinská armáda Rusov koncom roku 2022 vytlačila mimo dostrelu ich delostrelectva, takže sa do obce dalo vrátiť či navštíviť ju, ako to vseptembri 2023 robím ja.


    Prisadnem si na lavicu kMarii, počúvam ju apremýšľam oslobode. Áno, dedinu oslobodili. Sú však jej obyvatelia slobodní?


    ZMariinho života nepochybne zmizlo čosi strašné: každodenná hrozba násilnej smrti, okupácia vpodaní trýzniteľov avrahov. Možno však dokonca aj za týchto okolností hovoriť oslobode?


    Maria má 85 rokov ažije sama. Keď nedávno získala útulný malý domov, je určite slobodnejšia, než keď bola bezdomovkyňou. Vďačí za to pomoci rodiny adobrovoľníkov. Vďačí za to aj krokom vlády, vlády, sktorou sa vďaka účasti na voľbách cíti spojená. Maria si nesťažuje na osud. Kslzám ju dojme až to, keď sa rozhovorí oobrovských výzvach, ktorým čelí jej prezident.


    Ukrajinské slovo deokupácia, ktoré vnašom rozhovore používame, je výstižnejšie než konvenčnejšie oslobodenie. Ponúka nám príležitosť zamyslieť sa nad tým, čo – okrem konca útlaku – potrebujeme, aby sme sa cítili slobodní. Koniec koncov, dalo to námahu, aby staršia žena dospela do štádia, že môže privítať hostí anormálne, dôstojne ako človek komunikovať. Len ťažko si viem predstaviť Mariu ako úplne slobodnú osobu bez domu so stoličkou avyzametaným chodníkom vedúcim na cestu, ktorý jej umožňuje využívať chodúľku.


    Sloboda neznamená len neprítomnosť zla, ale aj prítomnosť dobra.


    


    JUH UKRAJINY POKRÝVA STEP, jej sever lesy. Rovnaké myšlienky oslobode sa ma zmocňujú aj počas návštevy deokupovanej obce na severe krajiny. Svoje deti som zverilpríjemným, priateľským školám mesta New Haven vštáte Connecticut avybral sa do opustenej školskej budovy vJahidnom, ktorú ruskí okupanti premenili na malý koncentračný tábor. Väčšinu času, čo bola dedina okupovaná, Rusi držali 350 osôb, teda všetkých jej obyvateľov, natlačených vsuteréne školy, na ploche necelých 200 štvorcových metrov. Zdedinčanov bolo 70 detí, najmladšie len batoľa.


    ZJahidného okupantov vyhnali vapríli 2022, navštívil som ho vseptembri. Ruskí vojaci na prízemí zničili nábytok. Na stenách po nich ostali nápisy dehumanizujúce Ukrajincov. Vbudove nefungovala elektrina. Pri svetle mobilného telefónu som sa pobral do pivnice askúmal som detské kresby na múroch. Dokázal som prečítať ich slová („Nie vojne“), moje deti mi neskôr pomohli identifikovať postavy (napríklad Podvodníka zvideohry Among Us).


    Pri zárubni dverí som objavil dva kriedou písané zoznamy, menoslov ľudí, ktorí umreli: na jednej strane tí, ktorých Rusi popravili (bolo ich, ak som dobre počítal, sedemnásť), na druhej strane tí, ktorí umreli na choroby aod vyčerpania (opäť, ak som dobre počítal, bolo ich desať).


    Keď som Jahidne navštívil, preživší už pivnicu dávno opustili. Boli však slobodní?


    Oslobodenie znamená, že človeka zbavili útrap. Dospelí však potrebujú podporu adeti novú školu. Je veľmi dôležité, že sa okupácia obce skončila. Bolo by však nesprávne, ak by sa príbeh Jahidného skončil vokamihu, ako sa zpodzemia vynoril posledný väznený, rovnako by bolo nesprávne ukončiť príbeh Posadu-Pokrovského vokamihu, keď sa skončilo bombardovanie dediny.


    Muž, ktorému zverili kľúče od školy vJahidnom, ma požiadal opomoc pri vybudovaní detského ihriska. Uprostred zničujúcej vojny to môže znieť ako zvláštna túžba. Rusi raketami zabíjajú deti, unášajú ich, aby ich rusifikovali. Ale neprítomnosť týchto zločinov nestačí, ako nestačí ani koniec okupácie. Deti potrebujú miesta, kde by sa mohli hrať, behať aplávať, kde môžu byť samy sebou. Dieťa nedokáže postaviť ihrisko či bazén. Čaro mladosti spočíva vzistení, že také veci na svete jestvujú. Vybudovať štruktúry slobody – pre mladých rovnako ako pre starých – si vyžaduje vynaložiť kolektívne úsilie.


    


    UKRAJINU SOM OPAKOVANE NAVŠTÍVIL počas vojny apísania knihy oslobode. Jej hlavný námet je tu hmatateľný všade navôkol. Mesiac po tom, ako Rusko napadlo Ukrajinu, som sa zhováral sniekoľkými ukrajinskými poslancami: „Keď sme sa rozhodli, že ostaneme, zvolili sme si slobodu.“ „Bojujeme za svoju slobodu.“ „Sloboda sama osebe je voľbou.“


    Nehovorili tak len politici. Keď sa vo vojnou sužovanej Ukrajine zhováram svojakmi, vdovami afarmármi, saktivistami anovinármi, opakovane znie slovo sloboda. Zaujalo ma, ako ho používali. Keďže významnú časť ich krajiny okupuje národ sgenocídnymi zámermi, zdalo by sa, že Ukrajinci majú dobrý dôvod hovoriť oslobode ako ozbavení sa zla, ako ojeho neprítomnosti. Nik znich však slobodu takto neformuloval.


    Keď som sa jednotlivých partnerov spytoval, čo rozumejú pod pojmom sloboda, ani jeden znich ju neoznačil za stav bez Rusov. Istý Ukrajinec mi povedal: „Ak hovoríme oslobode, nemyslíme tým ‚slobodu od niečoho‘.“ Iný definoval víťazstvo ako „byť za niečo, nie proti niečomu“. Okupanti ľuďom vzali pocit, že svet sa pred Ukrajinou začal otvárať, že nasledujúcemu pokoleniu sa bude žiť lepšie, že dnešné rozhodnutia sa blahodarne prejavia oniekoľko rokov neskôr.


    Odstrániť útlak, dosiahnuť čosi, čomu filozofi hovoria „negatívna sloboda“, malo zásadný význam. Ukončenie okupácie, porážka zla však predstavovali len nutnú podmienku slobody, nie slobodu samotnú. Vojak vrehabilitačnom stredisku mi povedal, že sloboda znamená príležitosť pre každého naplniť po vojne zmysel života. Veterán čakajúci na protézu konštatoval, že slobodu pre neho predstavuje úsmev na tvári syna. Pre mladého vojaka na dovolenke slobodu stelesňujú deti, ktoré by raz chcel mať. Valerij Zalužnyj, ich veliteľ, mi vzastrčenej miestnosti určenej na štábne porady tvrdil, že sloboda je pre neho všedný život naplnený vyhliadkami.


    Sloboda bola pre nich budúcnosťou, vktorej sú niektoré veci rovnaké ainé lepšie. Bola životom, ktorý sa vetví arastie.


    


    VTEJTO KNIHE si kladiem za cieľ definovať slobodu. Splnenie úlohy sa začína tým, že slovo zachránim pred nadužívanímazneužívaním. Obávam sa, že vmojej vlasti, vSpojených štátoch, hovoríme oslobode aveľmi neuvažujeme, čo to vlastne je. Američania majú často na mysli neprítomnosť niečoho: okupácie, útlaku či dokonca vlády. Jednotlivec užíva slobodu, myslíme si, keď mu vživote neprekáža vláda. Vnašom všeobecnom povedomí vyznávame negatívnu slobodu.


    Je nepochybne lákavé uvažovať oslobode ako orovnici my proti svetu, čo námkoncept negatívnej slobody umožňuje. Ak jediný problém predstavujú prekážky, potom snami musí byť všetko vporiadku. Napĺňa nás to dobrým pocitom. Myslíme si, že by sme boli dokonale slobodní, keby nebolo sveta za našimi hranicami, ktorý nám ubližuje. Stačí však odstránenie niečoho vo svete skutočne na to, aby sme sa mohli cítiť slobodne? Nie je rovnako dôležité, ba dokonca možno ešte dôležitejšie, niečo pridať?


    Ak chceme byť slobodní, nemôžeme len negovať, musíme sniečím aj vysloviť súhlas. Niekedy budeme musieť ničiť, ale častejšie budeme musieť tvoriť. Vo väčšine prípadov budeme musieť prispôsobiť tak svet, ako ajsamých seba, na základe toho, čo vieme aaké hodnoty vyznávame. Potrebujeme tie správne štruktúry, morálne aj politické. Mravnosť je neoddeliteľnou súčasťou slobody.


    Ako píše básnik „kamenné múry nerobia väzenie, kovové tyče nerobia klietku“. Niekedy stačia ainokedy nie. Útlak netvoria len prekážky, je za ním ukrytý ľudský zámer. Vukrajinskom Donecku premenili opustenú továreň na laboratórium umenia; ruskí okupanti zrovnakej budovy urobili mučiareň. Suterén školskej budovy, ako vJahidnom, možno zmeniť na koncentračný tábor.


    Mimochodom, prvé nacistické koncentračné tábory zriadili vbaroch, hoteloch ana zámkoch. Dachau, prvý stály tábor, vznikol vopustenej továrni. Auschwitz vminulosti slúžil ako poľská vojenská základňa, jej poslaním bolo brániť ľudí pred nemeckým útokom. Kozelsk, sovietsky tábor pre vojnových zajatcov, kde pred masovou popravou držali poľských dôstojníkov, zriadili vbývalom kláštore – práve vtom, kde sa vDostojevského Bratoch Karamazovovcoch odohrá rozhovor so známou otázkou: Ak je Boh mŕtvy, je všetko dovolené?


    Nijaká vyššia sila znás nerobí slobodných ľudí, rovnako ako ich znás nerobí jej neprítomnosť. Príroda nám dáva šancu byť slobodnými, nič menej anič viac. Hovoria nám, že sa „rodíme slobodní“, to však nie je pravda. Rodíme sa ukričaní, spútaní pupočnou šnúrou, pokrytí krvou matky. To, či sa staneme slobodnými ľuďmi, závisí od krokov iných, od štruktúr, ktoré tieto kroky umožnia, od hodnôt, ktoré týmto štruktúram vdýchnu život, aaž následne od záblesku spontánnosti aod odvážnosti rozhodnutí, ktoré spravíme.


    Štruktúry, ktoré nám bránia alebo naopak dávajú krídla, sú fyzické amorálne. Je dôležité, ako oslobode hovoríme auvažujeme. Sloboda sa začína tým, že svoju myseľ zbavíme nesprávnych myšlienok. Jestvujú správne anesprávne myšlienky. Vo svete relativizmu azbabelosti je sloboda oným absolútnom, hodnotou nad všetky hodnoty. Nie je to preto, že sloboda predstavuje jediné dobro, pred ktorým sa všetky ostatné musia skloniť. Je to preto, že sloboda predstavuje stav, vktorom vnás imedzi nami môže prúdiť všetko to dobré.


    Nie je to ani preto, že slobodu tvorí vzduchoprázdno, ktoré zaplnilo priestor po mŕtvom Bohu avyprázdnenom svete. Sloboda nie je neprítomnosťou, ale prítomnosťou, životom, vktorom si volíme viacero záväzkov avzájomne ich kombinujeme. Cnosti sú skutočné, rovnako skutočné ako hviezdne nebo nad nami; ak sme slobodní, naučíme sa ich rozoznávať, prejavujeme ich, vdýchneme im život. Postupom času nás voľba cností definuje ako ľudí skonkrétnou vôľou aindividualitou.


    


    AK BY SME PRIJALI TÉZU, že sloboda je negatívna, neprítomnosť toho či onoho, vznikal by dojem, že na dosiahnutieslobody potrebujeme len odstrániť prekážky. Pritakomto uvažovaní je sloboda východiskovým stavom vesmíru, akeď jej zcesty odstránime prekážky, prinesie nám ju nejaká vyššia moc. Tento myšlienkový pochod je naivný.


    Nám Američanom nahovorili, že sme slobodu dostali do vienka od otcov zakladateľov, dala nám ju naša národná povaha či kapitalistická ekonomika. Nič ztoho nie je pravdou. Slobodu nemožno nikomu dať. Nie je to niečo, čo sa dedí. Hovoríme oSpojených štátoch ako o„slobodnej krajine“, nijaká krajina však nie je slobodná. Y. F. Mebrahtuová, eritrejská poetka adisidentka, si všíma rozdiel medzi rétorikou utláčateľov autláčaných, konštatujúc „oni hovoria okrajine, my hovoríme oľuďoch“. Slobodní môžu byť len ľudia. Ak uveríme, že znás slobodných ľudí urobí niečo iné, nikdy sa nedozvieme, čo musíme urobiť. Len čo človek uverí, že slobodu mu niekto dáva, stratil ju.


    My Američania sme si zvykli na myšlienku, že slobodu získame, ak zcesty odstránime prekážky aže to za nás urobí kapitalizmus. Viera vtento či akýkoľvek iný vonkajší zdroj slobody nás vedie do pasce. Ak si slobodu spájame svonkajšími silami aniekto nám povie, že vonkajší svet je plný hrozieb, slobodu obetujeme na oltár bezpečnosti. Dáva nám to zmysel, keďže vsrdci sme už boli neslobodní. Uverili sme, že môžeme slobodu vymeniť za bezpečnosť. Dopúšťame sa osudnej chyby.


    Sloboda abezpečnosť idú vskutočnosti ruka vruke. Preambula Ústavy USA nás nabáda, aby sme sa o„požehnanie slobody“ usilovali spolu so „všeobecným blahobytom“ a„obranou pre všetkých“. Musíme dosiahnuť slobodu abezpečnosť. Ak majú byť ľudia slobodní, musia sa cítiť bezpečne, najmä vdetstve. Musia dostať príležitosť spoznať jeden druhého asvet. Ak znich vyrastú slobodní ľudia, sami sa rozhodnú, aké riziká podstúpia aaké dôvody na to budú mať.


    Keď Rusko napadlo Ukrajinu, prezident Volodymyr Zelenskyj svo­jim spoluobčanom nepovedal, že majú vymeniť slobodu za bezpečnosť. Povedal im, že ostáva vkrajine. Po návšteve vJahidnom som sa sním rozprával vkyjivskom úrade chránenom vrecami piesku. Vyhnanie okupantov pokladal za šancu na obnovu tak slobody, ako aj bezpečnosti. Povedal mi, že „strata slobody znamenala koniec bezpečnosti“ a„zánik bezpečnosti znamenal stratu slobody“.


    


    SLOBODA ZNAMENÁ vedieť, na čom nám záleží, atieto hodnoty potom uplatniť vživote. Závisí teda od toho, čo môžeme urobiť – ato zasa závisí od iných, ľudí, ktorých poznáme,aj tých, ktorých nepoznáme.


    Keď píšem tieto úvodné riadky sediac vnočnom vlaku zKyjiva na západ, viem, koľko času mi ostáva po poľskú hranicu. Poznanie ma napĺňa istým pocitom bezpečnosti azároveň mi dáva voľnosť na prácu – vďaka práci iných. Ktosi cudzí položil koľajnice aopravuje ich, keď ich poškodí ostreľovanie, ktosi iný postavil vagóny astará sa oich údržbu, ktosi ďalší vedie vlak. Keď ukrajinské ozbrojené sily vyženú znejakého mesta okupantov, vztýčia vňom vlajku ana internete zverejnia fotografie. Ukrajinci však pokladajú mesto za oslobodené, až keď doň obnovia železničnú dopravu.


    Ruskí propagandisti tvrdia, že nejestvuje pravda ani dobro, takže všetko je dovolené. Sdôsledkami tohto postoja som sa na oslobodenom ukrajinskom území stretol všade, vmasových hroboch, ktoré som videl vBuči, vdedinách premenených na ruiny ako Posad-Pokrovske, vkoncentračných táboroch ako Jahidne. Ruskí vojaci hovoria oukrajinských mestách, ktoré zničili, ako o„oslobodených“. Askutočne, všetko, čo zich pohľadu predstavuje prekážku, odstránili. Buldozérom môžu odhrnúť sutiny amŕtve telá, ako to urobili vMariupole, postaviť tam iné obytné domy azačať vnich predávať byty. Vtomto negatívnom význame slova sloboda môžu slobodne vraždiť akradnúť.


    Kolesá akoľajnice podo mnou zo mňa nerobia slobodného človeka, umožňujú mi však napredovať vytvárajúc tak podmienky mojej slobody, ktoré by som sám vytvoriť nedokázal. Ak by toto vlakové spojenie nejestvovalo aak by Rusi zničili kyjivskú železničnú stanicu, bol by som očosi menej slobodným človekom. Ukrajinci sa nestali slobodnejšími, keď Rusi zničili občiansku vybavenosť aškolské budovy.


    Slobodu nezískavame odmietaním vlády, ale presadzovaním slobody ako návodu na dobré vládnutie. Som presvedčený, že ak naše úvahy odvinieme od správnej definície slobody, dospejeme ksprávnej podobe vlády. Knihu preto začínam úvodom venovaným slobode akončím záverom venovaným vládnutiu. Päť kapitol medzi týmito dvomi textmi ukazuje smer od filozofie kpolitike.


    


    AKO SA SLOBODA prejavuje vnašich životoch? Spojenia medzi slobodou ako zásadou aslobodou ako praxou predstavujú päť podôb slobody.


    Vytvárajú svet, vktorom ľudia konajú na základe hodnôt. Nepredstavujú pravidlá ani nariadenia. Predstavujú však logické, morálne apolitické spojenia medzi spoločnými činmi aformovaním slobodných jednotlivcov. Podoby slobody pomáhajú rozlúsknuť zdanlivo neriešiteľnú hádanku: slobodný človek je jednotlivcom, nik sa však nestáva jednotlivcom osamote; slobodu pociťujeme vnašom živote, je však výsledkom práce viacerých pokolení.


    Päť podôb pozostáva zo zvrchovanosti, teda nadobudnutej schopnosti robiť správne rozhodnutia; nepredvídateľnosti, teda sily prispôsobiť fyzické vlastnosti nášho okolia osobným potrebám; mobility, teda schopnosti premiestňovať sa vpriestore ačase sledujúc súbor hodnôt; faktickosti, teda ovládnutia sveta, ktoré nám ho umožňuje pretvárať; asolidarity, uznania faktu, že každý jednotlivec má právo byť slobodným.


    Útrapy zo slobody sa začínajú vzápätí po tom, ako sa skončia útrapy rodičky. Malé dieťa má schopnosť hodnotiť svet ameniť ho atieto nevyhnutné predpoklady sa uneho rozvinú spomocou iných avich spoločnosti. Vtedy hovoríme ozvrchovanosti.


    Keď malý ľudský tvor podrastie, naučí sa vidieť svet takým, aký je, apredstaviť si, akým by mohol byť. Zvrchovaná osoba kombinuje zvolené cnosti smožnosťami vonkajšieho sveta, aby získala niečo nové. Nepredvídateľnosť je preto druhou podobou slobody.


    Naše telá potrebujú životný priestor. Ako mladí nedokážeme vytvoriť podmienky, ktoré by nám umožnili byť zvrchovanými anepredvídateľnými. Len čo však takéto podmienky vzniknú, búrime sa presne proti tým inštitúciám, ktoré ich umožnili, aideme vlastnou cestou. Táto mobilita, tretia podoba slobody, si zaslúži podporu.


    Naša sloboda nám postačuje len na to, aby sme robili veci, ktoré zvládneme, aaby sme šli tam, kam ísť môžeme. Neznáme veci nás môžu raniť, poznanie nám dáva moc. Štvrtou podobou slobody je faktickosť.


    Nijaký jednotlivec nedosiahne slobodu sám osebe. Prakticky aeticky znamená sloboda pre teba slobodu pre mňa. Toto poznanie sa volá solidarita, je poslednou podobou slobody.


    Riešenie problému slobody nespočíva – ako si myslia niektorí pravičiari – vodpore voči vláde, či vjej odmietnutí. Riešením nie je – ako si myslia niektorí ľavičiari – aniprehliadanie či odmietanie rétoriky slobody.


    Sloboda legitimizuje vládu. Podoby slobody nám ukazujú ako.


    


    TÁTO KNIHA SLEDUJE logiku argumentácie alogiku života. Prvé tri podoby slobody sa vzťahujú krozličným obdobiam života: zvrchovanosť kdetstvu; nepredvídateľnosť kmladosti; mobilita kprvým rokom dospelosti. Faktickosť asolidarita sú zrelými podobami slobody, ktoré umožňujú uplatniť jej iné podoby. Každej podobe je zasvätená jedna kapitola.


    Vúvode som vychádzal zvlastného života počnúc spomienkou, keď som prvý raz uvažoval oslobode: vlete 1976, teda vroku 200. výročia vojny za nezávislosť. Pokúsim sa na základe piatich desaťročí vlastných omylov ukázať, ako sme dospeli knesprávnemu chápaniu niektorých aspektov slobody aako ho možno korigovať. Vzávere opisujem dobré vládnutie, ktoré môžeme nastoliť spoločne. Predstavujem si vňom Spojené štáty, ktoré dosiahli rok 2076, teda zavŕšili tristo rokov jestvovania, ako krajinu slobodných ľudí.


    Kapitoly sú rozdelené do medailónov. Niektoré prinášajú spomienky, ktoré sa vynorili, keď som sa usiloval premýšľať otej-ktorej filozofickej otázke. Záblesky rozpamätúvania viedli kistej úvahe. Umožňujú voči vlastnej osobe zamladi využiť skromnú verziu Sokratovej metódy: spochybňovať zmysel slov čiživotné návyky atakto istým spôsobom evokovať veci, ktoré sú už známe. Zmyslom je pokúsiť sa dopátrať pravdy oSpojených štátoch aoslobode, ktorá mi predtým nebola zrejmá – aktorá by mi nebola zrejmá ani dnes, ak by som nenadobudol konkrétne skúsenosti.


    Ide ofilozofickú metódu hodnú (verím) historika, čo je napokon mojou profesiou. Opieram sa opríklady zdejín; ominulosti niektorých regiónov viem viac než iní. Toto je kniha oSpojených štátoch, porovnávam ich však so západnou Európou, strednou avýchodnou Európu, Sovietskym zväzom anacistickým Nemeckom.


    Vediem voľnú diskusiu so starovekými, modernými aj súčasnými filozofmi. Niekedy zdroje svojich odkazov nekonkretizujem; čitateľ, ktorý túto potrebu pociťuje, si ich nájde. Explicitne však citujem piatich mysliteľov: Frantza Fanona, Václava Havla, Leszka Kołakowského, Edith Steinovú aSimone Weilovú. Nejde oamerické osobnosti,vUSA nie sú veľmi známe; smalými výnimkami vSpojených štátoch nikdy nežili, anionich nepísali. Intelektuálne postrčenie prichádzajúce zinej tradície (či pojem pochádzajúci ziného jazyka) nám môže pomôcť prekonať nedorozumenia. Od každého mysliteľa preberám koncept, ktorý polemiku posúva ďalej; netvrdím pritom, že jeden sdruhým (či so mnou) bezo zvyšku súhlasia.


    Kniha je konzervatívna vtom zmysle, že vychádza ztradičného uvažovania; je však radikálna, keďže navrhuje niečo nové. Jej matériou je filozofia, pevne sa však opiera ovlastnú skúsenosť. Doknihy som zaradil aj niekoľko viet, ktoré som si poslal ako textové správy vhmlistých okamihoch znovunadobudnutého vedomia ležiac na nemocničnej posteli azápasiac schorobou, ktorá ma takmer pripravila oživot. Časť argumentácie som sformuloval počas prednášok pre väzňov zariadenia snajvyšším stupňom stráženia. Mnohé ztoho, čo nasleduje, som napísal počas troch ciest do Ukrajiny postihnutej vojnou.


    Zásadné otázky mi položili čitatelia. Moje knihy Krvavé územie aČierna zem, štúdie masového vraždenia, vyvolali verejné diskusie, ktoré ma priviedli ketickému námetu predkladanej knihy. Ak dokážem opísať to najhoršie zdejín ľudstva, nemohol by som mu naordinovať aj to najlepšie? Po zverejnení politickej brožúry Otyranii aknihy odejinách súčasnosti Cesta do neslobody som dostal otázku, ako by mohli vyzerať lepšie Spojené štáty. Ponúkam svoju odpoveď.


    Definovať slobodu predstavuje iný druh ambície ako ju brániť. Kladiem zásadné otázky svojmu predošlému „ja“; takéto otázky kladiem iným; ainí ich kladú mne. Metóda je časťou odpovede: objektívna pravda oslobode jestvuje, nedopracujeme sa knej však izolovane alebo dedukciou. Sloboda je pozitívna; nájsť správne slová na jej opísanie rovnako ako ju žiť je tvorivým aktom.


    Kniha si kladie za cieľ ísť príkladom cností, ktoré vyzdvihuje. Verím, že je tak rozumná, ako aj nepredvídateľná. Chce svoju tému uchopiť triezvo, ale zároveň sa nebráni experimentovaniu. Neoslavuje to, čím sme, ale slobodu, oktorú by sme sa mali usilovať.


    Za oknami vychádza slnko. Hranica sa blíži. Je letný deň aja sa opäť pohrúžim do úvah.


    


    T. S.


    Trať Kyjiv – Dorohusk


    Vozeň č. 10, kupé č. 9


    6.10 hod., 10. septembra 2023

  


  


  


  


  ÚVOD


  


  Sloboda


  


  


  Výročie


  Je leto 1976, slnečné popoludnie na farme kdesi vštáte Ohio. Útržky oblakov rýchlo križujú nebo; pod nohami škrípe štrk. Šesťročný chlapec, ktorému ťahá na siedmy rok, stojí vrade vedľa domu na farme, aby rozhojdal zvon: som to ja vútlom detstve plnom rozličných scenárov budúcnosti.


  Štrková cesta sa dvíha od okresky. Končí sa na vrchole kopca, medzi javorom rozťahujúcim konáre ponad prvé rady kukuričného poľa astarým platanom, ktorý domu dáva tieň. Na javore je upevnená hojdačka, ktorá sa ešte pomaly pohybuje zo strany na stranu, len pred chvíľou som znej zoskočil. Cesta popri dome pokračuje kdvom sýpkam na kukuricu astarej drevenej stodole, potom sa zúži na chodník zvažujúci sa kjazierku. Po oboch stranách cesty sa rozprestierajú polia, na ktorých možno nájsť skameneliny akamenné hroty šípov; teraz ich zakrývajú predlžujúce sa steblá kukurice.


  Som na farme smaminou rodinou, aby som oslávil viaceré na leto pripadajúce narodeniny apripomenul si 200 rokov americkej nezávislosti. Každý bratranec akaždá sesternica vrade od najstarších ponajmladšieho sa vystrieda pri zvone. Jeho zvláštne dvojité zazvonenie ma sprevádza celým detstvom: pekný vysoko posadený hlahol, po ktorom nasleduje čudný hlbší zvuk, keď sa srdce zvona po druhý raz neúmyselne dotkne jeho okraja. Zvon má kaz.


  Prišiel rad na mňa. Zvon váži pomaly toľko čo ja, je však bezpečne uchytený aviem, ako ho rozkývať. Ruky pevne objímu povraz, zavriem oči anakloním sa dozadu, aby moje telo pôsobilo ako páka. Oostatné sa postará zemská príťažlivosť. Zvon sa rozozvučí, jeho zvuk je vďakakazu nezameniteľný. Otvorím oči, ešte stále som nahnutý dozadu avidím len blankyt. Myslím na slobodu.


  Keď sa už pri zvone vystriedali všetky deti, spoločne sa presúvame dovnútra nabielo natretou, zatienenou verandou, na jej vzdialenejšej stene visí obrovský kel. Na chvíľu sa zdržím, hľadám tenisky, potom vstúpim do kuchyne aako posledný sa pridávam do kruhu ticho vzdávajúceho hold okamihu. Kútikom oka zachytím košík spoštou na odoslanie namontovaný na stene za mnou. Známky smotívom Zvonu slobody majú nápis sbiblickým prikázaním, ktoré sa nachádza na jeho tele: vroku výročia „ohláste slobodu pre všetkých obyvateľov krajiny“.


  Zvon slobody má prasklinu. Vidno ju aj na známke. Odliali ho roku 1752 pre Kapitol štátu Pensylvánia vo Filadelfii pri príležitosti iného výročia, polstoročnice listiny privilégií vtedajšej kolónie. Poškodenie sa objavilo, keď ho rozozvučali na výročie narodenia Georgea Washingtona roku 1846.


  Nasledujúce slová onoho biblického verša naznačujú, ako interpretovať prasklinu: „Vtedy každý dostane do vlastníctva svoj majetok akaždý sa vráti ksvojmu rodu.“ (Kniha Levitikus 25. kapitola, 10. verš). V19. storočí abolicionisti tieto slová čítali ako výzvu ukončiť otroctvo vAmerike. Zvon napensylvánskom Kapitole prijali za svoj symbol adali mu meno, pod ktorým ho poznáme dnes. Zvon slobody si neskôr osvojilo aj hnutie bojovníčok za zrovnoprávnenie žien.


  Roku 1976 poštová známka kodifikovala vlasteneckú legendu, že zvon pomenovaný na počesť slobody sa rozozvučal pri príležitosti vyhlásenia nezávislosti; došlo knemu vo Filadelfii vjúli 1776. Jedno ani druhé nie je pravda. Zvon slobody svoje meno dostal vodkaze na tých, ktorí nijakú slobodu nezískali. Použili ho, aby vzývali svetlejšiu budúcnosť, nie aby pripomínali ideálnu minulosť.


  Pre dieťa predstavovala dvestoročnica vzniku Spojených štátov niekoľko nástrah. Výročie ma uvádzalo do sveta, vktorom sme pred dvomi storočiami slobodu nadobudli tým, že sme sa zbavili britského impéria. My Američania sme teda mali už navždy ostať slobodní. Zvon slobody ako dvestoročný symbol nijako neodkazoval na ženy ačernochov anaopak, oznamoval nám, že už dávno sme dosiahli dokonalú akonečnú podobu slobody.


  Na prvý pohľad sa zdá byť logické, že sloboda je vlastne neprítomnosť vlády, azdá sa byť spravodlivé, že vláda nemá všetkým bez výnimky zasahovať do života. Tento intuitívny prístup svoju hodnovernosť čerpá zdejín vykorisťovania. Tradične sa niektorí ľudia pokladali za slobodných, lebo zneužívali prácu otrokov ažien. Tí, ktorí veria vo svoju slobodu, lebo ovládajú ostatných, ju definujú negatívne, ako neprítomnosť vlády, pretože len vláda dokáže oslobodiť otrokov čizrovnoprávniť ženy. Spojenie Zvona slobody aamerickej revolúcie nedáva odpoveď na otázku, čo je vlastne sloboda akomu zvoní hrana.


  Ako chlapec, ktorému ťahalo na siedmy rok, som počúval otajnej železnici auvažoval, aké by to bolo ukrývať sa vpivnici farmárskeho domu. Nezišlo by mi však na um spýtať sa, či americká nezávislosť priniesla slobodu všetkým. Moji čierni vrstovníci takúto otázku nemuseli klásť, odpoveď na ňu ponúkal samotný život.


  


  Lety


  Rozľahne sa hlahol zvona. Čas slobody. Čas večere. Keďže najbližšie mám narodeniny ja, postavím sa na čelo radu. Pohostenie sa začína pri dverách vedúcich zverandy, potom sa pult ťahá pozdĺž vonkajšej steny kuchyne: najprv kukurica (voda ešte vrie), neskôr mäso,zelenina azemiaková kaša, hrnce sďalším jedlom achlieb, zákusky akáva. Pre záujemcov je na terase pripravený melón, treba ho ešte nakrájať,jesť sa má vonku.


  Jeden stôl je vkuchyni, ďalšie sú rozostavené na prízemí, niektoré pod portrétmi predkov. Medzi podobizňami visí aj výpis zkatastra nehnuteľností omajiteľoch domu apotvrdenie štátu Ohio onepretržitom storočnom vlastníctve. Rodina mojej matky tu prežila vojnu proti Britom roku 1812, občiansku vojnu, prvú svetovú vojnu aj Veľkú hospodársku krízu. Moja mama sa vdome narodila počas druhej svetovej vojny. Otec prišiel na svet vinej časti okresu, vinom farmárskom dome.


  Mama ma na svet priviedla vnemocnici pomenovanej po vynálezcovi pochádzajúcom zOhia počas vietnamskej vojny aniekoľko týždňov po pristátí prvého človeka na Mesiaci roku 1969. Let stroja ťažšieho než vzduch bratia Wrightovci úspešne vyskúšali len niekoľko kilometrov severnejšie, dvojplošník postavili vbicyklovej dielni vDaytone.


  Dayton bol významným americkým strediskom inovácií apriemyslu. Tam sa uskutočnil prvý komerčný let nákladného lietadla aprvý vzlet apristátie helikoptéry. Roku 1900 tam vybudovali železničný uzol, na Union Station denne zastavovali desiatky vlakov. Charles Kettering, ktorý dal nemocnici meno, vymyslel elektrický štartér na auto. Založil National Cash Register (dnešnú technologickú spoločnosť NCR) aDELCO (Dayton Engineering Laboratories Company), viedol oddelenie výskumu vautomobilke General Motors.
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