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První díl: SEN O PORODNÍ BÁBĚ
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Když Marta Kristine nastupovala s dcerou do člunu, radostně 
se smála:

„Teď s tebou už budu, Hansi, do konce života!“ řekla mu. 
„A za měsíc se narodí naše dítě!“

„A mně jsou tři roky!“ hlásila se o pozornost Ingeborg.
Když ale vystoupili na břeh, Ingeborg s nimi do výminku 

nechtěla, vrátila se k dědečkovi a babičce.
Dívali se za děvčátkem, které srdnatě kráčelo podél břehu 

do babiččiny a dědečkovy chalupy. Hans se na Stinu podíval 
zvláštním pohledem, který u něj ještě nikdy neviděla. 

„Nic netrvá věčně,“ řekl tehdy. „Všechno se mění. Život je 
krátký a křehký, a tak si musíme chvil, kdy jsme spolu, vážit, 
vždyť jsou to nejcennější, co máme.“  

„A narodí se naše dítě a všechno bude dobré,“ dodala.
„Všechno dobré nebude, ale něčeho dobrého se jistě nadát 

můžeme,“ řekl Hans.
Doma se Stina hned po příjezdu pustila do vaření, pro-

tože mu chtěla něco uvařit a použít to koření, které se naučila 
dávat do jídla na faře na Veøy a teď si ho nakoupila v Molde.

„Naše dítě je ještě v  rukou Božích,“ poznamenal Hans. 
„Ještě k nám nepřišlo.“

Stina se jen smála, však ona to zvládne.
Vyvětrala všechno ložní prádlo a vydrhla podlahy, proto-

že nezastávala názor, že těhotná žena má sedět a nic nedělat. 
Pro ni i pro dítě je nejlepší, když je matka v pohybu. Chodila 
do lesa, pomáhala vybírat brambory na poli, osadili ho na jaře 
a bylo největší v okolí, ale když se po dvou týdnech doma jed-
nou ráno probudila, necítila se dobře, a nebylo to kvůli porod-
ním bolestem.

Nejdřív se snažila dělat jakoby nic. Neřekla nic Hansovi 
o zimnici, o  studeném potu, co se z ní lije, o  tepající bolesti 

hlavy, jakou ještě nikdy nezažila, o horečce a bolesti ve všech 
kloubech a údech. Dostala průjem, neudržela jídlo, ani do sebe 
žádné nedostala, takže zeslábla. Po čtyřech dnech se přidal sil-
ný kašel a pátý den kašlala krev.

Hans už dlouho pozoroval, že se něco děje, to teď pochopi-
la. Požádala ho, aby jel do Molde pro nového krajského lékaře.

„Chci být tady s tebou,“ řekl Hans.
„Ne, musíš jet pro doktora!“
„V kostele jsme přece slíbili, že budeme spolu v dobrém 

i zlém.“
„Dovez doktora, Hansi, jinak hrozí, že mě ztratíš. Mys-

lím, že je to nervová horečka.“
Vyděsil se. Vzal s sebou jednoho Olova čeledína a hned se 

dali na cestu.
Stina brzy pochopila, že je tak nemocná, že nemůže zů-

stat sama. Odešla k  rodičům. Doklopýtala tam těžce a  plná 
strachu. Hned si musela lehnout.

Ve  Státním archivu v  Trondheimu jsou uloženy doku-
menty, které svědčí o  tom, co se stalo. Doktor Saabye Mürer 
dorazil do Molde z východního Norska a hned den nato přijel 
s Hansem na Olův dvůr, kde se dozvěděli, že Marta Kristine 
je u rodičů. Šli tam. Lékař nařídil Hansovi, aby zůstal venku. 
Hans naléhal, že chce ženu vidět, ale lékař byl rozumný muž:

„Počkáte tady, dokud vám neřeknu!“
Pak šel dovnitř. O pět minut později vyšel ven a oznámil:
„Nikdo se nesmí přibližovat. Je to tyfus! Nikdo nesmí do-

vnitř ani ven z tohoto domu!“
„Přežije?“
„To nevím. Udělám, co bude v mých silách.“
Hans odešel domů do výminku, nemohl spát a nedokázal 

nic dělat. 
Nervová neboli tyfová horečka, jak se jí později říkalo, 

je nemoc přenášená výkaly nebo pitím znečištěné vody, což se  
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