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    1 Michael


    Takhle brzy ráno už je trochu chladno.


    Michael otevře garáž, urovná popruhy batohu adopne si černou bundu až kekrku. Pořádně drahý bomber, který koupil nazačátku léta vjednom obchodě nanetu. Sluší mu, samozřejmě, ale Michael je prostě ten typ, kterému sluší úplně všechno.


    Vgaráži stojí Porsche Taycan ataky sportovní motorka Kawasaki Ninja laděná dozeleno-černých barev. Michael ji vyveze ven avrátí se pro helmu. Rukávem očistí malou šmouhu aujistí se, že má usebe všechno, hlavně mobil apeněženku. Pohladí řídítka, nastartuje avyjede popříjezdové cestě nasilnici. Vezme to první odbočkou ven změsta.


    Zatím není skoro žádný provoz, většina lidí ještě spí. První školní den je zprincipu kničemu amálokdo se někam žene.


    Silnice vede dokopců aponěkolika prudších zatáčkách se stáčí kolem polí aluk, kde to všelijak bzučí aštěbetá. Ne že by Michael něco ztoho slyšel. Slyší jen motorku, má jí plnou hlavu prakticky odchvíle, kdy ji odrodičů dostal.


    Narovné asfaltce to pořádně rozjede acítí, jak se do něj opírá vítr. Připadá si zatraceně dobře. Unaveně, ale dobře. Vnoci toho moc nenaspal. Sledoval stand-up Rickyho Gervaise asmál se, když Ricky sám sebe přirovnával kšimpanzovi. Taky sjel pár dílů nějakého sitcomu (náhodný výběr naNetflixu), poslouchal hudbu, adokonce hrál se Zachem online hru, vekteré společně okrádali trpaslíky ovalouny zlata, což bylo dobře stupidní arozhodně utoho nemusel namáhat mozek.


    Poslední den prázdnin aon narozdíl odspousty ostatních nezapil jejich konec.


    Během cesty nikoho nepotká, jenom několik aut směřujících kměstu, azhruba napatnáctém kilometru odbočí ucedule, která navádí kjedné zvyhlídek. Zastaví nedaleko dřevěného zábradlí, sundá helmu aprohrábne si vlasy. Odtud má celé město jako nadlani, všechny budovy aulice, kterými dennodenně projíždí.


    Užívá si výhled anic ho netrápí.


    Pochvíli zívne azkapsy vytáhne mobil, aby zkontroloval sociální sítě. Ne že by naně byl kdovíjak fixovaný, ale Instagram má, občas přidá nějakou fotku ze svých cest, jiného města, restaurace… Sám sebe skoro nikdy nefotí.


    Teď zvěční kýčovitý východ slunce nad městem, nebe zbarvené dorůžova afotku nahraje pod hashtagy #rano #vbarvach. Váhá, co dalšího ktomu napsat, anakonec se spokojí se smajlíkem, který vyplazuje jazyk. Filtr nepoužije, nejnovější iPhone fotí sám osobě víc než dobře.


    Srdíčka akomentáře se začnou objevovat během vteřiny, atak vypne data achce schovat mobil dokapsy, když mu přijde esemeska odRogera. Stavíš se pro mě?


    Michael ho naposledy viděl asi před třemi dny, když spolu popíjeli vzahradním altánu. Máma měla zrovna noční, takže nehrozilo, že by proti tomu něco namítala. AMichael se smál asmál asmál. Skoro každé kravině, kterou Roger řekl.


    Itak ale odepíše: Ne. [image: Emotikon - Rozesmátý obličej]


    Nasadí si helmu, nastartuje arozjede se pryč. Dál odměsta, protože má ještě relativně dost času. Zrychlí apři tom cítí, jak se doněj opírá vítr. Nachvíli zalituje, že si nevzal speciální bundu namotorku, ale jemu lítost nikdy nevydrží dlouho.


    *


    Azylový dům je omšelá budova smodrou omítkou. Michael nechá motorku co nejblíž udveří, aby nani viděl, achvíli přemýšlí, jestli mu ji natakovém místě někdo nešlohne. Nakonec ale nemá navýběr, pokud ji nechce vzít přímo dovnitř. Což by se trenérovi asi moc nezamlouvalo. Ostatně, jemu se nezamlouvá víc věcí.


    „Jdeš pozdě. Sraz byl před půl hodinou.“


    „Byl provoz.“


    „To sis udělal zajížďku přes sousední stát, nebo si myslíš, že jsem úplně blbej?“ Trenér si cloní oči před sluncem avolnou rukou doluje zkapsy zmuchlanou krabičku cigaret. Je to menší, trochu zkostnatělý chlápek, který vypadá, jako kdyby trpěl podvýživou. Navíc se mu třesou ruce. Ale zdání klame. Michael moc dobře ví, že kdyby trenér chtěl, klidně by si hodil přes rameno stokilového hráče adal sním touchdown.


    „Tak promiňte.“


    „Jdi. Vem si to nastarost. Ažádný dohadování se Seinfieldem. Ten ať se stará osvoje hráče. Stačí, že vás mám dneska nakrku všechny.“ Jeho nálada se přes léto očividně ani trochu nezlepšila, nenašel si žádný nový koníček, dokterého by vložil energii. Změnil snad jedině značku cigaret.


    Michael přikývne, jako že to bere navědomí (instrukce, ne změnu tabáku), arozejde se dovnitř. Není tam žádná chodba, jenom něco jako malá předsíň sprázdnými odřenými botníky astarým věšákem. Ahned zaní se nachází podlouhlá místnost, která rozlohou připomíná školní tělocvičnu. Podle bílých pultů nejspíš jídelna.


    Nastolech se kupí nejrůznější věci: sprchové gely, hygienické pomůcky pro ženy, dětské pleny, ale taky obyčejné čaje, krabice sušenek amletá káva. Ustolů postávají kluci, jednak Michaelovi spoluhráči zamerického fotbalu, jednak basketbalisté. Většina znich nasobě má sportovní bundy, ale jediné, co je naprvní pohled doopravdy spojuje, jsou otrávené výrazy.


    Někteří naMichaela jen kývnou aněkteří si sním rovnou ťuknou pěstí.


    Roger sedí skoro úplně vzadu vedle hromady velkých plyšových medvědů, jednoho znich má zahlavou aklidně podřimuje. Trhne sebou, když mu Michael kopne dožidle. „Sakra!“ Pak se ale usměje. „Michaele!“ Azvážní. „Ses namě ráno pěkně vysral.“


    „Jsem se byl projet. Navíc nejsem tvůj osobní taxík, už jsem ti to říkal.“


    „Ňuňu,“ udělá Roger azkusí ho medvědem polechtat na obličeji. Pak ale přitáhne druhou židli, aby si nani Michael mohl položit helmu abatoh. Je to running back, nejrychlejší ze všech, azároveň jeden zMichaelových nejbližších přátel. Nad levým okem má jizvu. Přišel kní jako dítě– roztrhl si obočí oparapet, když se pod oknem schovával před mladší sestrou. Chtěl ji vyděsit, což se mu nakonec vážně povedlo, protože zrány teklo hodně krve, aRogerova sestra ječela aon taky ječel, jakmile mu krev natekla dooka.


    Jeho oblíbená historka. Michael ji slyšel tak stokrát.


    „Jak je?“ Roger se zhoupne nažidli. „Trenér je dneska protivnej jak něco. Nejspíš tady taky nechce být, ale ředitel mu to přikázal. Zas nadruhou stranu, kdyby bylo pojeho, tak už máme trénink. Sakra, vůbec se mi nestýskalo. Jako jo, super, miluju, ale prožít léto bez toho, aby se tě někdo snažil ustavičně sejmout, má něco dosebe.“


    „Člověk by tě skoro politoval,“ odvětí Michael pobaveně. „Pořád můžeš přejít dogolfovýho kroužku. Nebo knim.“ Aniž by tím směrem pohlédl, kývne hlavou kSeinfieldovi.


    „Zas tak marnej nejsem, abych musel hrát basket,“ řekne Roger nahlas, tak, aby ho slyšeli ikluci nadruhé straně. Pak ale rychle vstane, div se nepřizabije ožidli, asebere několik medvědů. Pohled upírá zaMichaelovo rameno, kmístu, kde stojí trenér, který se zjevil uprostřed místnosti jako duch.


    Duch voparu cigaretového kouře. „Všichni začnou okamžitě něco dělat, jinak toho budou litovat. Ne jako jednotlivci. Ne zvlášť. Ale jako tým. Jestli uvidím, že se někdo fláká, odskáčete si to.“ Trenér zvedne ruku, aby umlčel nespokojené brblání, apohledem vyhledá Michaela. „Ty si máš hlídat svůj tým, ať ti tady nechrápou. Protože kapitán má jít co, pane Cassidy? Příkladem!“


    „Jasně.“ Michael poslušně sebere několik medvědů aodnese je kestolu, kde skupinka jeho spoluhráčů připravuje dárkové balíčky akontroluje, aby byl vkaždém znich odkaždé věci jeden kus. Přesně, jak to naplánovala škola.


    Podobné charitativní akce se konají jednou doroka aobvykle připadnou naprvní školní den. Pro většinu přítomných je to ohromná nuda, ale zase mají jistotu, že díky tomu nebudou muset naodpolední vyučování jako zbytek školy.


    „Máme to odnášet rovnou kautu, Michaele?“ zeptá se Zach, vysoký kluk vmodré bundě. Vypadá zasněně, jako kdyby se tady objevil úplnou náhodou, což je jeho typický výraz. Má ho téměř vždycky ajedině, když běží pohřišti, působí dojmem, že je přesně tam, kde má být.


    Dokonce ani během jejich nočního hraní, když ho jeden ztrpaslíků rozmáznul valounem zlata, nedal najevo prakticky žádné emoce. Narozdíl odMichaela, který se strašně smál.


    „Ne, auto ještě nepřijelo. Noste to třeba kedveřím, ať ušetříme čas. Nevím, co tady budou chtít nechávat aco se poveze dál.“ Michael se rozhlédne, úšklebek kluků nadruhé straně místnosti velkoryse přejde– ty má nastarosti jejich vlastní kapitán– akřikne naRogera: „To asi nedává smysl, akorát ty věci házet najinej stůl, nemyslíš? Rovnou to strkej dotašek.“ Ukáže nakluka, který má zrzavé vlasy. „Alex ti stím pomůže. Vypadá, jako že se nudí. Tak dělejte!“ Sám se rozejde uličkou mezi stoly, aby zkontroloval, jak probíhá balení.


    Trenér už tam není. Akdyž Michael vyhlédne ven, aby zkontroloval motorku, vidí ho postávat uvchodu, jak si jednou rukou cloní oči adruhou otevírá krabičku cigaret.


    *


    Vrátit se znovu doškoly vněm neprobouzí žádné velké emoce, příjemnou nejistotu ani vzrušení. Jediné, co může sjistotou říct, je, že se poněkolika hodinách, kdy chodil poazylovém domě, už docela těší, až zapadne dolavice.


    Chvíli zírá nasochu Edwarda Leara aprohlíží si tvář vytesanou zkamene, než zamíří dovstupní haly. Občas někoho pozdraví, usměje se, nebo prohodí jak je, ale naodpověď nečeká. Míří rovnou kesvé staré skříňce, která páchne čisticím prostředkem, strčí doní helmu ataky většinu učebnic asešitů. Namobilu hledá rozvrh pro tenhle rok. Ten se musel objevit nastránkách už před několika dny, ale jeho samozřejmě nenapadlo zkontrolovat to dřív.


    Stejně jako ho nenapadlo vytáhnout zacelé léto batoh zpod postele.


    Není zrovna ten nejsnaživější student nasvětě.


    Pochvíli hledání zjistí, že má biologii vučebně C2, arozejde se keschodům. Roger aZach už čekají nakonci chodby jako jeho osobní stráž, kterou nepotřebuje, aspolu snimi ještě jeden kluk, Pinky. Jediný znich, kdo nehraje fotbal amísto toho chodí navýtvarku. Skoro všude ssebou nosí skicák avevolných chvílích doněj kreslí docela věrné portréty náhodných lidí, anebo čmárá jednoduché postavy, které jako kdyby vypadly zjaponské mangy.


    Má rád hentai. Avětšina přisprostlých obrázků nadveřích umýváren je jeho dílem.


    Ťukne si sMichaelem pěstí. „Zdar, tak co léto?“


    „To mi řekni spíš ty,“ protáhne Michael. „Jak bylo vAustrálii?“


    „Kámo,“ vloží se dotoho okamžitě Roger, „prý viděl pavouka velkýho jak pes. Teda pěst. Mě by tam nikdo nedostal ani zamilion.“


    Pinky se pobaveně usměje. „Jo. Mám ijeho fotku, jestli se chcete podívat. Dokonce jsem ho nakreslil. Musel jsem si pak vyměnit trenky, protože jsem se strachy málem pochcal, ale ta kresba je skvělá. Jinak to šlo. Co ty, Michaele?“


    „Byl jsem vdivadle,“ oznámí, akdyž se kluci začnou smát, taky se uchechtne, ale pak zvedne ruku, aby je umlčel. „Pořád stejná tragédie, doslova. Nedivím se, že vminulosti tolik divadel shořelo. Ale jinak super. Taková normálka, znáš to.“


    Společně se rozejdou chodbou, azatímco Roger aPinky zahnou dojedné zučeben, Michael aZach pokračují nahoru doschodů. Většinu hodin mají jako třeťáci společných, akorát nabiologii je Michael jenom se Zachem, našpanělštinu sRogerem adějepis má bez nich. Tak jako tak je bude vídat ipři obědě anatrénincích, což je víc než dost. Nakonci druháku znich měl ponorku.


    Vejde dotřídy apřelétne spolužáky pohledem. Většina míst je zabraná, ale on najisto zamíří kjedné zlavic uokna. Odkašle si aTrevor, který vlavici sedí alistuje sešitem, kněmu zvedne zrak. Vjeho výrazu je cosi vzdorovitého, možná odhodlání, že to nevzdá tak snadno.


    „Vážně?“ usměje se Michael.


    Najednou je všichni sledují. Iti, kteří předstírají, že ne. ATrevor to nevydrží dlouho. Zrudne, sebere učebnici abeze slova odejde, aby si vybral místo vzadu.


    Michael už mu nevěnuje žádnou pozornost. Svalí se na židli, vyhlédne zokna azkontroluje motorku, jestli tam pořád je– je, amezi všemi auty působí jako nějaký klenot. Leskne se vdopoledním slunci.


    „Kdy myslíš, že budeme mít trénink?“ promluví Zach.


    „Brzo. Zítra. Nevím. Trenér ani neříkal, že se chce předtím potkat, takže počítám, že to nanás prostě jeden den vybalí. Nebo mi napíše esemesku jako minulej rok, abych vás nahnal nahřiště.“ Michael nahlas zívne azhoupne se nažidli. Několik vteřin pozoruje batoh, jako kdyby zvažoval, jestli ho sebrat alehnout si naněj. „Sakra, jsem unavenej.“


    Zach odněkud vytáhne colu aposune ji kMichaelovi. „Máme jich doma spoustu, brácha je natom úplně závislej.“


    „Dík.“


    Nato Zach už nic neřekne. Není typ, který by sám odsebe začínal konverzaci, natož ji pak ještě rozvíjel. Většinou se stane, že když začne oněčem vykládat, brzy se zarazí azmlkne, jako kdyby měl nějakou vnitřní kontrolku. Roger aPinky si zněj občas dělají legraci, že ho unavuje jeho vlastní hlas.


    Dotřídy vejde učitel, podsaditý chlápek sknírem, který vzdáleně připomíná mrože. Prakticky okamžitě začne mluvit obuňkách azřejmě je mu naprosto ukradené, že je to sotva pár hodin, co prázdniny oficiálně skončily. Dokonce se nenechá utáhnout ani nazáludnou otázku Jaké bylo vaše léto?, pokteré se většina učitelů rozpovídá onaprosto nudných dovolených. VDisneylandu, vmuzeu, vesrubu ujezera… abůhví kde.


    Michael vlastně oživotech ostatních lidí vůbec nic neví. Tak jenom unaveně zamručí arozdělá colu.


    *


    „První den, auž máme domácí úkoly!“ postěžuje si Roger. Sedí rozvalený nažidli, občas se trochu zhoupne apřed sebou má hranolky anakousnutý burger.


    Michael si dal taky burger azrovna teď zněj vytahuje okurku. Nesnědl skoro nic. Zaprvé nemá hlad azadruhé vjídelně zřídka narazí naněco, co by ho uspokojilo. Tamní jídlo je prostě hnus.


    Někdy, když má náladu, sjede namotorce docentra, kde poobědvá vjedné zitalských restaurací.


    „Posraná škola. Posraná!“ zavrčí Roger amimoděk si promne jizvu nad okem. Občas ho svědí, když je teplo.


    „Klidni to,“ poradí mu Zach. Pije přitom ochucené mléko. „Chcete někdo?“


    „To je určitě banán, že jo? Chceš, abych se tady poblil?“ Michael obrátí oči vsloup arozhlédne se pojídelně.


    Pinky si toho všimne. „Jak se má vlastně Lydia, Michaele?“


    „Jak to mám vědět?“


    Roger se nakloní blíž asebere hranolku. Zamává sní ve vzduchu. „Nejdůležitější otázka není, jak se má Lydia. Ale kde je Garret!“


    Tím kluky rozesměje. Dokonce iZach si přestane nachvíli všímat mléka akoutky mu cukají. AMichael znovu zapátrá vdavu, jako kdyby čekal, že Garreta každou chvíli uvidí. Pak pokrčí rameny. „Třeba přestoupil najinou školu,“ řekne bez zájmu.


    „To by neudělal. By tě pak nemohl vídat. Šukat tě pohledem atak.“


    „Ty seš fakt debil, Rogere.“


    Pinky vytáhne zbatohu skicák azačne kreslit holku, která sedí ob jeden stůl aoněčem zapáleně diskutuje skamarádkou. Tužka jezdí popapíře avytváří trochu stylizovaný, ovšem jinak věrný portrét. „Zajímalo by mě, co dělal přes léto, když neměl Michaela nikde poblíž. To muselo být peklo,“ zamumlá apomůže si stínováním. „Měl bys začít dávat naInstagram svoje fotky, aby si nad tebou mohl pohonit.“


    „Mě nakresli.“ Michael si sedne bokem apřestane se na okamžik hýbat. Jenom trochu nakrčí nos, protože vjídelně to vždycky smrdí omastkem, brokolicí vpáře alevnou sýrovou omáčkou. „Třeba bych mu to mohl dát jako dárek.“ Když se kluci znovu rozesmějí, mávne nad tím rukou asáhne pro burger. „Kašlu nato, jsem unavenej. Zachu, pošleš mi dneska, prosimtě, poznámky? Zapomněl jsem si psát.“


    Hovor se stočí zpátky keškole atréninkům– kdy začnou, jak budou náročné, jestli bude mít trenér lepší náladu (tady se shodnou, že rozhodně ne) ajestli zajdou ovíkendu někam zapařit, protože přece musí zapít konec prázdnin.


    Michael už se dotoho moc nezapojuje. Občas přikývne, ale to je tak všechno. Pomalu žvýká burger, stejně zaujatě, jako kdyby žvýkal podrážku svojí staré tenisky, akouká kjednomu zvelkých oken. Sedí tam dvě holky aoněčem spolu klábosí, jedna znich naněj dokonce vyplázne jazyk, ale on ji nevnímá. Kouká skrze ně, kparkovišti, ikdyž odtud nemůže motorku zahlédnout.


    Pochvíli ho to přestane bavit, tak řekne klukům, že se uvidí zítra. Jde rovnou keskříňce– vytáhne helmu– astřísknutím ji zabouchne. Dneska by to veškole až dočtyř přežíval hodně těžko.


    Loudá se davem studentů, kteří spěchají nadalší hodiny, anebo jdou teprve naoběd, když doněkoho vrazí ramenem. Automaticky se otočí apohledem ulpí naklukovi se zelenýma očima asvětle hnědými vlasy.


    Cítí, jak se mu koutky samovolně roztahují vúsměvu. „Nazdar, Garrete.“


    Jenomže Garret skoro okamžitě zařadí zpátečku azmizí vdavu. Ani mu neodpoví.


    Michael chvíli kouká jeho směrem, ale pak pokračuje dál. Nemá náladu hrát sním naschovávanou nebo bůhví co ještě.


    Venku pořád fouká vítr, ale už není tak chladno jako ráno. Naopak, začíná být horko. Michael kráčí kolem sochy Edwarda Leara naparkoviště. Při pohledu namotorku se ho zmocní příjemný pocit výletů adálek. Nasvětě je tolik míst, která ještě neviděl. Tolik strachů, které nikdy nepoznal.


    Naučeně přejede dlaní pořídítkách, nasadí helmu anastartuje. Přemýšlí, jestli to zvednout nazadní, ale tentokrát nemá zájem přitahovat ksobě pozornost.


    Vyjede zparkoviště apřes centrum zamíří zpátky domů, dookrajové části města. Možná se staví najídlo, nebo si něco objedná později přes donáškovou službu, to zatím neví. Před sebou má celé odpoledne avzádech cítí slunce.


    Nikam nespěchá. Nic ho netíží.

  


  
    


    2 Gabriel


    Nebyl vždycky takový.


    Odpěti ráno mu bylo špatně anedokázal spát, ale zkoušel to ignorovat, protože stím stejně nemohl nic dělat. Ležel spohledem upřeným kestropu ačekal, až zazvoní budík. Začínalo svítat avpokoji bylo stále větší světlo ataky stíny nastropě, ale budík pořád nezvonil, takže ještě nemohlo být půl sedmé.


    Gabriel věděl, že to přijde, jen netušil zajak dlouho, ale itak si stihl minimálně dvacetkrát říct, že onic nejde.


    Onic nejde, onic nejde, onic nejde. Tak určitě, onic nejde. Je to jen první den školy, onic nejde. Hlavně klid!


    Jasně, mohl otočit hlavu akouknout namobil, ale… To by musel otočit hlavu akouknout namobil.


    Atak čekal. Mezitím se rozhodl, nebo to možná vyčetl vnějaké motivační knize ateď mu to jen vyskočilo vmysli, fungovat naautopilota. Až zazvoní budík, prostě všechny ty věci udělá bez přemýšlení, což je něco, co celý loňský školní rok trénoval, tím pádem by to nemělo být nic složitého.


    Nemělo, astejně vtom vězelo něco tak vyčerpávajícího, že by Gabriel nejraději vyhodil mobil zokna acelý zbytek dne proležel vposteli. Jenže sotva ho ta myšlenka napadla, spustil se namobilu budík.


    Gabriel přepnul naautopilota. Takže vstal austlal postel, takže se osprchoval avyčistil si zuby, takže se oblékl anakrmil rybičky. Takže vzal batoh, naházel doněj nové, nepopsané sešity asešel dolů nasnídani. Všechno to proběhlo vezvláštním, nejasném oparu, azpětně si skoro nic ztoho nepamatoval. Nějak podobně měl vplánu přežít izbytek dne. Snadné jako facka.


    Facky jsou nahovno, ale když člověk dostane facku, může se bránit. Nevím, jestli existuje pravidlo– facka zafacku–, ale rozhodně by to bylo ospravedlnitelné. Ne snad? Jenže pak jsou taky ještě pohlavky nebo popleskání potváři. Nemyslím, že je ještě něco víc ponižujícího. Takové to, když kvám někdo přijde, dá vám letmý pohlavek, který vás jen šmírne ovlasy, apak ho zajímá, jaký máteden.


    – Jaký máš den, Garrete? Víš, že ti vzadu nahlavě stojí vlasy?–


    Vkuchyni hrála malá televize, kterou si většinou pouštěla máma během vaření, aosmiletý Max sledoval animované Avengers Assemble stakovým zaujetím, že vůbec neslyšel Gabriela přicházet. Držel při tom hrnek, ale byl tak fascinovaný, že ho měl nakřivo.


    „Kape ti to nastůl,“ ukázal Gabriel naskvrny odkakaa. Vytáhl svůj oblíbený hrnek sobrázkem 101 dalmatinů, který měl oddětství, azačal si doněj vařit kafe. „Kde je máma?“


    Max pokrčil rameny. Pořád ještě měl nasobě pyžamo avlasy mu trčely navšechny strany, přesto to ale vypadalo, že je vzhůru už docela dlouho. „Možná ještě spí. Nebuď ji, zase mi vypne televizi ařekne, že se musím chystat doškoly.“


    To byla pravda. Kdyby ji Gabriel vzbudil, docela určitě by vypnula televizi ařekla, že musí doškoly. Raději proto sebral misku, nasypal doní cereálie, zalil je mlékem aposadil se vedle Maxe. Společně pak splastovými postavičkami Hulka aThora koukali natelku aGabriel rozhodl, že nechá dnešní ráno osudu. Buď se máma vzbudí sama avyžene ho doškoly, anebo tady prosedí celé dopoledne azmešká první školní den.


    Nechat to osudu byla jedna zjeho dalších strategií, kterou měl znočního vysílání rádia Věštec, kde podobné fráze padaly často. Jenže vjeho případě byl osud vždycky tak trochu zrádná mrcha. Máma totiž ještě před půl osmou vešla dokuchyně, vypnula televizi aoba je poslala doškoly.


    *


    Nechápal, že je zpátky. Že zase stojí tady, před obrovskou čtyřpatrovou budovou sbéžovou fasádou asochou Edwarda Leara před hlavním vchodem. Apřitom to bylo jako včera, když odtud odcházel acítil nesmírnou úlevu, že ho čekají více než dva měsíce prázdnin.


    Což letos vycházelo nasedmdesát tři dní, tedy tisíc sedm set padesát dva hodin, což považoval zaněco neskutečného, klidně izázrak, protože první rok nastřední byl až krutě dlouhý.


    Ajak už teď věděl, volno mezi prvákem adruhákem bylo zase krutě krátké. Tisíc sedm set padesát dva hodin se najednou zdálo jako mžik nebo mrknutí. Pořád se sám sebe ptal, co celé prázdniny dělal. Co? Aproč si toho nevážil? Jenže vtom asi vězel ten fór. Vážil. Ačím víc si těch hodin aminut vážil, tím rychleji oně přicházel.


    Jestli byl poslední školní den jeden znejlepších dní, tak dnešek byl naopak nejhorší.


    Ještě před rokem, když poprvé vcházel dohaly střední školy Edwarda Leara, měl hodně dobrou náladu atričko snápisem Nejsem mimozemšťan, což mu připadalo nesmírně legrační. (Těžko říct, proč si zrovna teď vzpomněl, co si před rokem oblékl.) Taky měl nové, bílé tenisky, které ještě ten den hodil dopopelnice, protože byly odkečupu amáma mu řekla, že tohle rozhodně nepůjde vyprat.


    Ale to bylo před rokem. Teď nasobě neměl nic nového amísto legračních triček sidiotskými nápisy nosil zásadně nevýrazné, většinou černé mikiny, alespoň očíslo větší, aby mohl mít kapuci přes hlavu anebylo mu vidět doobličeje.


    Prošel halou dochodby se skříňkami podél stěn až kté svojí, akdyž ji otvíral, vážně čekal, že naněj vypadne něco nechutného nebo slizkého. Ale překvapivě se nic nestalo. Skříňka byla poprázdninách prázdná, nezůstal tam ani starý rozvrh, který nechal nalepený nadvířkách. Což dávalo smysl, protože přece říkali, že budou všechny skříňky chemicky čistit.


    Učebnice, které měl naodpolední vyučování, hodil dovnitř aze sešitu matematiky vytáhl nový rozvrh, který ještě včera večer tiskl natátově tiskárně. Nalepil ho nadvířka achvíli naněj koukal. Červeně naněm vyznačil hodiny, které považoval zarizikové, jelikož se cesty kučebnám křížily scestami třeťáků. Loni měl takových hodin sedm. Letos třináct!


    Uslyšel hluk, proto si nasadil kapuci azaujatě hleděl do učebnice dějepisu nastránku číslo dvacet osm, než si uvědomil, že kolem něj prochází skupinka tří holek aani jedna ho nebere navědomí.


    Gabriel cítil, jak mu itak buší srdce.


    Naštvaně skříňku zavřel arozešel se kučebně naprvní letošní hodinu spanem Barnesem. To znamenalo, že ho čekalo devadesát minut monotónního výkladu ochemických sloučeninách, protože pan Barnes rozhodně nebyl typ, co by se zajímal, jak prožili prázdniny. Možná jim hned první hodinu napaří test avšem dá efko.


    Gabriel zrovna kontroloval, jestli zaním nikdo nejde, když přímo před ním zastavil kudrnatý kluk vmodrobílém tričku.


    Začátečnická chyba. Hned první den, ještě před první hodinou.


    Oči musíš mít všude. Vidět dopředu, dozadu izaroh. Vidět všude aslyšet všechno. Je to přece jednoduché. Jak se tohle dá pokazit?


    Natolik ho jeho neschopnost překvapila, že chvíli jen zíral před sebe, než mu došlo, že naněj kluk mluví.


    „Co?“ vydechl azakroutil nechápavě hlavou.


    „Jestli bys mi neporadil, kde najdu učebnu B9. Začínám mít pocit, že nic jako učebna B9 neexistuje. Našel jsem A9 aC9, ale přisámbohu, žádné béčko tady není. Je to nějaký vtip, jak přivést nové studenty kšílenství?“ mluvil kluk se zpola pobaveným azpola nechápavým výrazem. Batoh měl přehozený přes jedno rameno apůsobil ležérně. Kluk, ne batoh.


    Gabriel se rozhlédl pochodbě. Byla prázdná, takže možná nešlo ožádný žertík napřivítanou. „Béčkové učebny jsou vedruhém patře adevítka úplně nakonci vlevo. Asi jsi ji neviděl, protože dveře jsou schované zaautomatem nakafe,“ vysvětlil avrazil ruce dokapes.


    „Aha. Jasně. Moc díky,“ usmál se kluk apřikývl. „Věděl jsem, že první den bude fuška. Doteď jsem chodil doškoly vtakovém zapadákově, kde jsme měli jen jedno patro, amoje máma si dělala srandu, že bych měl poprosit omapu, až tady budu, ale teď si říkám…“ Zarazil se, chvíli naGabriela zíral apoté mávl rukou. „Promiň. Melu. Vždycky hodně melu, když jsem nervózní. Jsem Teddy.“


    Já se zase snažím propadnout dozemě, když jsem nervózní, protože, kámo, upřímná rada, mletí všechno jenom zhoršuje. To mám zvlastní zkušenosti.


    „Gabe,“ pronesl klidně.


    „Těší mě. Promiň, jestli jsem otravoval,“ řekl Teddy asotva to vypadalo, že vyčerpal všechna slova arozejde se znovu hledat učebnu B9, naklonil hlavu nastranu apohlédl nasluchátka, která Gabrielovi trčela zpod mikiny. „Co posloucháš?“


    Je veškole nový, žádné naděje. Dobře? Stačí jeden incident, abude si odtebe držet odstup stejně jako ostatní. Protože vtomhle jsou nakonec všichni stejní. Nikdo nechce problémy.


    „Hurts,“ odpověděl popravdě, ale nezněl nijak přátelsky. Vlastně mu dělalo problém dávat dotoho vůbec nějaké emoce. Takže ano, nejspíš zněl, jako by měl každou chvíli padnout mrtvý kzemi, ale zcela upřímně si tak ipřipadal. „Většinou,“ dodal aspolečně stím vytáhl sluchátka anarval je dokapsy.


    „Bezva. Ty znám,“ odpověděl Teddy, skoro jako kdyby na tom záleželo.


    Gabriel netušil, co nato říct, atak jen přikývl.


    Teddy se usmál.


    Gabriel pevně sevřel rty.


    Teddy se zhoupl našpičkách.


    Gabriel stál nehnutě namístě ačekal, jestli je to všechno.


    Teddy vzdychl. „Asi bych fakt měl jít. Ještě jednou dík zapomoc,“ pronesl azněl přátelsky. Pohodil hlavou, až mu kudrnaté vlasy poskakovaly, avočích měl takovou tu živelnou jiskru, kterou mu Gabriel mohl jen závidět.


    Ato bylo nakonec všechno. Nic víc si neřekli. Teddy odešel dodruhého patra hledat učebnu aGabriel konečně zapadl dobezpečí svojí třídy. Nějakou dobu zkoušel pana Barnese poslouchat, dokonce si napsal ipár poznámek dosešitu, alepodeseti vyčerpávajících minutách se přistihl, že jen zírá dozdi.


    *


    Rozvádíme se, ale nebudeme ztoho dělat žádnou vědu.


    Takhle nějak to rodiče Gabrielovi ajeho mladšímu bratrovi Maxovi řekli.


    Rozvádíme se, ale nebudeme ztoho dělat žádnou vědu, apřitom nebylo jasné, jestli tím myslí sebe, nebo oznamují synům, jak se mají kcelé situaci postavit.


    Max to nechápal achvíli brečel. Když mu rodiče všechno velmi důkladně apodrobně vysvětlili aněkolikrát zopakovali, že se vůbec nic nemění, pořád ho mají rádi, apředevším dostal novou hru napočítač, narozvod rychle zapomněl. Gabrielovi to bylo celkem jedno, rodiče měl moc rád, oba byli skvělí, ale vlastně je spolu vůbec neznal.


    Máma pracovala jako letuška abývala dva týdny vměsíci pryč. Takže je hlídal táta.


    Táta pracoval jako překladatel atlumočník aměl individuální pracovní dobu, což znamenalo, že dva týdny pracoval zdomu adva týdny trávil vkanceláři odrána dovečera. Ato je hlídala máma.


    Arozvod znamenal, že… Snimi vdomě bude dva týdny máma adva týdny táta.


    Rozdíl jak prase, dle Gabriela, takže jejich tvrzení, že ztoho nebudou dělat žádnou vědu, bylo nakonec asi vážně pravdivé.


    Tento týden snimi byla máma, která se před pár dny vrátila zPaříže. Apředtím byla vNew Yorku aještě předtím vTokiu. Teď už moc ovelkoměstech nemluvila, protože některá navštívila tolikrát, že celou dobu raději trávila nahotelu, četla knížky nebo koukala nareality show.


    Když přijela domů, prospala den vkuse, aby nějak dorovnala časová pásma, apoté byla mámou asi jako úplně každá jiná. Což znamenalo, že pobíhala podomě, sbírala špinavé prádlo, kontrolovala domácí úkoly abrala kluky doobchoďáku, protože potřebovali nové boty arifle. Avečer chtěla, aby se sešli ustolu apovídali si oprožitých dnech. Poslední dobou tedy oficiálně bez táty, ačkoliv ten ani předtím společné večeře většinou nestíhal.


    Max stím měl problém, protože mu mámina jídla nechutnala. Nejedl houby, nejedl rýži, nejedl tu divnou bílou cihlu (tofu), nejedl ani luštěniny, především ty kuličky (cizrnu), arozhodně by nedal dopusy nic zlistové zeleniny. Zato mu ale nevadilo mluvit. Dokázal klidně hodinu vyprávět, co kdo ve škole řekl, proč to řekl, jak to řekl, co následovalo, co si otom úplně každý spolužák myslel ajak se ktomu postavila třídní učitelka.


    Gabriel to měl přesně obráceně. Mámina zdravá jídla mu ani vnejmenším nevadila. Jedl zeleninu irýži. Luštěniny měl taky rád atofu mu vyloženě chutnalo. Zato bytostně nenáviděl, když naněj máma významně pohlédla achtěla vědět, co nového veškole. Vživotě. Skamarády.


    „Co nového, Gabrieli? Co škola?“


    Gabriel vzdychl apokrčil rameny. „Dobrý,“ odvětil apřitom si dopusy vložil největší bramboru natalíři, aby ji alespoň minutu mohl žvýkat anemusel odpovídat. Doufal, že Max začne zase mluvit, ale ten zrovna šťouchal vidličkou dosalátu, takže nejspíš nevnímal. Amáma zGabriela nespustila zrak, atak mu nezbývalo než polknout adostat ze sebe trochu nevrlé: „Co?“


    „No, já nevím,“ odpověděla máma. „To je všechno, co mi řekneš? To není nic, co bys mi mohl říct? Jak se měli kamarádi oprázdninách? Co jste dneska dělali? Máte někoho nového vetřídě? Zapsal ses konečně nafotbal? Už víš, kam pojedete letos se třídou nakurz?“ Nejspíš by pokračovala ještě dál, položila nekonečněkrát nekonečno otázek, kdyby Gabriel nezačal koulet očima.


    „Jo, dobře. Já chápu,“ pronesl arozhodně by se pochválil zato, jak klidně zněl. „Nevím, kam letos pojedeme. Ještě jsme neměli hodinu střídním, takže předpokládám, že nám to řekne vestředu, kdy sním hodinu máme. Dneska jsme měli chemii, biologii, tělocvik, dějepis ašpanělštinu. Nikdo nový vetřídě není. Všichni oprázdninách dělali úplně obyčejné, klasické věci. Byli nadovolené, pracovali, jezdili povýletech… Prostě normálka. Stačí?“


    Nestačilo. Máma sice kývala, ale hned nato zopakovala tu jednu jedinou otázku, nakterou nechtěl odpovídat. „Aco ten fotbal? Byl ses zapsat?“


    Gabriel chvíli koukal naskleničku svodou, jako kdyby se ji usilovně snažil přimět vybuchnout, akdyž se nic nestalo, řekl: „Ne. Už fotbal hrát nechci.“


    Máma překvapeně zamrkala. „Vždyť jsi byl loni tak zklamaný, že nepřijímají prváky. Tolik ses těšil, až začneš hrát.“


    „No jo,“ pokrčil Gabriel rameny aobrátil pozornost ktalíři. Strašně moc si přál, aby to nechala konečně být. Aby se věnovala Maxovi nebo zeleninovému karbanátku nebo globálnímu oteplování, čemukoliv jinému! Protože…


    Co chceš slyšet? Že jsem loni lhal? Že prváky přijímají, jenomže já dotoho týmu jít prostě nemohl? Že jsem přišel nazápis avezkušebním zápase mě jeden druhák sejmul tak, až mi vyrazil dech? Že jsem pak všatnách– samozřejmě vlastní vinou– vrazil doskříňky? Že se mi boty samy polily kečupem? Tohle ti mámříct?


    Máma mlaskla aurčitě ne kvůli jídlu. Bylo to zjejí strany spíš nesouhlasné gesto, které ale Gabriel hodlal docela očividně ignorovat. Další bramboru žvýkal extrémně pomalu, dal si fakt záležet. Vnímal sice, že naněj máma pořád ještě kouká, ale zvládl pohled neopětovat.


    „Teď jsem si vzpomněl!“ vyhrkl Max nadšeně, až mu vypadla vidlička zruky acinkla hlasitě otalíř. „Víš, co se stalo Lennymu vtělocviku? Dostal balónem dočela aměl tam potom velkou červenou bouli. Zkoušeli jsme ji sklukama zatlačit zpátky dohlavy, ale nešlo to. Navíc nás viděla učitelka azakázala nám to.“


    Gabriel se spokojeně usmál, protože vtenhle okamžik už byl Max knezastavení. Poslechl si celou historku, jak ktomu došlo, apřekvapilo ho, že vtom jeho mladší brácha nebyl úplně nevinně, ale nadruhou stranu Max asi vážně nemohl čekat, že se ten míč odrazí takhle nešikovně. Mezitím dojedl zbytek brambor asalátu.


    „Půjdu nahoru,“ řekl avstal. „Bylo to moc dobré, díky!“


    Máma se naněj potěšeně usmála.


    „Budu streamovat, tak…“


    Nestihl to ani doříct, když zvedla vobranném gestu ruce apronesla: „Neboj! Vyhnu se tvému pokoji obloukem. Rozhodně nestojím oto, aby namě zase zírali cizí lidi, zatímco uklízím tvoje ponožky.“


    Nato neměl co říct, protože ji předtím varoval, že je zapnutá kamera, atak se jen omluvně usmál araději beze slova odešel ksobě dopokoje.


    Pořádně zasebou zavřel dveře apřešel kobrovskému akváriu vrohu místnosti. Chvíli koukal narybičky, jezdil prstem poskle, adokonce naně mluvil, než se naklonil zaakvárium, kde nastativu stála kamera. Zapnul ji apoté napočítači spustil streamování.


    Streamoval takhle naYouTube posledních asi šest měsíců aznějakého důvodu pár tisíc lidí bavilo mít celé hodiny puštěný stream, kde přes akvárium sledovali pokoj kluka, co nedělá nic zajímavého.


    Někdy četl, někdy koukal nafilmy aněkdy spal.


    Dneska seděl naposteli snotebookem naklíně avyhledával veškolní online knihovně knížky kpovinné četbě. Všechny byly ještě kdispozici. Většina studentů naLearově střední má první školní den asi lepší věci napráci než objednávat knížky zknihovny.


    Poté zkontroloval stream. Zrovna ho sledovalo tisíc pět lidí, což byl takový obvyklý průměr.


    Chtěl notebook postavit nastůl azpostele naněm koukat nafilm, když si všiml, že mu naFacebooku bliká upozornění.


    Někdo mu poslal žádost opřátelství.


    Nejprve myslel, že je to jen omyl nebo spam, protože ito se stávalo, ale když žádost rozklikl, vykoukl naněj profil kluka, kterého dneska potkal nachodbě.


    Teddy M. Burke.


    Kudrnatý, veselý kluk, co hodně mluví azná Hurts.


    Gabriel chvíli fascinovaně koukal najeho profilovou fotku, kde Teddy doslova slzel smíchy, anapadlo ho… Ne že by se zatu myšlenku nestyděl, protože styděl, jen… Teddy prostě vypadal jako někdo, kekomu se docela lehce může stočit pozornost. Ten jeho úsměv byl vlastně skoro stejný jako Gabrielův před rokem.


    Takže…


    Nebyl vždycky takový.


    Nebyl zlý ani nepřející.


    Apřesto ho vprvní chvíli napadlo, jak by bylo super, kdyby se odteď Michael Cassidy zaměřil naTeddyho.
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