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Jednou jsem tomu neunikl ani já. Dostal jsem příkaz 
nasekat dřevo pro vojenskou kuchyni. Byla to těžká práce, 
protože v areálu tábora sídlila celá posádka vojáků. Man-
želka nějakého velitele se občas slitovala a dala nám kou-
sek chleba, ale tady nikdo nic nerozdával, leda tak herdy 
do zad.

Než jsme mohli dřevo začít štípat, museli jsme si ho 
sami najít a připravit. Byli tam ještě další tři chlapi, stejně 
jako já za „přestupek“. Přivedli nás k vojenské kuchyni, od-
tamtud vyšel růžolící klučina, strážný menšího růstu, uká-
zal nám, kde si máme vzít sáně, a vydal se s námi do lesa. 

Tehdejší parťáky si pamatuju jen matně. Jeden z nich 
byl Moldavan – vysoký a hubený jako bidlo.

Táhli jsme za sebou sáně, ušli jsme asi kilometr po ces-
tě, která se stáčela po svahu sopky, a tábor už nebylo vidět. 
Byli jsme v lese. Po pravdě řečeno, les tam žádný nebyl, nad 
námi se tyčila jen sopka zachumlaná do hřejivého sněho-
vého kabátu. 

„Tak jsme tady,“ řekl strážný. 
Existuje jeden strom, jmenuje se borovice zakrslá. 

V  létě je to stromek jako každý jiný. Roste přímo na ka-
menech, na omšelých, ploských, rozpukaných kamenných 
kvádrech, které se podobají starobylému dláždění protka-
nému puklinami. Borovice stojí klidně, pružná, pevná, 
plná smůly, a ve větru se ani nepohne. Jehličky má dlouhé, 
ušlechtile zelené, se stříbrným nádechem. A šišky vypadají 
jako cedrové, jen jsou krapet menší. 

Při prvních mrazech se stromy položí na zem, přitisk-
nou se ke kamenům a takto je zasype sníh. Tam, kde stál 
les, najednou není nic. 

Když na sopce v zimě zapálíte velkou vatru, uvidíte zvlášt-
ní věc. Borovice, co rostou blízko ohně, se začnou zvedat 
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zpod sněhu a narovnávat. Ale hned jak oheň dohoří, stro-
my se zase přimknou k zemi… Jako by říkaly: „Podvedli 
jste nás! Tohle není skutečné jaro, jen přechodné tání.“ 

Do takového zimního lesa jsme dorazili. 
Plahočili jsme se na sopku po pás ve sněhu, nahmatá-

vali pod sněhem pichlavé větve borovic a: „Raz, dva, tři – 
táhni!“ zkoušeli odlepit strom od země. 

Uřícení, s naskrz promočenými palčáky i rukávy vaťáků 
jsme se motali v hlubokém sněhu. Ale borovice se nezve-
dala, to spíš my jsme klouzali po jejích kluzkých větvích 
a padali do sněhu. 

Za půlhodinu se nám podařilo vyrvat dva menší strom-
ky. Strážný na nás křičel, radil, kdo má vzít strom za který 
konec, na kterou stranu smýknout. Nakonec ale nevydržel 
a dal se taky do práce. Popošel kousek výš a sám vyrval celý 
strom. 

Práce sbližuje, a tak jsme po chvíli kouřili jeho tabák. 
„Za co sedíš?“ zeptal se mě. 
Co jsem mu měl odpovědět? Skoro každý den jim ně-

kdo vtlouká do hlavy, že všichni vězni jsou krvelačné bes-
tie, nepřátelé a nelze jim věřit. Všeobecně platí přísný zá-
kaz s námi mluvit. 

„Za verše,“ odpověděl jsem, abych se ho zbavil.
Ukázalo se ale, že verše píše i on. Několik mi jich za-

recitoval. Tenhle strážný vychodil jen desítiletku v  jakési 
zapadlé východosibiřské vesnici. 

Inu, potkali se dva bratři – spisovatelé!
Být o samotě a bez cizích lidí se nám dařilo jen zřídka, 

protože kde jsou trestanci nebo dozorci, tam je vždycky 
plno očí a uší. Potkávali jsme se málokdy. V naší brigádě 
a na místě naší práce se mohl tento strážný objevit jen či-
rou náhodou. 
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V táboře ale věčně chybělo dřevo. Na podzim roku 1949, 
když nás na Dněprovskij přivezli, jsme si nejprve museli 
všechno sami postavit. Kromě dvou starých baráků tehdy 
v táboře nebylo nic. Bydleli jsme ve stanech. Uprostřed sta-
nu stála velká železná bečka od topného oleje a v ní ten, 
kdo měl službu, celou noc udržoval oheň. Hlava nám při-
mrzala k plachtě a chodidla naopak skoro doutnala. 

Dřevo obyčejně chystal každou sobotu celý tábor. Věz-
ňové se, seřazeni v brigádách, rozcházeli po úpatí neda-
lekých sopek. Kdysi tady všude hořela tajga, ale ani oheň 
tyto stromy nepřemohl. Stromy sice nepřežily, ale ohoře-
lé kmeny zůstaly stát. A my jsme je vytrhávali i s kořeny 
(díky věčně zmrzlé zemi nejsou hluboko) a  tahali je do 
tábora. 

Těchto lesních expedicí se účastnil i můj známý strážný. 
Když jsme popošli kus po příjezdové cestě, scházeli 

jsme z ní na stranu a jeden za druhým jako husy jsme pro-
šlapávali cestičku ve sněhu směrem k sopkám. 

Jednou měl vést naši brigádu strážný ještě s jedním vo-
jákem. Stačil nám tehdy jediný pohled a porozuměli jsme 
si. Brigáda začala prošlapávat úzkou pěšinku a já se zařadil 
až na samý konec. První kráčel hlídkující voják, prorážel 
cestičku ve zmrzlém sněhu a  průvod uzavíral strážný se 
samopalem v rukou. 

Když už jsme byli dost daleko od tábora a nešlo na nás 
vidět, ohlédl jsem se a on mi nenápadně pokynul rukou, 
abych k němu šel blíž. V okamžiku jsem se ocitl vedle své-
ho dozorce a vzápětí už zase mašíroval před ním jako vě-
zeň, jenže už s chlebem a machorkou…

* * *




