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Kniha Sedm dní ve světě umění je jako časová schránka, která uchovává 
informace o výjimečném období historie umění, v němž dosáhl trh s uměním 
svého vrcholu, návštěvnost muzeí rostla a více lidí si mohlo dovolit opustit 
svá běžná zaměstnání a začít se věnovat tvorbě uměleckých děl. Svět umění 
se roztáhl a začal se otáčet rychleji; stal se přitažlivějším, lákavějším a draž-
ším. S příchodem globálního ekonomického ochlazení tento moment extáze 
pominul, ale v jádru zůstává jeho struktura a dynamika stejná.

Svět současného umění je volnou sítí překrývajících se subkultur, které 
drží pohromadě víra v umění. Jsou rozprostřeny po celém světě a koncent-
rují se ve významných uměleckých centrech New Yorku, Londýna, Los Ange-
les a Berlína. Živoucí umělecké komunity existují také v Glasgow, Vancouve-
ru a Miláně, ale tato města jsou spíš periferií v tom smyslu, že umělci, kteří 
v nich tvoří, se často vědomě rozhodli zůstat právě tam. Umělecký svět je 
však přesto více polycentrický než ve dvacátém století, kdy byly jeho hlavní-
mi městy Paříž a New York.

Lidé zainteresovaní ve světě umění hrají jednu ze šesti různých rolí: uměl-
ce, dealera, kurátora, kritika, sběratele nebo specialistu aukční síně. Občas 
se vyskytne i umělec píšící kritiky nebo obchodník, který sbírá umění, ale 
sami přiznávají, že není vždy snadné dělat dvě věci zároveň a že jedna z iden-
tit má tendenci převládat podle toho, jak lidé vnímají jejich práci. Nejtěžší je 
být uvěřitelným nebo úspěšným umělcem, zároveň však zásadní rozhodnutí 
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dělají obchodníci, kteří usměrňují pohyb hráčů na hracím poli. Jeff Poe, ob-
chodník objevující se v několika kapitolách této knihy, říká: „V uměleckém svě-
tě nejde o moc, ale o kontrolu. Moc může být vulgární. Kontrola je chytřejší, 
detailnější. Začíná u umělce, protože na jeho díle záleží, jak se hra rozehraje, 
ale umělec musí vést otevřený dialog s konspirátorem. Klidná kontrola – pro-
vázená důvěrou – je to, oč ve světě umění opravdu jde.“

Je třeba si uvědomit, že svět umění je mnohem širší pojem než trh 
s uměním. Trhem se rozumí skupina lidí nakupující a prodávající umělecká 
díla (tedy obchodníci, sběratelé a aukční domy), avšak mnozí hráči umělec-
kého světa (kritici, kurátoři a samotní umělci) se těchto obchodních aktivit 
přímo pravidelně neúčastní. Svět umění je sférou, v níž mnozí lidé nejen 
pracují, ale přímo ji nastálo obývají. Je to „symbolická ekonomika“, v níž si 
lidé vyměňují nápady a kde se o kulturní hodnotě debatuje, namísto aby ji 
určovala hrubá peněžní síla.

I  když je umělecký svět často charakterizován jako netřídní společen-
ská scéna, kde umělci z nižší střední třídy popíjejí šampaňské s manažery 
hedgeových fondů vydělávajícími miliony, akademicky vzdělanými kurátory, 
módními návrháři a jinými „kreativci“, bylo by chybou si představovat, že 
jde o rovnostářské nebo demokratické prostředí. Umění je o experimentu 
a idejích, ale dokonalost a výlučnost v něm mají také své místo. Ve společ-
nosti, v níž každý usiluje o trochu toho uznání, se vám může z takové kom-
binace snadno zatočit hlava.

Svět současného umění je něco, co by Tom Wolfe nazval „statusférou“. 
Utváří se podle nejasné a  často protichůdné hierarchie slávy, důvěryhod-
nosti, domnělého historického významu, vztahu k institucím, vzdělání, inte-
ligence, bohatství a atributů jako je velikost sbírky. Když jsem se pohybova-
la světem umění, bavilo mě pozorovat, jak všichni zainteresovaní zakoušeli 
strach o své postavení. Obchodníci mohou mít obavy kvůli umístění svého 
stánku na prodejní přehlídce, sběratelé chtějí být prvními, kdo spatří nejno-
vější „mistrovská díla“ – to jsou ty nejviditelnější příklady, ale tyto pocity se 
nevyhýbají nikomu. Jak mi pověděl John Baldessari, umělec žijící v Los Ange-
les, který moudře a vtipně promlouvá na stránkách této knihy: „Umělci mají 
velká ega, ale to, jak se jejich ego projevuje, se časem proměňuje. Otravuje 
mě, když mi lidi cpou své „úspěšné“ životopisy. Vždycky jsem byl toho ná-
zoru, že by se problém vyřešil, kdyby někdo vynalezl systém značení – třeba 
stužkami nebo odznaky. Pokud vystavujete na Whitney Biennial nebo v Tate, 
mohlo by se to objevit na vašem kabátě. Umělci by mohli nosit výložky jako 
generálové, aby každý hned znal jejich hodnost.“
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Pokud bychom měli najít jeden princip, který je celému světu umění spo-
lečný, bylo by to přesvědčení, že nic není důležitější než umění. Někteří lidé 
tomu opravdu věří; jiní vědí, že je to jen móda. Společnost vně umění je kaž-
dopádně často opovrhovaná jakožto irelevantní a kontaminovaná.

Když jsem studovala historii umění, setkala jsem se naštěstí s  dosta-
tečným množstvím čerstvě vytvořených uměleckých děl. Nikdy jsem však 
neměla jasnou představu o  tom, jak díla kolují, jak se jim dostane pozor-
nosti kritiky nebo jak se dostanou do povědomí, jak se nabízejí, prodávají 
či sbírají. V dnešní době se díla žijících autorů stala ve větší míře součástí 
programu studia dějin umění. Je proto vhodné pochopit prostředí, do kte-
rého se umělecké dílo po dokončení dostává a procesů svého zhodnocení, 
jimiž prochází na cestě mezi ateliérem a stálou sbírkou v muzeu (nebo sme-
tištěm, anebo kterýmkoliv z přehršle míst mezi těmito dvěma póly). Jak říká 
kurátor Rober Storr, který má rozhodující roli v kapitole Bienále: „Funkcí 
muzea je znovu učinit umění bezcenným. Vytáhnout dílo z trhu a umístit 
ho na místo, kde se stane součástí společného bohatství.“ Z mého výzkumu 
vyplývá, že velká díla se jen tak sama neobjeví; jsou tvořena – nejen umělci 
a jejich asistenty, nýbrž také obchodníky, kurátory, kritiky a sběrateli, kteří 
podporují práci umělce. Tím neříkám, že umění je bezvýznamné nebo že 
dílo, které se dostane do muzea, si nezaslouží tam být. V žádném případě. 
Jde jen o to, že kolektivní přesvědčení není tak jednoduchá ani tajemná věc, 
jak by si jeden myslel.

Jedním z témat, která se opakují v příbězích této knihy, je to, že součas-
né umění se stalo jakýmsi alternativním náboženstvím pro ateisty. Umělec 
Francis Bacon jednou řekl, že člověk se může klamat jen chvíli, dokud si 
neuvědomí, že je jen náhodou ve velkém plánu všech věcí. Pak dodal: „Ma-
lování – a všechno umění – se stalo hrou pro rozptýlení člověka… a umělec 
se musí do této hry opravdu ponořit, aby za něco stál“. Pro zainteresované 
a  fanoušky je umění stavící na konceptu jakýmsi existenciálním kanálem, 
skrz který získává jejich život smysl. Vyžaduje schopnost učinit krok do ne-
známa, ale vede také k pochopení důsledků. Stejně jako kostely a jiná mís-
ta rituálních setkání plní i společenskou funkci, také události kolem umění 
vytvářejí komunitu, kterou spojují společné zájmy. Editor a redaktor Eric 
Banks, který se objevuje v kapitole 5, tvrdí, že nadšená společenskost umě-
leckého světa přináší nečekané výhody: „Lidé opravdu mluví o umění, které 
vidí,“ řekl. „Když čtu něco, řekněme, od Roberta Bolaña, nenajdu mnoho 
lidí, se kterými bych se o tom mohl bavit. Čtení trvá dlouho a je soukromé, 
zatímco umění podporuje rychlý vznik pomyslného společenství.“
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Navzdory jeho sobectví je pro umělecký svět velmi důležitá shoda názorů 
stejně jako individuální analýza nebo kritické myšlení. V tom se podobá spo-
lečnosti zanícených následovníků čehokoliv. Umění sice uctívá neobvyklost, 
je však také bohatým zdrojem konformity. Umělci vytvářejí díla, která „vypa-
dají jako umění“ a chovají se způsobem, který posiluje stereotypní předsta-
vy. Kurátoři uspokojují očekávání svých kolegů a správních rad svých muzeí. 
Sběratelé se sbíhají v celých stádech, aby nakoupili díla malířů, kteří právě 
frčí. Kritici vztyčují ukazovák, aby zjistili, kterým směrem vane vítr veřejného 
mínění, aby „nenarazili“. Originalita se často nevyplácí, ačkoliv někteří lidé 
skutečně riskují a inovují, což ostatním dává vnitřní smysl jejich práce.

Rozkvět trhu s uměním tvoří část děje, který se odehrává na pozadí této 
knihy. Chceme-li se ptát, proč se trhu s uměním v posledních deseti letech 
tak dařilo, musíme si nejprve položit jinou otázku, která je s problematikou 
spojena: „Proč se umění stalo natolik oblíbeným?“ Příběhy této knihy neu-
stále činí narážky na možné důvody. Zde bych však chtěla předložit několik 
nudných, vzájemně provázaných hypotéz. Zaprvé, lidstvo je vzdělanější než 
kdy jindy v historii a kulturní zboží s komplexnějšími významy se nám zalíbi-
lo. (Procentuální podíl vysokoškolské populace v USA a ve Velké Británii se 
v posledních dvaceti letech rapidně zvýšil.) V ideálním případě umění provo-
kuje myšlení a vyžaduje vynaložení aktivního úsilí, což přináší příjemné poci-
ty. Zdá se, že některé sektory kultury „usínají“. Jiná oblast přitahuje velkou 
skupinu diváků, a to ta, jež se snaží čelit unaveným, tradičním postupům. 
Zadruhé, i když jsme vzdělanější, méně čteme. Naše kultura stojí na pevných 
základech televize nebo YouTube. Zatímco někteří lidé na tuto „sekundární 
ústní tradici“ naříkají, jiní poukazují na současný nárůst vizuální gramotnos-
ti a s ní spojeným intelektuálním uspokojením, které je nyní běžnější než 
dřív. Zatřetí, v našem stále globalizovanějším světě je i pro umění jednoduš-
ší překračovat hranice. Mnohem snáze než kulturní projevy vázané na slova 
se z něj může stát lingua franca a společný zájem mnoha rozdílných skupin.

Dalším důvodem, proč umění získalo na popularitě, je ironicky to, že se 
jeho cena tolik zvýšila. Vysoké ceny přitahují média, díky nimž umění dosta-
lo punc luxusního zboží a  symbolu společenského postavení. V době roz-
květu trhu s uměním nejzámožnější vrstva lidstva ještě více zbohatla a svět 
spatřil zrození miliardáře. Jak mi řekla Amy Cappellazzová z Christie ś: „Když 
už máte čtyři domy a soukromý tryskáč, co dalšího si můžete koupit? Umě-
ní je nesmírně obohacující. Proč by lidé neměli chtít být vystaveni idejím?“ 
Je jisté, že počet lidí, kteří umění nejen že sbírají, ale přímo je hromadí, se 
zvýšil z několika stovek na pár tisíc. V roce 2007 se v Christie ś prodalo 793 
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uměleckých děl, jejichž cena přesáhla jeden milion dolarů. Jedinečné umě-
lecké výtvory se v našem digitálním světě plném klonovatelných kulturních 
předmětů přirovnávají k  nemovitostem. Mají hodnotu pevného majetku, 
který se jen tak nevypaří. Aukční domy také začaly oslovovat lidi, kteří dříve 
měli pocit, že jim kupování uměleckých děl nepřísluší. Zjevný příslib dalšího 
prodeje podpořil vizi uměleckého díla jako výhodné investice a poskytl tak 
trhu „větší likviditu“.( 1 )

V době, kdy byl trh velmi silný, dělalo mnohým lidem starosti, že potvrze-
ní tržní hodnoty díla by mohlo zastínit ostatní reakce na ně. V dnešní době 
se rekordní ceny vyskytnou jen občas a zřídka, a na důležitosti získávají jiné 
druhy podpory, například pozitivní kritika, umělecké ceny a výstavy v mu-
zeích. Také se méně stává, že by se umělci nechali rozhodit neovladatelnou 
touhou prodávat svá díla. I  ten nejpodnikavější obchodník vám řekne, že 
vydělávání peněz by mělo být vedlejším produktem umělecké tvorby, ne 
umělcovým hlavním cílem. Umění potřebuje hlubší motivaci než je výdělek, 
pokud si má uchovat svou odlišnost a nadhled nad jinými formami kultury.

Jelikož je svět umění tak různorodý, nepřehledný, ba přímo tajnůstkářský, 
je těžké jej zobecňovat a  nemožné poskytnout o  něm vyčerpávající infor-
mace. Navíc je málokdy opravdu snadné získat do něj přístup. Snažila jsem 
se poukázat na tyto problémy poskytnutím sedmi příběhů, které se ode-
hrávají v šesti městech ležících v pěti zemích. Každá kapitola je deníkovým 
záznamem jednoho dne. Tento přístup, doufám, čtenáři z pozice insidera 
dostatečně přiblíží vnitřní mechanismy konkrétních institucí zásadních pro 
existenci světa umění. Všechny příběhy jsou postaveny na přibližně třicítce 
až čtyřicítce detailních rozhovorů a mnoha hodinách zákulisního „pozorova-
ní účastníků“. I když se pro podobnou výzkumnou metodu většinou používá 
přirovnání „být někde jako moucha na zdi“, spíš jsem se cítila jako „kočka na 
lovu“, protože dobrý pozorovatel je jako toulavá kočka. Je zvědavý a interak-
tivní, ale není hrozbou. Někdy může být dotěrný, ale je snadné jej ignorovat.

V prvních dvou kapitolách se věnuji protichůdným extrémům. Aukce je 
podrobným popisem večerní dražby v Christie ś v newyorském Rockefellero-
vě centru. Aukce fungují pro umělecké dílo jako konečná stanice – někdo říká 
márnice − a umělci na ně většinou nechodí. Seminář naproti tomu zkoumá 

( 1 )  Investiční hodnota umění přetrvává i v období recese. Kdo by si kdy pomyslel, že obraz 
od Willema de Kooninga bude bezpečnější aktivum než akcie banky Lehman Brothers? Na 
podzim 2008 tomu tak zjevně bylo.
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život na legendárním kurzu kalifornského Institutu umění, jakémsi inkubáto-
ru, v němž se ze studentů stávají umělci a naučí se vyjadřovat jazykem svého 
oboru. Aukční síň se svou rychlou akcí a bohatstvím nesmírně lišila od umě-
lecké školy, v níž se vede hloubavý a úsporný život. Oba póly je však nutné 
pochopit, abychom mohli proniknout do tajů fungování uměleckého světa.

Podobně také kapitoly Veletrh a Ateliér stojí navzájem v opozici; jedna se 
zabývá spotřebou a druhá výrobou. Ateliér je ideálním místem pro pocho-
pení práce konkrétního umělce, ovšem veletrh je elegantním tržištěm, kde 
davy návštěvníků a hustota uměleckých děl na metru čtverečním člověku 
znemožňují soustředit se na vychutnání jakéhokoliv uměleckého výtvoru. 
Veletrh umění Art Basel v Basileji je událost, která přispěla k mezinárodní-
mu a zároveň sezónnímu pojetí uměleckého díla. Umělec Takaši Murakami, 
který se objevuje i v Basileji, je hlavním protagonistou kapitoly Ateliér, jež se 
odehrává ve třech jeho dílnách a slévárně v Japonsku. Murakamiho ateliéry 
jsou mnohem větším podnikem než Warholova Fabrika. Nejde jen o budovy, 
v nichž umělec tvoří. Ateliér je zároveň jevištěm, na němž se odehrává jeho 
umělecký záměr, a platformou pro vyjednávání s kurátory a dealery.

V kapitolách 4 a 5, Cena a Časopis, najdete příběhy pojednávající o de-
batě, posuzování a veřejné prezentaci. Cena sleduje den, kdy porota v čele 
s ředitelem britské Tate Gallery Nicholasem Serotou rozhoduje o tom, který 
ze čtyř finalistů vystoupí na pódium při slavnostním předávání Turnerovy 
ceny, aby převzal šek na 25 000 liber. Kapitola zkoumá podoby soupeření 
mezi umělci, funkcemi různých ocenění v jejich životě a vztahy mezi médii 
a muzeem.

V kapitole Časopis se zabývám různými perspektivami funkce a integri-
ty umělecké kritiky. Nejprve sleduji editory časopisu Artforum Internatio-
nal, což je oborový časopis tištěný na lesklém papíru. Poté se vrhám do 
konverzace s vlivnými kritiky, jako je například Roberta Smithová z deníku 
New York Times. Pak pronikám na konferenci kunsthistoriků, abych zjistila, 
jaké mají názory. Tato kapitola se zabývá mimo jiné tím, jaký vliv má titulní 
stránka a recenze časopisu na způsob, jakým se umělecké dílo a umělec sám 
zapisují do historie.

Poslední kapitola Bienále se odehrává v  Benátkách uprostřed zmatku 
nejstarší mezinárodní výstavy tohoto druhu. Benátské bienále je matoucí, 
protože se tváří jako příležitost udělat si dovolenou, ale ve skutečnosti jde 
o intenzivní profesionální událost, která je natolik společenská, že je těžké 
soustředit se na umění. A tak je tato kapitola poctou pro ty kurátory, kteří 
navzdory všemu i v Benátkách uměním žijí. V kapitole také reflektuji esen
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ciální význam paměti pro pochopení současnosti a význam vhledu do minu-
losti pro určení toho, co je vynikající.

Struktura sedmi dnů odráží mé přesvědčení, že umělecký svět není „sys-
tém“ či hladce běžící stroj, ale spíš shluk konfliktních subkultur, z nichž kaž
dá má jinou definici umění. Všichni, kdo v knize promlouvají, se shodnou na 
tom, že umění by mělo probouzet myšlení. V Aukci je však umění v zásadě 
předmětem investice a luxusu. V Semináři je to intelektuální snaha, životní 
styl a povolání. V kapitole Veletrh je umění fetišem a koníčkem – toto pojetí 
se mírně liší od aukce. V Ceně je umění muzejním lákadlem, novinovým pří-
během a dokladem umělcovy hodnoty. V Časopise je omluvou pro existenci 
slov; je to něco, o čem se diskutuje a co se propaguje. V Ateliéru jde o všech-
no výše zmíněné – to je také důvod, proč je Murakami ze sociologického 
hlediska tak fascinující. A nakonec v Bienále je umění záminkou k vytváře-
ní společenských kontaktů, zvědavost v mezinárodním měřítku a ponejvíce 
pak je hlavní ingrediencí skvělé show.

Ačkoliv kniha Sedm dní ve světě umění může působit jako smršť příběhů 
shrnutých do jednoho týdne, její vznik byl dlouhý a pomalý proces. Při svých 
dřívějších etnografických výzkumech jsem se ponořila do nočního světa lon-
dýnských tanečních klubů anebo jsem pracovala v přestrojení jako „brand 
manažerka“ v reklamní agentuře. I když jsem se horlivě snažila proniknout 
k jádru věci, za čas mě tato prostředí unavila. Umělecký svět ovšem navzdo-
ry vyčerpávajícímu výzkumu považuji stále za fascinující. Jedním z důvodů 
je jistě fakt, že je ohromně složitý. Další důvod se vztahuje k tomu, jak tato 
oblast lidské činnosti stírá hranice mezi prací a hrou, místním a mezinárod-
ním, kulturním a ekonomickým. Mám pocit, že tím poukazuje na podobu 
společenských světů budoucnosti. A i když mnozí znalci uměleckého světa 
na něj rádi hází špínu, já musím souhlasit s vydavatelem Artfora Charlesem 
Guarinem: „Je to místo, kde nacházím spřízněné duše – dostatečně divné, 
převzdělané, anachronické, anarchistické lidi, kteří mě činí šťastným.“ Na 
závěr bych chtěla říct, že když utichne hovor a davy se rozejdou, je možné 
zažít dokonalé blaho v místnosti plné dobrého umění.



Aukční síň Christie ś

licitátor Christopher Burge
New York, USA



1	 aukce





aukce  |  21

Je 16.45 jednoho listopadového dne v  New Yorku. Christopher Burge, 
hlavní licitátor aukční síně Christie ś, právě zkouší zvuk. Pět zaměstnanců 
přeměřuje vzdálenost mezi židlemi, aby se do místnosti vešlo co nejvíc dob-
ře situovaných klientů. Díla autorů jako je Cy Twombly a Ed Rusha, která 
jsou považována za spolehlivou investici, visí na béžové tapetě na stěnách 
aukční síně. Kritici přirovnávají interiér k drahému pohřebnímu ústavu, ně-
komu se ale jeho retromoderní atmosféra připomínající 50. léta líbí.

Burge se opírá o pultík z tmavého dřeva a vyvolává do prázdného sálu 
uvolněnou britskou angličtinou číslovky. „Milion sto. Milion dvě stě. Milion 
tři sta. Pro Amy a  jejího dražitele na telefonu. Ne pro vás, pane. Ani pro 
vás, madam.“ Usměje se. „Milion čtyři sta tisíc dolarů pro dámu vzadu… 
Milion pět set tisíc, děkuji, pane.“ Pohledem zabrousí k imaginárnímu pultu, 
u kterého budou za dvě hodiny zaměstnanci Christie ś obsluhovat telefony, 
a zjišťuje, nepřijde-li další nabídka. Trpělivě vyčkává, pokynutím hlavy potvr-
dí operátorovu informaci, že dražitel na telefonu už výš nepůjde, a opět se 
vrací pohledem do aukční síně, aby se zaměřil na své další dva fiktivní draži-
tele. „Hotovo?“ pronese laskavým tónem. „Prodávám… za milion pět set ti-
síc dolarů pánovi v uličce,“ a udeří kladívkem krátce a prudce, až nadskočím.

Kladívko umocňuje dění v síni a vynáší rozsudek. Slouží jako tečka na 
konci prodeje každé položky, ale je také malým potrestáním pro ty, kdo ne-
šli s nabídkou dostatečně vysoko. Burge je velmi jemně láká na cukr: Toto 
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unikátní umělecké dílo může být vaše, není krásné? Podívejte, kolik lidí by 
ho chtělo, přidejte se, žijte trošku, nestrachujte se o peníze… Potom v je-
diném okamžiku uštědří všem kromě autora nejvyšší nabídky ránu bičem, 
jakoby rytmus prodeje jediné položky reprezentoval svádění a vášeň celého 
uměleckého trhu.

Licitátoři, podobně jako herci, mají své úzkostné sny, a jedním z motivů, 
které se v takových snech vyskytují, je právě prázdná aukční síň. Jiným mo-
tivem je nahota před publikem. Pro Burgeho je však nejhorší noční můrou 
sen, ve kterém nemůže uskutečnit prodej, protože není schopen se vyznat 
ve svých nečitelných poznámkách. „Jsou tam stovky lidí, nervozita narůstá,“ 
vysvětluje Burge. „Jako když se hercům zdá, že slyší repliku, na kterou mají 
navázat, ale nemůžou vyjít na scénu. Já zas nemůžu začít dražit, protože 
moje poznámky nemají hlavu ani patu.“

Mnozí by dali všanc svůj život, aby se dostali k Burgeho přísně tajným 
poznámkám. Dají se popsat jako scénář aukce. Poznámky k té dnešní čítají 
šedesát čtyři stran, jedna stránka pro každou položku. Na každé stránce 
je zasedací pořádek s vysvětlivkami, které informují o tom, kdo se chystá 
nabízet a jestli jde o agresivního dražitele nebo o „pana opatrného“, který 
se snaží udělat výhodný kup. Na každé stránce si Burge také poznamenal, 
kolik nabízejí dražitelé v nepřítomnosti, jaká je rezerva prodejce (to je cena, 
pod kterou se dílo nesmí prodat), a téměř u čtyřiceti procent položek má 
uvedeno, kolik činí záruka, čili suma, kterou prodávající dostane nehledě na 
to, jestli se dílo prodá nebo ne.

Významná aukce současného umění se koná v newyorské Christie ś dva-
krát do roka (v květnu a  listopadu) a v  londýnské Sotheby ś třikrát za rok 
(v únoru, červnu a říjnu). Tyto dvě síně mají společně pod kontrolou 98 pro-
cent světového aukčního prodeje umění. V angličtině může pro aukci použí-
vané slovo výprodej naznačovat slevy a nízké ceny, ale v aukční síni jde o to, 
vyhnat cenu co nejvýš. Právě tyto výjimečné ceny udělaly z uměleckých aukcí 
divácky oblíbený sport společenské smetánky. Odhad prodejních cen se pro 
dnešní večer pohybuje od 90 000 dolarů po sumy natolik závratné, že infor-
mace o nich jsou k mání pouze „na vyžádání“.

„Až dražba začne,“ vysvětluje Burge, „pojedu na plný plyn. Budu to mít 
natrénované, prošel jsem si všechny možné scénáře padesátkrát, je to 
k zbláznění.“ Burge si upraví kravatu a narovná svůj tmavě šedý oblek. Má 
tak obyčejný účes, že je těžké jej popsat. Má také perfektní výslovnost a kon-
trolovanou gestikulaci. „Na těchto večerních aukcích,“ pokračuje, „je obe-
censtvo spíš nepřátelsky naladěné. Jako v koloseu se zde čeká na znamení 
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palcem – buď nahoru, nebo dolů. Chtějí buď úplnou katastrofu, potoky krve 
a řev: ‚Odtáhněte ho,‘ anebo rekordní ceny, obrovské vzrušení, legraci – ve-
selý divadelní večer.“

Burge je považován za nejlepšího ve svém oboru. Říká se o něm, že je cel-
kově okouzlující a je schopen udržet aukční síň pod kontrolou. Já ho vnímám 
spíš jako sebevědomého dirigenta orchestru anebo autoritativního ceremo-
niáře než jako oběť gladiátorského zápasu. „Kdybyste jen věděla, jaký mám 
strach,“ vysvětluje. „Aukce je jednou z nejnudnějších událostí, kterou lidstvo 
poznalo. Lidé na ní sedí celé hodiny a poslouchají jednoho idiota, který na 
chvíli nezavře pusu. Je tam horko. Je to nepohodlné. Někteří usínají. Je to 
stresující pro zaměstnance a pro mě samotného je to děsuplná zkušenost.“

Ale vypadáte, jako byste se výborně bavil, odporuji. „To dělá skotská,“ 
odpovídá s povzdechem.

Burgeova představivost se neomezuje pouze na ceny, které na aukci vy-
volává. I  v nejnudnější součásti světa umění mají aktéři svoje zvláštnosti. 
Burge sice vypadá až úzkostlivě konvenčně, nicméně ukazuje se, že tato 
zdánlivá obyčejnost je přinejmenším z části naučená: „Pořád si dělám sta-
rosti, že najedu na nějakou rutinu a stanu se svou vlastní karikaturou. Máme 
k  dispozici armádu poradců a  koučů, kteří nás pozorují. Natáčejí nás na 
video a po aukci dostáváme zpětnou vazbu, abychom se zbavili verbálních 
tiků, přehnaných gest a jiných osobitých znaků chování.“

Tlak veřejnosti je pro hráče na poli se současným uměním vcelku nová 
věc. Prodej děl žijících autorů se až do konce padesátých let dvacátého 
století nijak neroztruboval. Kariéra umělce, jako byl Picasso, se vytvářela 
v soukromé sféře. Lidé možná věděli, že je slavný, a říkali si: „Tohle by na-
malovalo i dítě,“ ale nikdy je nemohly šokovat ceny, za které se prodávala 
jeho díla, protože je neznali. V dnešní době se umělec může dostat na titulní 
stránku celostátního tisku jen díky tomu, že se jeho dílo prodalo v aukci za 
rekordní cenu. Navíc se ještě zkracuje doba mezi tím, kdy dílo opustí ateliér 
svého tvůrce, a tím, kdy je poněkolikáté prodáno. Sběratelé projevují zájem 
o nové, čerstvé a mladé umění jako nikdy předtím. Burge ovšem vysvětluje, 
že to souvisí také s aktuální nabídkou: „Dochází nám starší materiál, a tak se 
trh přesouvá směrem k současnosti. Měníme se z velkoobchodu s použitým 
zbožím na něco, co je v podstatě maloobchod. Nedostatek staršího zboží 
tlačí na výsluní novější práce.“

Burge odchází na klíčovou předprodejní schůzku, aby si potvrdil infor-
mace a přidal do svého tajného notesu poslední detaily. „Těsně před aukcí 
už většinou máme jasnou představu o tom, jak bude prodej probíhat,“ říká 
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obchodník z  Christie ś. „Zaznamenali jsme si každou žádost o  informace 
týkající se stavu, oprav a  restaurace díla. Většinu klientů známe osobně. 
Třebaže nevíme, jak moc budou tlačit na pilu, máme jasno v tom, kdo bude 
mít zájem o které dílo.“

Aukční domy se dříve řídily nepsaným pravidlem „snažit se“ neprodávat 
díla, která nebyla alespoň dva roky stará. Nechtěly se plést pod nohy ob-
chodníkům s uměním, protože neměly čas ani zkušenosti s prodejem úplně 
čerstvých uměleckých děl. Prodej děl žijících autorů je navíc – až na čestné 
výjimky jako je Damien Hirst – považován za nepředvídatelný a nevýhodný. 
Jak mi řekl jeden zaměstnanec Sotheby ś ve chvilce sdílnosti: „Nezabýváme 
se umělci, jen jejich prací, a  je to tak jenom dobře. Strávil jsem s umělci 
spoustu času a jsou jako ta zatracená osina v zadku.“ Proto taky smrt uměl-
ce může být velmi výhodná, neboť ukončí dodávku nových děl, uzavře auto-
rovo dílo a umožní trhu jasně se vymezit.

Většina umělců nikdy nebyla na aukci a ani po tom netouží. Cítí se zkla-
máni tím, že aukční síně nakládají s uměním jako s každou jinou obchodo-
vatelnou komoditou. Lidé ze světa aukčních síní hovoří o obrazech, sochách 
a fotografiích jako o „majetku“, „aktivech“ nebo „položkách“. Provádějí „hod-
nocení“ spíš než „kritiku“. Například „dobrý Basquiat“ byl vytvořen v roce 
1982 nebo 1983 a obsahuje hlavu, korunu a červenou barvu. Pozornost se 
nesoustředí na význam uměleckého díla, nýbrž na charakteristiky umožňu-
jící dobrý prodej, což vede k fetišizaci raných či typických známek autorova 
stylu. Paradoxem je, že z celé škály lidí točících se kolem umění lze nejspíš 
od zaměstnanců aukčních domů očekávat, že ve snaze prodat použijí ideali-
zované pojmy jako „génius“ či „mistrovské dílo“.

Obchodníci s uměním, kteří umělce zastupují, připravují výstavy čerstvě 
vytvořených děl a budují jejich kariéru, považují aukce za něco nemorálního až 
ďábelského. Jak se jeden z nich vyjádřil: „Napadají mě jen dvě profese, u nichž 
se k označení místa provozování živnosti používá slovo dům.“ Obchodníci na 
sekundárním trhu naproti tomu přijdou jen zřídkakdy do kontaktu s umělcem, 
úzce spolupracují s aukčními domy a pečlivě rozehrávají hru trhu.

Primární dealeři se obvykle snaží neprodávat lidem, kteří nakoupené 
umění obratem prodávají na aukcích – nechtějí totiž ztratit kontrolu nad 
cenami díla svého autora. I když vysoké výtěžky z aukcí mohou primárnímu 
dealerovi umožnit zvýšení cen autorova aktuálního díla, finanční ohodnoce-
ní může také způsobit zmatek v umělcově kariéře. Mnozí vnímají aukci jako 
barometr uměleckého trhu. Dílo umělce se může dobře prodávat během 
jeho sólové výstavy v nějaké důležité výstavní síni, nicméně za tři roky se 
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může stát, že cena při aukci nedosáhne výšky rezervované ceny a dílo utrpí 
potupu v podobě nálepky „nevydraženo“. Aukční domy zhoršují dramatické 
výkyvy vkusu, když publikují informace o tom, že někdo byl minulý rok ocho-
ten zaplatit půl milionu dolarů za dílo určitého autora, ale letos se podobné 
dílo stejného umělce prodalo za necelého čtvrt milionu. Dosažení rekordní 
ceny oživuje vnímání díla v očích veřejnosti. Podobně lze neúspěch v aukci 
přirovnat k návštěvě zubaté s kosou.

Je 17:30. Měla bych být o půl bloku dál a dělat rozhovor s odborným kon-
zultantem umění Philippem Ségalotem. Proběhnu kolem Gila, oblíbeného 
dveřníka Christie ś, na 49. západní ulici a stihnu vejít do kavárny půl minuty 
před mým protějškem. Ségalot dříve pracoval v  Christie ś  a  teď je spolu-
vlastníkem významné poradenské firmy, která se jmenuje Giraud, Pissarro, 
Ségalot. Člověk jako on může s finanční podporou svých klientů umělci „vy-
tvořit trh“.

Oba si dáváme rybí carpaccio a perlivou vodu. Ačkoliv má Ségalot na 
sobě klasický oblek, jeho vlasy jsou silně nagelované a on tak není ani in ani 
out, ale prostě svůj. Ségalot nikdy umění nestudoval. Udělal si MBA, potom 
pracoval v marketingu pro Ĺ Oreal v Paříži. Vysvětluje, že „není náhodou, že 
jsem přešel od kosmetiky k umění. Oba obory se zabývají krásou. Zabývají 
se něčím postradatelným, něčím abstraktním.“

Ségalot mluví velmi rychle a vzrušeně s výrazným francouzským přízvu-
kem. Dlouhodobě působí jako poradce samorostlého miliardáře Françoise 
Pinaulta, který je jednak majitelem Christie ś  a  jednak významným sběra-
telem. Tím pádem třímá v ruce dvousečný meč.( 2 ) Když Pinault svěří dílo 
Christie ś, buď vydělá na prodeji anebo – pokud se dílo nevydraží – přidá 
další kousek do své sbírky. „François Pinault je mým oblíbeným sběratelem,“ 
vyznává se Ségalot. „Má opravdovou vášeň pro současné umění a výjimečný 
instinkt na mistrovská díla. Rozumí kvalitě. Má neuvěřitelné oko.“ Klíčovým 
momentem v práci odborného konzultanta je vytvořit mystiku sbírky, na 
níž pracuje. Každé umělecké dílo, které se stává součástí Pinaultovy sbírky, 
tím nabývá na hodnotě. Původcem je sice sám umělec, dílo je však zásadně 
zhodnocováno rukama, jimiž prochází. A  tak každý, kdo se podílí na trhu 
s uměním, mu přidává na hodnotě.

( 2 )  V roce 2007 se Pinault umístil na 34. místě seznamu miliardářů v časopise Forbes. Vlast-
ní mnoho luxusních značek, například Gucci, Yves St. Laurent, Sergio Rossi, Balenciaga 
a Château Latour.
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Pinault je jedním z dvacítky sběratelů, se kterými Ségalot a jeho partneři 
pravidelně spolupracují. „V uměleckém světě je rozhodně nejlepší být sbě-
ratelem umění,“ vysvětluje Ségalot. „Na druhém místě jsme my. Lidé naším 
prostřednictvím nakupují práce, které bychom koupili sami, kdybychom si 
je mohli dovolit. Podržíme je několik dní či týdnů, ale nakonec jdou dál, a to 
přináší nesmírné uspokojení. Někdy pociťujeme závist, ovšem naše práce 
spočívá v nalezení správného sběratele pro konkrétní dílo.“

Jak Ségalot pozná, že narazil na to správné dílo? „To prostě cítíte,“ pro-
náší zapáleně. „Nikdy si o umění nečtu. Nezajímá mě literatura zabývající 
se uměním. Odebírám všechny časopisy o umění, ale nečtu je. Nechci se 
nechat ovlivnit uměleckou kritikou. Dívám se. Nechám se naplnit obrazy. 
O umění není potřeba tak moc mluvit. Jsem přesvědčen o tom, že dobrá 
práce za sebe promlouvá sama.“ Víra v intuici je společná většině sběratelů, 
odborníků a dealerů, a rádi o ní mluví. Je ale vzácné, aby se člověk z branže 
dobrovolně přiznal k tomu, že nečte literaturu o umění. To vyžaduje odva-
hu. Velká skupina předplatitelů časopisů zaměřených na umění si prostě 
prohlíží obrázky a mnozí sběratelé si stěžují, že umělecká kritika, převážně 
ta vycházející v  hlavním oborovém časopise Artforum, je nesrozumitelná. 
Většina odborných konzultantů je na druhou stranu hrdá na to, že se věnuje 
důkladnému bádání.

Lidé, kteří nakupují na aukcích, tvrdí, že je to jedinečná zkušenost: „Srd-
ce se vám rozbuší. V krvi vám proudí adrenalin. I nejrezervovanější z kupců 
se pořádně zapotí.“ Pokud přihazujete v aukční síni, jste účastníkem show, 
a pokud něco koupíte, je to vítězství před zraky veřejnosti. Ve slangu aukč-
ních síní se také říká, že někdo dílo „získal“. Ségalot tvrdí, že nikdy není 
nervózní, ale přiznává, že cítí něco na způsob milostného dobývání. „Nákup 
je velmi snadný. Mnohem těžší je odolávat pokušení koupit. Musíte být vy-
bíravý a náročný, protože nákup díla je nesmírně uspokojujícím a mužným 
činem.“

Psychologie nákupu je složitá až zvrácená. Ségalot vysvětluje svým klien
tům, že „ty nejdražší nákupy – takové, při kterých vám srdce krvácí – se 
ukážou být těmi nejlepšími.“ Ať už je důvodem tvrdý boj s konkurencí anebo 
finanční zátěž, umění s  sebou nese něco neodolatelného, co je těžké po-
chopit. Stejně jako láska, i umění zvyšuje touhu.„Přihoďte, ale zároveň se 
připravte na to, že vaši nabídku navýším,“ varuje Ségalot své klienty. „Dostal 
jsem se vlastním přičiněním do situací, kdy jsem se obával mluvit po aukci 
se sběratelem, protože jsem nakoupil významná díla a utratil dvakrát tolik, 
než jsme měli dohodnuto.“
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Snažím se položit otázku o  vztahu konzultantovy práce a  přeplácení 
umění. Když konzultanti pracují za provizi, nevydělají si, pokud nenakoupí. 
Pracují-li za honorář, nejsou vystaveni tomuto střetu zájmů. Zatímco však 
hledám odpovídající slova, kterými bych vhodně formulovala toto citlivé 
téma, Ségalot se podívá na hodinky a s lehkým zděšením ve tváři se omluví, 
vstane, zaplatí a prohlásí: „Bylo mi potěšením.“

Sedím, dopíjím vodu a třídím si myšlenky. Nadšení Ségalota je nakažlivé. 
Seděli jsme spolu skoro hodinu a celou dobu mluvil naprosto přesvědčivě. 
Pro jeho práci je tato schopnost klíčová. Trh s uměním je na jedné straně 
chápán jako nabídka a poptávka uměleckých děl. Na straně druhé jde o trh 
s vírou. Mottem oboru je rčení „Umění má pouze takovou hodnotu, jakou je 
za ně někdo ochoten zaplatit.“ Podobně jako ve vztahu podvodníka a jeho 
oběti, i zde vše stojí na lidech, kteří opravdu věří každému slovu, které vy-
řknou – alespoň v momentě, kdy ho pronášejí. Proces aukce spočívá v udr-
žování důvěry na všech stupních – důvěry v to, že umělec je a zůstane vý-
znamný; v to, že jde o dobré dílo; i v to, že ostatní nestáhnou svou finanční 
podporu.

18:35. Otočné dveře ve skleněné stěně sahající do druhého patra Chris-
tie ś se nezastaví. Stále jimi procházejí lidé, kteří si koupili lístky na dnešní 
dražbu. Mnozí dealeři a konzultanti jsou už tady, protože večerní aukce je 
dobrou příležitostí potkat se a seznámit s nějakými těmi boháči. Ve frontě 
na šatnu a potom i v řadě na aukční mávátka lidé spekulují, kterým dílům 
se povede dobře, kdo bude pravděpodobně nakupovat a co. Každý něco ví. 
Lidé ztišují hlas, když vyřknou jméno nebo číslo položky, takže nezaintere-
sovaný slyší jen závěr: „To půjde na dračku.“ nebo „To je strašně přehnaný 
odhad.“ Pomalu se rozcházejí na svá místa, sběratelé si vzájemně přejí hodně 
štěstí nebo se loučí slovy: „Uvidíme se v Miami.“ Všem září úsměvy na rtech.

Jedná se o mezinárodní sešlost. Je slyšet francouzština, ať už belgická, 
švýcarská nebo pařížská. Belgie a Švýcarsko jsou země s pravděpodobně 
největším počtem sběratelů současného umění na hlavu. Do druhé světové 
války byla hlavním centrem obchodu s uměním Francie. Po válce se toto 
centrum přesunulo do Londýna, kde zůstalo do začátku osmdesátých let. 
Ale teď význam Londýna poklesl a nakupující většinou přihazují přes telefon. 
Jak se tak dívám na to hemžení, je těžké uvěřit, že New York byl až do konce 
sedmdesátých let na periferii ochodu s uměním. Prodeje v Christie ś začaly 
teprve v roce 1977, ale právě teď to tady podle slov jednoho z odborníků 
aukční síně „žije a všichni velcí hráči jsou v této místnosti“.
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Vidím Davida Teigera, téměř osmdesátiletého sběratele žijícího v  New 
Yorku. Mluví se zachovalou dámou, která bude přibližně v jeho věku.

„Které období sbíráte?“ ptá se žena.
„Dnešní ráno,“ odpovídá Teiger.
„Máte rád díla mladých umělců?“ vyptává se žena vážně.
„Ne vždycky se mi líbí, ale kupuju je,“ dělá si legraci Teiger.
„Takže… chystáte se dnes přihazovat?“
„Ne. Nechodím sem nakupovat. Chodím nasávat aroma nabízeného zboží – 

odhadnout, kam se ubírá vkus veřejnosti. Ne že bych se pak ubíral stejnou ces-
tou. Vydám se směrem, kterým se jiní ani nepodívají, který ani nedocení.“

Teiger si zakládá na své nezávislosti. Aukce jsou na jeho vkus příliš pro-
dchnuté stádní mentalitou. V roce 1963 koupil Andyho Warhola na výstavě 
ve Stable Gallery. „Víte, kolik jsem za něj zaplatil?“ ptá se. „720 dolarů! Víte, 
kdy MoMA koupila svého prvního Warhola? V roce 1982!“ Když má tohle 
za sebou, proč by teď utrácel 10 milionů dolarů za méně významného War-
hola? Nehodilo by se to k dobrodružné představě, kterou o sobě má. Není 
takovým typem sběratele.

Kdo tedy nakupuje na aukci? Mnozí „seriózní“ sběratelé současného 
umění nakupují u primárních dealerů. Mít náskok je mnohem levnější, i když 
také riskantnější. Při následném prodeji už je riziko nižší, protože díla jsou 
prověřená trhem. Umění je neocenitelné, ale jistota stojí hromadu peněz. 
Malé procento sběratelů nakupuje pouze na aukcích. „Vyhovuje jim disci-
plína a pevný termín,“ objasnil mi jeden z  ředitelů aukční síně Sotheby ś. 

„Jsou velmi zaneprázdnění a aukce jim pomůže rozhoupat se k činu. Líbí se 
jim otevřenost veřejné dražby, zvláště pokud někdo nabízí cenu jen o něco 
málo nižší než oni. Také mají rádi jistotu, že zaplatili tržní cenu odpovídající 
konkrétnímu dni a místu.“

Důvodem k nákupu na aukci je snaha vyhnout se politikaření, které člo-
věk může čekat od primárních prodejců. Ti se v  zájmu budování kariéry 
svého umělce snaží prodávat jen sběratelům s odpovídající pověstí. A tak 
se na díla autorů – především takových, kteří tvoří jen omezený počet děl 
ročně – stojí předlouhé fronty. Někdy tak dlouhé, že na ty, kteří nejsou 
uznáni dostatečně elitními či erudovanými, se nikdy nedostane. Někteří lidé 
pracující pro aukční síně si stěžují na „úplný nedostatek materiálu na trhu“ 
a na „nedemokratické“ postupy primárních obchodníků. Jistý odborník ze 
Sotheby ś se vyjádřil: „Abych byl upřímný, myslím, že ten seznam čekatelů je 
sprosťárna. Aukce se s tím vypořádala, protože kdokoliv může skočit přímo 
na začátek fronty, když přihodí nejvyšší částku.“
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V 18:50 stoupám po schodech do aukční síně a přidávám se k zástup-
cům tisku, kteří jsou namačkáni v části pouze na stání vymezené červený-
mi lany. Celé uspořádání dává novinářům jasně najevo, kde je jejich místo. 
Na dražbě starých mistrů v Sotheby ś jsme dostali ponižující obrovské bílé 
samolepky PRESS. Je evidentní, že v hierarchii tohoto světa peněz a moci 
figurují zástupci tisku někde na dně. Jeden sběratel se vyjádřil o jistém no-
vináři: „Zjevně není moc dobře zaplacený. Nemá přístup k důležitým lidem, 
a tak musí své články lepit ze zbytků. Musí to být otrava točit se kolem velké 
hostiny, když víte, že vás tam nechtějí.“

Výjimku tvoří jedna novinářka píšící pro New York Times. Carol Vogelová 
na vysokých podpatcích a se šedivým mikádem má rezervované místo před 
červeným hrazením, což jí umožňuje vstát a procházet se po místnosti. Je 
hrdým ztělesněním moci novin, pro které píše. Vidím, jak se baví s předními 
dealery a sběrateli, kteří chtějí mít možnost ovlivnit její zprávy, i když jejich 
tipy a názory jsou jen pořádnou porcí zmatených domněnek.

Ve středu strkajících se novinářů stojí Josh Baer. Ve skutečnosti nepra-
cuje jako novinář, ale více než deset let vydává elektronický zpravodaj The 
Baer Faxt, který se mimo jiné zabývá tím, kdo nakupuje na aukcích. Baer 
se trochu podobá Richardu Gereovi; pohledný Newyorčan s hustou šedivou 
hřívou a brýlemi s černou obroučkou. Jeho matka je celkem známá minimali-
stická malířka a on sám provozoval deset let galerii, takže dobře zná umělec-
ké kruhy. „Můj zpravodaj dobře přispívá k vytváření iluze transparentnosti,“ 
připouští. „Lidé mají příliš mnoho informací a jsou příliš nevzdělaní. Jejich 
znalosti jsou povrchní. Podívají se na obraz a vidí jeho cenu. Myslí si, že jedi-
ná hodnota, kterou dílo má, je cena, kterou někdo zaplatí na aukci.“ Ačkoliv 
umělecký svět obecně − a trh s uměním o to víc − je značně neprůhledný, 
pokud máte přístup k důvěrným zdrojům, vidíte do věcí lépe. Baer vysvět-
luje, že „lidé rádi mluví o sobě a rádi ukazují, co vědí. I já musím právě teď 
s tímto pokušením bojovat – musím se snažit ovládnout nutkání ohromit 
vás vlastní důležitostí.“

Většina reportérů se zajímá jen o úzký okruh informací. Dělají si poznám-
ky o cenách a snaží se zjistit, kdo přihazuje a kupuje. Nejsou to kritici umění. 
Nepíšou o umění, jejich oborem je obchod s informacemi o tom, co kdo dělá. 
Jeden novinář „hlídá mávátka“, čili zapisuje si čísla na aukčních mávátcích, 
když lidé přicházejí na svá místa, aby se později při dražbě snáze zorientoval, 
až licitátor ohlásí číslo vítězného dražitele. Ostatní se snaží zaznamenat, kde 
kdo sedí. Všichni reptají na to, že se musí v koutku pro tisk mačkat, a navíc, 
že odtud mají špatný výhled. Posmívají se okázalému sběrateli, který dostal 
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„špatné místo“ a klábosí o tom, jak nejlépe popsat člověka, který se prodí-
rá ke své židli. „Osobitý,“ navrhuje umírněný britský dopisovatel. „Vulgární,“ 
říká Baer. „Šašek,“ pronáší rozhodným hlasem někdo ze zadní části davu.

Přestože aukční síň pojme tisícovku lidí, působí intimně. Místo k sezení je 
známkou postavení a důvodem k hrdosti. Přesně uprostřed místnosti sedí 
Jack a Juliette Goldovi (což nejsou jejich pravá jména), zanícený sběratelský 
pár, bezdětný, na prahu padesátky. Vždy v květnu a listopadu přiletí do New 
Yorku, ubytují se ve svém oblíbeném pokoji v hotelu Four Seasons a chodí na 
večeře s přáteli do Sette Mezzo a Balthazara. „Je to tak,“ vysvětluje mi Juliet-
te později, „že jsou tu místa na stání, příšerná místa, dobrá místa, lepší místa 
a místa v uličce – ta jsou nejlepší. Významní sběratelé, kteří nakupují – ti sedí 
vepředu a mírně napravo. Významní sběratelé, kteří nenakupují – ty najdete 
spíš vzadu. Pak máme samozřejmě prodávající, ti se skrývají nahoře v  lu-
xusních soukromých lóžích. Je to úplný obřad. Jen s malými výjimkami sedí 
všichni přesně na stejných místech jako v loňské sezóně.“ Jiný sběratel zase 
přirovnal večerní aukci k „návštěvě synagogy o svátcích. Všichni se znají, ale 
vídají se jen třikrát do roka, takže klevetí a povídají si o tom, co v mezičase 
podnikali.“ Kolují zde anekdoty o nejmenovaných sběratelích, kteří se natolik 
ponořili do klábosení, že zapomněli přihazovat.

Část potěšení z  aukce spočívá v  příležitosti být viděn. Juliette má na 
sobě šaty od Missoniho a kromě ohromného vintage diamantového prste-
nu od Cartiera nemá žádné šperky. („Je nebezpečné nosit na aukce Pradu,“ 
upozorňuje, „mohlo by se vám stát, že budete mít stejné šaty jako tři čle-
nové týmu Christie ś.“) Jack si oblékl jemně proužkovaný oblek od Zegny 
kombinovaný s kobaltově modrou kravatou Hermès. Jack a Juliettte někdy 
kupují, někdy prodávají, ale většinou se aukce účastní proto, že tuto udá-
lost prostě milují. Juliette, jejíž evropští rodiče sbírali umění, je romantička 
a Jack, jehož názory se odvíjejí od toho, jak se daří jeho obchodům s akciemi 
a nemovitostmi, je pragmatik. Juliette mi řekla, že „aukce je jako opera se 
svým vlastním jazykem, který se musíte naučit dekódovat“. Jack se tváří, ja-
kože souhlasí, ale když nakonec promluví, popisuje zcela jinou událost. „Ano, 
i když se přímo aukce neúčastníte, emocionálně jste na ní zainteresovaný, 
protože máte doma podobná díla od deseti autorů. A aukce je okamžitým 
zhodnocením díla.“

Dnešní aukce je něco víc, než jen série šedesáti čtyř prostých obchod-
ních úkonů; je to kaleidoskop protichůdných interpretací a finančních jedná-
ní. Když jsem se Jacka a Juliette zeptala, proč se podle nich sbírání umění 
stalo v posledních letech tak populárním, mluvila Juliette o tom, že si stále 
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více lidí začíná uvědomovat, jak může umění obohatit jejich život. Jack si 
naopak myslí, že za nárůstem sběratelství stojí fakt, že z umění se stal při-
jatelný způsob, jak „diverzifikovat vlastní investiční portfolio“. Dále říká, že 

„ačkoliv se to dřívějším ryzím sběratelům může zdát urážlivé, noví sběratelé 
vydělávající v hedgeových fondech jsou velmi opatrní na to, do čeho vkládají 
své peníze. Hotovost má v dnešní době tak malou návratnost, že se investice 
do umění nezdají být tak hloupým nápadem. Proto se trhu s uměním tak 
daří – není prostě příliš mnoho jiných lepších možností. Kdyby burza dvě 
až tři čtvrtletí za sebou prudce rostla, potom by paradoxně mohl mít trh 
s uměním problém.“

Svět umění je natolik malý a izolovaný, že jej příliš neovlivňuje politika. 
„Na aukci, která se konala po 11. září,“ vysvětluje Juliette, „člověk vůbec 
nevnímal, co se děje venku. Vůbec. Pamatuju si, jak jsem seděla na listopa-
dové aukci a říkala Jackovi, že až odsud vyjdeme, Dvojčata budou zase stát 
a všechno na světě bude v pořádku.“

Velké pohromy vliv možná nemají, ale běžné pomluvy mohou zničit po-
věst díla. Jack mi pověděl o známých, kteří prodávali sbírku své babičky. 

„Měli v ní krásný obraz Agnes Martinové, ale nějak se rozneslo, že když se 
na něj člověk podívá vzhůru nohama za určitého osvětlení s přimhouřenýma 
očima, zjistí, že je poškozený. Celý umělecký svět se toho chytil. Cena šla 
dolů o dobrého půl milionu dolarů, jen kvůli tomu, že nějaký blbec tuhle 
pomluvu rozšířil. Naopak, když se o nějakém umělci roznese, že se bude 
stěhovat k Larrymu, všichni si od něj hned chtějí něco koupit, než půjdou 
ceny nahoru.“ Mluvil o  Larrym Gagosianovi, jednom z  nejmocnějších ob-
chodníků s uměním na světě, který vlastní galerie v New Yorku, Los Angeles, 
Londýně a Římě, jenž ze zásady zvedá o polovinu ceny děl umělců, které 
začíná zastupovat.

Většina lidí přiznává, že si tyhle intriky užívá. Jsou však i tací, pro které je 
soutěživý podtón podobných debat nesnesitelný. Jistý londýnský obchodník 
by se nejraději aukcím zcela vyhnul. Vysvětlil to takto: „Jen tak mezi námi, 
jsou to zasraní pokrytci. Všichni po sobě jdou. Jejich rozhovory jsou plné 
úskoků a přisprostlých příběhů ze světa umění. Je to živý obraz přetvářky 
a  chamtivosti. Vejdete do místnosti a  všichni jsou tak šťastní, zdraví vás, 
ptají se, jak se vám daří, a přitom vás chtějí jen vochcat.“

V  19:01 už se jen pár opozdilců snaží dostat ke svým židlím, když 
Christopher Burge udeří kladívkem. „Dobrý večer, dámy a pánové. Vítejte 
v  Christie ś  na večerní dražbě poválečného a  současného umění.“ Před-
čítá pravidla týkající se podmínek aukce, poplatků za zprostředkování 
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a daní. Potom zvolá: „Položka číslo jedna“ a dražba začíná. „Čtyřicet čtyři 
tisíc, čtyřicet osm tisíc, padesát tisíc, padesát pět tisíc.“ Vypadá uvolně-
nější, než když byla místnost prázdná. Nalevo od něj visí velká černobílá 
světelná tabule, na které se objevují vyvolávané sumy v  amerických do-
larech, eurech, librách, japonských jenech, švýcarských francích a hong-
kongských dolarech. Po jeho pravé ruce je na barevné obrazovce vidět, 
která položka se právě draží. Po obou stranách licitátora stojí zaměst-
nanci Christie ś u dvou ohrazených pultů připomínajících lavice porotců 
u soudu. Mnozí z nich telefonují s někým, kdo právě přihazuje anebo se 
k tomu chystá. Jedná se o kupce, kteří buď nejsou na místě anebo chtějí 
zůstat v anonymitě. Někdo jako Charles Saatchi, reklamní magnát, z nějž 
se stal překupník umění, a který na aukce nikdy nechodí. Publicitu nemá 
rád, a tak buď nakupuje přes telefon anebo za sebe pošle někoho jiného. 
Pokud se mu podaří vybrané dílo získat, zvláště za rekordní cenu, může to 
po dražbě rozhlásit. Pokud se mu zvítězit nepodaří, nikdo se o tom nedo-
zví a on si zachová tvář.

Kladívko odklepne prodej položky číslo jedna za 240 000 dolarů; po za-
placení poplatku za účast v dražbě (poplatek za zprostředkování činí 19,5 
procenta do 100 000 dolarů a 12 procent nad 100 000 dolarů) se konečná 
cena vyšplhá na 276 300 dolarů. Tento obchod trval od první k poslední 
nabídce jen něco málo přes minutu a půl. Aukce většinou probíhá rychle, 
když se dílo prodává za cenu blížící se nejnižší odhadní ceně. Pokud je však 
konečná cena třikrát vyšší než nejvyšší odhad, tak jako tomu bylo u této 
položky, trvá vše o trochu déle. V každém případě je aukce ohromně rychlý 
způsob prodeje uměleckého díla.

„Máme tu položku číslo dvě,“ uvádí Burge. „Richard Prince vystavený po 
mé pravé straně. A začínáme na devadesáti tisících. Za devadesát tisíc. De-
vadesát pět, sto tisíc, děkuji. Sto deset, sto dvacet tisíc, pane? Ano, sto dva-
cet tisíc, sto třicet tisíc… “

Není náhoda, že ani jeden z vyvolávačů na večerní dražbě v New Yorku 
není Američan. Tobias Meyer, hlavní licitátor v Sotheby ś, je Němec. Simon 
de Pury, licitátor a spolumajitel menší aukční síně specializující se na prodej 
současného umění Phillips de Pury, je francouzsky mluvící Švýcar. Burge je 
samozřejmě Brit. Tito Evropané vnášejí do série drsných obchodních jedná-
ní určitou míru kontinentální sofistikovanosti. Jako přátelské gesto v duchu 
starosvětské noblesy se zaměstnanci aukčních domů oficiálně nazývají „spe-
cialisté“ a říká se jim neformálně „experti“. Aplikují své znalosti z historie 
umění na tržní trendy, aby mohli odhadnout cenu uměleckého díla, připravit 
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je do aukce a vzbudit o něj zájem. Nicméně jeden z „expertů“ se k tomu vy-
jádřil takto: „Stejně jsme jen finanční analytici a makléři.“

Amy Cappellazzová, specialistka a také jedna z ředitelek oddělení pová-
lečného a současného umění v Christie ś, je živá bruneta s jasnýma očima 
a zemitým způsobem vyjadřování. Patří mezi hrstku Američanů v horních 
patrech vedení společnosti a momentálně je jedinou ženou na přední pozici 

„významně vydělávajícího“ oddělení. Během rozhovoru, který jsem s ní poří-
dila před aukcí, oplývala energií, teď z ní vyzařuje klid. „Na aukci samotné 
mě tréma netrápí,“ svěřuje se mi. „Tou dobou už máme všechnu tvrdou 
práci za sebou. Asi osmdesát procent času trávíme sháněním dobrých děl 
k prodeji a dvacet procent sháněním kupců. Získání dobrého díla je klíčové. 
Musíme našim klientům stále častěji připomínat, že pokud by se rozhodli 
proměnit umělecké dílo visící u nich doma na zdi v likvidní majetek, měl by 
možná větší hodnotu než celý jejich dům.“

Princeovo dílo Untitled (Cowboy) / Bez názvu (Kovboj) je autorovou pří-
pravnou verzí a prodává se ve prospěch neziskové organizace Tibet House. 
Přihazování v této chvíli přestalo a Burge se pokouší vymámit z účastníků 
dražby ještě jednu nabídku. Základem úspěchu je oční kontakt. Dívá se na 
každého z nabízejících, jako by kromě něj nikdo v místnosti nebyl. „Dvě stě 
šedesát tisíc. Dvě stě sedmdesát, madam? Kdo dá víc? Přihodí ještě někdo 
tam vzadu? Ne. Takže máme dvě stě šedesát na telefonu a je to výzva pro 
vás v sále. Varuji vás, budeme prodávat za dvě stě šedesát tisíc dolarů.“

Burge klepne kladívkem a polovina lidí v sále se skloní nad katalogem, 
aby si poznamenala cenu. „Člověk se s přibývajícími zkušenostmi naučí roz-
poznat,“ říká Burge, „kdy je dražitel ochotný dát víc, než připouští. Někdy 
zavrtí odmítavě hlavou. Nezkušený licitátor mu uvěří a už se k němu nebude 
vracet, ale starý mazák ví, že tento sběratel má na to, aby udělal ještě jeden 
příhoz. Když vrtí hlavou někteří obchodníci s uměním nebo soukromí sbě-
ratelé, je jasné, že těmi už se nemusíte zabývat. Ti se velmi ovládají. To je 
vše a ani o halíř víc. U jiných cítíte, že ještě váhají. Baví se s manželkou nebo 
s přítelkyní. On je netrpělivý a ona přihazuje. Anebo on řekl ne a ona chce 
ještě pokračovat. To všechno vidíte od svého pultíku.“

Jdeme na položku číslo tři, ale Josh Baer a dopisovatelka pro New York 
Times stále řeší, kdo přihazoval na Prince. „Nesnáším tuhle aukční síň,“ stě-
žuje si Vogelová. „Není vidět na dražitele.“ Novináři nemají stejné výhody 
jako Burge, totiž že ze svého vyvýšeného místa vidí do tváří účastníků a má 
k  ruce svůj tajný zápisník. Dav novinářů šeptá čtyři jména, ale stále není 
jisté, jestli jsou to ta správná. Aukce někdy připomíná detektivku, kde prvek 
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napětí obstarají horentní sumy a  o  tajemství se zase postarají ostýchaví 
nebo záhadní dražitelé, kteří se snaží vyhnout bystrému oku tisku.

Burgeova bystrá psychologická analýza účastníků aukce tvoří základ 
jeho práce. Jeho vhled do detailů chování dražitelů nemá obdoby. „Zhruba 
tak dvě položky před tím než začnou přihazovat,“ prozrazuje, „budou dělat 
různé maličkosti, které mi signalizují, že se blíží něco, o co mají zájem. Vět-
šinou se napřímí, někdo si upravuje sako, začíná vypadat nervózně. I kovaní 
profesionálové se něčím prozradí, ačkoliv se této disciplíně věnují celý svůj 
život. Znamená to, že za jednu nebo dvě položky přijde věc, na kterou budou 
přihazovat. Všimnu si toho, protože řeč jejich těla se výrazně změní.“

„Ale,“ naléhám, „někteří opravdu vlivní sběratelé a obchodníci, třeba Nah-
madovi, se chovají tak nenuceně. Apaticky zvednou jeden prst, jakoby je prá-
vě teď napadlo přihodit.“ Rodina Nahmadových prý kdysi vlastnila dvacet 
procent Picassových děl, nacházejících se v soukromých sbírkách, ale teď ve 
velkém nakupují poválečné umění. Říká se o nich, že nikdy neplatí v hoto-
vosti, protože ať už koupí jednu nebo čtyři položky, většinou jich současně 
několik prodají – a tak se u nich neustále točí nová a stará díla.

„Už jsou v branži hodně dlouho,“ říká Burge, „ale většinou se mezi sebou 
trochu radí, když se blížíme k jejich položce, takže vím, že se něco chystá. 
Navíc víme, o co mají zájem. David Nahmad hrozně rád znovu kupuje věci, 
které dříve vlastnil, a někdy vím úplně přesně, co má za lubem, protože to 
s ním před aukcí důkladně probírám.“

Prodává se položka číslo čtyři, obraz od Marlene Dumasové. Josh Baer 
se ke mně nakloní: „Všimni si, že se začalo dražit od sumy nad nejvyšším 
odhadem.“ Jeden dražitel drží své aukční mávátko stále ve vzduchu. Používá 
metodu „parního válce“, což je agresivní taktika, která má odradit ostatní. 
Příhozy padají neuvěřitelným tempem. Burge skoro nemá čas se nadechnout: 
550 000 dolarů, 600 000, 650 000, 700 000 – „pro několik z vás“ – 750 000 
dolarů, 800 000, 850 000 dolarů. „Ano prosím? Osm set osmdesát tisíc do-
larů.“ Někdo přihodil méně. Snaží se zpomalit aukci snížením přihazované 
částky. „Devět set tisíc dolarů v sále. Kdo dá víc?“ Licitátoři neradi snižují 
příhozy, protože aukce tím může ztratit na dynamice. Momentálně ale cena 
třikrát převyšuje nejvyšší odhad a překročila i předchozí rekordní cenu za 
tuto umělkyni, takže Burge se rozhodne být laskavý.

Když se cena vyšplhá k 980 000 dolarům, nastane dlouhá pauza. Velké 
množství peněz způsobuje zklidnění a  respekt, nečekané sumy vyvolají 
ohromení a nehybnost. Všichni přemýšlejí, jestli obraz překoná psychologic-
kou hranici milionu dolarů. Tím by se Marlene Dumasová zařadila k dalším 
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dvěma autorkám, jejichž dílo se prodalo za víc než milion dolarů – Louise 
Bourgeoisové a Agnes Martinové.( 3 ) Přibude k nim Dumasová? Jeden z pozo-
rovatelů Christie ś dává Burgeovi znamení, že úplně vzadu v místnosti chce 
někdo přihodit. „Milion dolarů,“ pronese Burge s nádechem vítězství v hlase.

„Odkud to přišlo?“ šeptá Baer naléhavě. Chtějí to vědět novináři a  do-
konce i sběratelé se otáčejí na svých židlích, aby se podívali, jaký záhadný 
dražitel to vstoupil do arény v hodině dvanácté. Někteří lidé se rádi přidávají 
k aukci pozdě, protože to pak vypadá, že jejich možnosti nemají žádný limit. 
Pro aukce jsou typické ego a póza. Je důležité zachovat si styl.

„Milion dolarů,“ opakuje Burge a z jeho hlasu je cítit mírné pobavení. „Mi
lion padesát… milion sto tisíc.“ Nabídka se vrací k pozdnímu příchozímu, kte-
rý se schovává před zraky všech v zadní části místnosti. „Máme milion sto 
tisíc dolarů. Budeme brzo prodávat. Ne vám. Poslední šance. Milion sto tisíc 
pro vás vzadu.“ Prásk. S úderem kladívka se zvedá vlna hlasů, lidé se doha-
dují. „Číslo čtyřista čtyři, děkuji,“ pronáší Burge. Slyším smích. Pár lidí tomu 
nemůže uvěřit a vrtí hlavou. Nějaký hlas z hloubi novinářského davu pronese: 

„Milion sto tisíc! Bude si ji někdo za takových dvacet let vůbec pamatovat?“ 
Jiní lidé souhlasně pokyvují hlavami, jako by chtěli říct: „Ano, vsadili jsme na 
dobrého koně.“ Reportéři se radí, kdo asi obraz Dumasové koupil. Je zjevné, 
že jsou velké rozdíly v tom, jak vysoko jsou lidé ochotni jít. Závisí to na tom, 
jestli se jedná o „šílené oddané sběratele“ nebo obchodníky, kteří nakupují 
do depozitáře. Všichni předpokládají, že jen sběratel by zaplatil za obraz 
takovou cenu. Ale kdo?

Amy Cappellazzová stojící mezi ostatními zaměstnanci Christie ś vědouc-
ně mrkne na někoho v publiku. Obraz Marlene Dumasové má střední for-
mát a dominuje na něm červená barva. Zobrazuje ženu, která se zpod ofiny 
s očekáváním upřeně dívá na diváka. Prstem, jenž vypadá jako falus, se ko-
ketně dotýká dolního rtu svých lehce pootevřených úst.

Cappellazzová si na nic nehraje a to je příjemné. Zeptala jsem se jí, jaký 
druh umění se dobře prodává na aukci, a její odpověď se obzvláště dobře 

( 3 )  Agnes Martinová krátce po této aukci zemřela. Od té doby se k zástupu žijících umělkyň, 
jejichž dílo se prodalo na aukci za více než milion dolarů, přiřadily Cecily Brownová, Yatoi 
Kusamová, Bridget Rileyová, Jenny Savilleová, Cindy Shermanová a Lisa Yuskavageová. Moh-
lo by to vypadat, že svět umění má náskok v rovnosti pohlaví, ale ve skutečnosti jsou rozdíly 
v  cenách při aukcích dosti extrémní. V  uměleckých kruzích se pohybuje mnoho vlivných 
obchodnic a kurátorek, nicméně většina utrácejících sběratelů je mužského pohlaví – což je 
fakt, který nepochybně přispívá ke komplexní dynamice podceňování, jež postihuje umění 
vytvářené ženami.
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hodila právě na tuto položku. Zaprvé „lidé reagují na barvu. Hnědé obrazy 
se neprodávají tak dobře jako červené nebo modré. Ponurý obraz nepůjde 
na dračku tak jako obraz, který v  lidech vyvolává pocity štěstí.“ Zadruhé 
existují určitá témata, která jsou komerčnější než jiná: „Mužský akt se větši-
nou neprodává stejně dobře jako kyprá žena.“ Zatřetí obrazy si obecně ve-
dou lépe než jiná média. „Sběratele matou a znepokojují věci, které se musí 
strkat do zásuvky. Bojí se umění, u kterého hrozí složitá instalace.“ A koneč-
ně, také velikost je rozhodující. „Cokoliv většího než rozměry běžného výta-
hu na Park Avenue většinou odradí jistou část klientů.“ Cappellazzová ihned 
dodává, že „tohle jsou jen základní body týkající se obchodních záležitostí, 
které nemají nic společného s uměleckou hodnotou díla.“

„Jaký je tedy vztah mezi estetickou a ekonomickou hodnotou díla?“ ptám se.
„Plně nekorelují. Existuje mnoho úžasných umělců, jejichž díla však ne-

jsou na trhu žádaná. Jaký je vztah mezi fyzickou krásou a životním štěstím? 
Tohle je podobná diskuze. Je to sporné. A nihilistické.“ Hmm. Vnímání fyzic-
ké krásy i estetické hodnoty záleží na tom, kdo se dívá. Pro diváka je typické 
sociální chování, které jako takové má tendenci (vědomě a nevědomě) smě-
řovat k nápodobě ostatních. Cappellazzová se za povahu trhu neomlouvá. 
Je takový, jaký je. „Bývala jsem kurátorkou,“ objasňuje. „Když se potkám 
s akademiky, které znám z těch dob, a oni se mě ptají, co teď dělám, odpo-
vím, že konám Boží dílo na trhu v Christie ś. Je to takový můj osobní vtip.“

Cena položky číslo 5, klasika od Gilberta a George z  roku 1975, se vy-
šplhala na 410 000 dolarů, zatímco prodej položky číslo 6, sochy od Mauri-
zia Cattelana z roku 2001, začal na 400 000 dolarů. Gilbert a George jsou 
možná nejdůležitější britští konceptuální umělci, ale v tomto případě nemo-
hou konkurovat méně plodnému leč svěžímu a populárnímu Italovi. Hlavním 
nástrojem marketingu aukčního domu je katalog. Je to barevná bichle na 
křídovém papíru s obrázky na přední i zadní obálce, jež slouží k nalákání 
klientů, aby svěřili svá umělecká díla Christie ś. Cattelanově práci, autopor-
trétu, který jej zobrazuje, jak vystrkuje hlavu z díry v podlaze, se dostalo cti 
umístění na zadní obálce katalogu a také na pozvánce.

O „trhu s Mauriziem“ se hodně mluví (pokud se nechcete v zasvěcených 
kruzích ztrapnit, musíte u žijících umělců používat jen jejich křestní jméno). 
Cattelan je cynický šprýmař, jenž polarizuje názory. Někdo jej považuje za 
Marcela Duchampa 21. století, jiní říkají, že je to spíš hyperaktivní Julian 
Schnabel naší doby. Zpočátku může být těžké rozpoznat inovátory od šar-
latánů, protože ti první jsou tak velkou výzvou pro současnou podobu 
umělecké autentičnosti, že si je člověk může snadno splést s podvodníky. 


