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Aneanekdoty

V Brně žil v minulém století oblíbený humorista, vypravěč
anekdot Ruda Stolař. Pamatuju si na něho z dětství. Zaujal
mě vlastně tím, že ty anekdoty, které vyprávěl, nebyly ani
tak vtipné, vtipné bylo spíše to, jak je prezentoval, respek-
tive jak se uchovalo jeho podání v mé paměti.

R. S. přišel na scénu, tuším, že s kytarou, zahrál pár akordů
a k tomu zazpíval: Ane anekdoty, ty má každý rád, ane anek-
doty dovedou rozesmát! 

A pak honem začal: Přijde baba na nádraží a plače… A pak 
to rychle spělo k jakési pointě, po které opět přišla na řadu
kytara a zmíněný popěvek a další rychlá anekdotka. A tak 
dál a  pořád dokola. Důležitá přitom byla hlavně rychlost,
s  níž se střídaly popěvky s  anekdotami. Když ukončil své
zábavné pásmo, byl zároveň i konec vystoupení.

Mám dojem, že se lidi ani moc nesmáli, možná se mýlím,
že šlo hlavně o to opakování a o tu rychlost.

Jako výrostci ve škole jsme to napodobovali, totiž ty vtipy,
aniž jsme ovšem vůbec kdy nějaké vtipy vyprávěli. Šlo nám
vlastně o totéž jako Rudovi Stolařovi, přičemž ale naše his-
torky nebyly vtipné už vůbec, ba dokonce ani nevedly k poin-
tě, vlastně nevedly vůbec nikam. Nám se jednalo už jenom
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o tu formu — popěvek, který se neměnil, historka, popěvek, 
historka a tak dále.

Ty historky byly často převzaty ze života — našeho, na-
šich rodičů, sourozenců, z toho, co jsme slyšeli v rádiu nebo
televizi, četli v  novinách a  podobně. Čím byly blbější, ab-
surdnější, sprostší, grotesknější, tím lépe.

Pokusím se uvést pár příkladů:
Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou

rozesmát. Přijde chlap na nádraží a plače. Co brečíte, ptá se
jeden. Já jsem se posral! No a  co, já taky, před dvaceti ro-
kama! Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dove-
dou rozesmát. 

Přijde Goebbels za Hitlerem a povídá: Víš, že Himmler je
Žid? No a co, povídá Hitler, však ty taky! A Goebbels na to: No
to ses posral, ne? Však jo, opáčí Hitler! Aneanekdoty, ty má
každý rád, aneanekdoty, dovedou rozesmát.

Přijde chlap do  samoobsluhy a  povídá: Máte banány?
A  prodavačka na  to: A  máte zelený trenky? Mám, povídá
chlap. Tak přijďte, až budou červený, až dozrajou! Aneanek-
doty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou rozesmát. 

Lenin a Stalin se vytahují: My známe nejvíc vtipů na ce-
lým světě! Na to zas nějaký Američani: My jich známe víc!
Lenin a Stalin prej: Tak říkejte! A Američani zas: Napřed vy! 
Tak jo. Dávejte pozor. Vtip! Na to ti Rusi, že jim dají fl eka. 
A povídají: Vtip! No a pak přišel Němec a chvilku poslouchal 
a oni se pořád takhle trumfovali, až už to trvalo jak dlouho
a tak on povídá: Dva vtipy! Jo, ještě jsem zapomněl, on to byl
Hitler. A oni, že to není fér, že se nesmí říkat dva vtipy najed-
nou. A ten Hitler prej: Já můžu všechno. Tak ten Rus mu dal
přes hubu, až se svalil. Ale hned vyskočil a vrazil taky jednu 
takovou pecku, jenže tomu Američanovi. Tak se tam začali 

fackovat a fackovali by se dodnes, kdyby nepřišel Čech. On
teda říkal, že je Čech, jenže to ve skutečnosti žádnej Čech
nebyl, to se totiž poznalo podle toho, že povídal: Proč se tady 
hádáte a mlátíte? Máte nějakej problém? Já vám ho pomůžu
vyřešit. Tak o co jde? A oni prej: A ty seš kterej? On na to
povídá: Já su Čech. A ten Američan na to: To ti teda nevěřím,
kdybys byl Čech, tak bys neříkal já su, ale já jsem. Jenže náš 
pomyslný Čech zas na to: To ty nemůžeš vůbec vědět, vyndej
si z huby tu knedlu a  val dom! Američan se zas ptá: Kam
jako? A ten pomyslný Čech z Brna povídá: Do prdele! Ane-
anekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou rozplakat.

Tomu překvapivému závěru se všichni začali smát a vů-
bec nemohli přestat. Smáli se a smáli, napřed puklo břicho
tomu Rusovi, protože oni se neumí smát uměřeně, decentně.
Pak praskl pupek tomu Němci, protože ti taky neznají míru,
a nakonec tomu Američanovi, kterej to celý dost dobře ne-
pochopil. No a co se stalo? Ten pomyslný Čech se taky do-
syta nasmál a pak, když se uklidnil, tak všem těm přivand-
rovalcům prohledal kapsy od trenýrek, od kalhot, od saka
a taky od kabátu. Takhle dohromady měli u sebe dost peněz.
Ten Čech (on byl ovšem z Brna) si ty prachy všechny vzal,
přepočítal, pak na  ty jejich mrtvoly plivl a povídá: Já vám
dám anekdoty! Naučte se napřed česky, vy šmejdi. Pak na ty 
jejich mrtvoly plivl podruhé a šel na šalinu a pak do lokálu
na pivečko. Vypil jich nejmíň dvanáct a pak tam sbalil ně-
jakou starou semetriku a odešel s ní domů. Když pak přišel
druhý den zas do hospody, tak se mu tam chlapi smáli, kvůli
té škaredce. A on jim ale řekl: Hoši, až si dáte dvanáct kraso-
hledů jako já včera, tak se vám bude taky líbit každá prin-
cezna. A bylo! Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty,
dovedou rozesmát!
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A nakonec ta nejlepší, aspoň myslím… Přijde chlap na ná-
draží a plače. Jde k pokladně a furt plače. Pokladní se ho ptá, 
co chce, a chlap povídá, že lístek. Ale kam, povídá pokladní.
Za manželkou, hlásí ten chlapík. A kde ji máte, tu manželku,
ptá se pokladní. Na hřbitově! Co tam dělá, vyzvídá pokladní.
No… co by… leží, je tam pohřbená. A vy chcete za ní? A proč? 
Pokladní nedá pokoj a pořád se takhle vyptává. A ten chlap 
pláče pořád víc a víc, do toho ještě začal škytat a takhle po-
řád zadrhává a povídá: Je mně smutno, já musím za ní! A po-
kladní povídá: Jakej lístek by to měl být — zpáteční, nebo
jenom tam? A nato chlap se zas usedavě rozpláče: Vidíte, to 
si teda musím rozmyslet, abych nevyhodil zbytečně moc pe-
něz. Tak já přijdu radši zítra, kdyby třeba byla nějaká sleva.
A šel zas dom.

Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou
rozesmát.
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Prorok A. N.

Alois N. se zamiloval. Prožíval to krásné, harmonické ob-
dobí, kudy chodil, šťastně se usmíval, ráno do zrcadla, potom
v tramvaji i na ulici, v obchodě, kam šel nakoupit, a samo-
zřejmě také v  práci. Lidé se ho ptali: Jak je to možné? Vy 
jenom záříte? A Alois N. odpovídal: To je proto, že jsem se
zamiloval do bytosti, jejíž krásu a sladkost vám nemůžu ani
vypovědět. A lidé pokyvovali hlavou a říkali: No konečně! To
je krásné, úplně vám závidím! Alois N. také pokyvoval hla-
vou, nic neříkal a  lidé mu skutečně to jeho štěstí záviděli.

Jenže to všechno — bohužel — nebyla pravda.
Skutečnost byla taková, že jednou ráno se Alois N. probu-

dil a cítil, že se mu nějak stahují ústa, jako by mu něco cukalo
ve spodním rtu. To bylo v sobotu ráno. Do odpoledne se to
cukání zklidnilo, nicméně ret ztuhl v jakési grimase, která
připomínala úsměv. To bylo Aloisovi velmi nepříjemné, po-
řád si na ústa sahal, narovnával je, natahoval tu ten, tu onen
ret, aby se vrátily do běžné polohy, to znamená do takového
solidního, neurčitého výrazu. Jenže se to příliš nedařilo. Čím
víc se snažil vrátit svůj obličej do původního stavu, tím víc
se jeho rty usmívaly, zuby se cenily a na Aloisově tváři zářil
neměnný šťastný úsměv.
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Ani to ještě není celá pravda. Skutečnost je taková, že pan 
Alois, kterému bylo už kolem třiatřiceti let čili byl v takzva-
ných Kristových letech, byl ještě panic. Žádnou bytost, žád-
nou ženu, která by ho přitahovala, doposud nepoznal, i když 
by si to nepochybně přál. Jistý čas si dokonce myslíval, jestli
nedělá nějakou chybu, když se dívá po  ženách, jestli snad
ho nepřitahují například jiní muži. Tak se zas díval po nich,
zkoušel si tu a tam i něco představovat, jenže ho to nechá-
valo zcela chladným. Takže opět obrátil svůj zrak ke krás-
ným ženám, kterými se to po ulicích jenom hemžilo. Město,
ve kterém žil, bylo totiž svými krasavicemi široko daleko 
vyhlášeno. Bylo to, jak jinak, město Brno, megapole Moravy.
Jenže zůstalo jen u těch pohledů a u toho úsměvu.

Alois N. si samozřejmě myslel, že ten jeho utkvělý úsměv 
časem přece jenom zmizí a na  jeho tvář se vrátí jeho oblí-
bený, trochu omrzelý, lehce posmutnělý výraz. Jak je řečeno
výše — neurčitý. Jenže místo toho se jeho tvář víc a víc mě-
nila, koutky se rozšiřovaly, zuby se cenily a rozesmátá ústa 
se měnila v grimasu, která už přestala být tím milým, zdán-
livě šťastným a  láskyplným úsměvem zamilovaného muže
v nejlepších letech.

Ve  svém zaměstnání pomalu přestával být oblíben. Za-
čalo se mu bokem tak ironicky říkat Šklíba, jeho lékař jed-
nou poznamenal, že si chvíli myslel, jestli to není ten risus
sardonicus, jenže to myslel jen tak, jako vtip. Jiní mu říkali
Muž se smíchem hyeny, a ti, kdo o něm nevěděli vůbec nic,
jen ho čas od  času někde ve  městě potkávali, ho nazývali
šťastným blbem.

On sám doufal, že to snad není zas tak nápadné. Jak si to-
tiž občas prsty natahoval tváře, tak se mu zdálo, že se to den
ode dne maličko lepší. Ale myslel si to jen on sám. 

Nakonec tomu svému úsměvu začal přikládat zvláštní
význam, začal sám sebe nazývat — zpočátku tak trochu žer-
tem — Apoštolem šťastného úsměvu. Myslel si také, že se
v jeho tváři zračí jistá míra pochopení, ba i té lásky, jak to
vypadalo zpočátku, jenže teď už to byla láska všeobjímající,
patřila celému lidstvu. A to už byl jen malý krůček k tomu,
aby se začal cítit prorokem. 

Netrvalo dlouho a začali ho navštěvovat lidé, dožadovali
se vidět tohoto velikého muže tváří v tvář, cítit na sobě od-
lesk léčivého úsměvu, který, jak se domnívali, dává člověku
štěstí a zdraví. Posléze došlo i na vkládání rukou a podobné
věci.

Alois už pomalu zapomněl, jak vlastně vypadal dříve.
Jeho rozšklebený obličej dnes vzbuzoval spíše strach a od-
por, jenže si to málokdo uvědomoval. Alois už to všechno
vnímal jako požehnání, jako dar, ty vyceněné zuby si do-
konce začal šlechtit. V noci si do koutků úst vkládal dřevě-
nou destičku, na obou stranách opatřenou výřezem ve tvaru
písmene U, aby se jeho ústa libě — jak se domníval — usmí-
vala i v noci. Když se doslechl, že existuje román Muž, který
se směje, namluvil si dokonce, že to on sám se stal námětem 
literárních děl, a to se mu zdálo zcela logické a zasloužené, 
aniž se ovšem namáhal si knihu přečíst. 

Vývoj událostí spěl zákonitě k tomu, že Alois opustil své za-
městnání; jednak proto, že mu lidé za návštěvy platili — a ne
zas tak málo —, jednak proto, že on sám všechno, co se dělo,
považoval za zcela symbolické: svůj věk, odkazující k Ježíši
Kristu, svůj výraz, se kterým byl nyní mimořádně spokojen 
a který si upřímně oblíbil, ba pěstoval, a zafi xoval si dokonce
jakýsi specifi cký styl mluvy, takže vystupoval jako žádaný 
a úspěšný pohřební či svatební řečník nebo entertainer.



18

Tak to šlo dál a dál, dokonce se časem o Aloise začaly zají-
mat i ženy, ucházely se o něho, avšak neúspěšně, protože on
měl dojem, že jako veliký prorok, kterým se cítil být, musí
dodržovat slib tělesné čistoty. Jediné, co byl svým ovečkám
ochoten věnovat, byl dotek jeho posvěcených rtů na  jejich
čele a to nejvyšší požehnání, které byl ochoten udělit, bylo
velmi výjimečné a velmi zřídkavé. I on sám při něm cítil po-
vznášející pocit. Spočívalo v tom, že ručka dotyčné, která si 
to zasloužila, byla pomazána vonným olejem a  nehtík ma-
líčku vzal Alois N. jemně mezi zuby a chvíli držel, přičemž 
třikrát olízl jazykem a pustil. Ctitelky nového apoštola proží-
valy něco jako orgasmus, ba i on sám býval svým způsobem
lehce vzrušen, nebo spíše rozrušen.

K neštěstí veškerenstva mu ve věku padesáti dvou let, když 
si na noc opět vkládal do pusy dřevěnou destičku, praskly 
koutky úst. Dovnitř se dostala neznámá infekce, která pak 
pronikla do celého těla, a vkrátku bylo po něm. Pohřeb byl 
velkolepý, nicméně brzy se na něho zapomnělo. To se ovšem 
dalo zcela zákonitě čekat. Proroků mělo lidstvo přece jenom
nadbytek.
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Nový svět

K nám do školy pozvou občas nějakého pamětníka horších
nebo třeba i lepších časů. Takový člověk nám potom vypráví,
co zažil, a v následné rozpravě, které se občas zúčastní i ně-
kdo z pedagogů, si osvětlíme i dobové souvislosti, poučíme
se a třeba si odneseme i nějakou myšlenku, ponaučení nebo
něco, o čem jsme předtím nevěděli.

Tak třeba u  nás byli pamětníci doby meziválečné čili
první republiky, kteří ten čas líčili jako dobu idylickou, jaká
nikdy nikde na  světě nebyla. Byla ale například velká ko-
rupce, jenže se o tom nemluvilo tolik jako dnes, tehdá to bylo
normální. Jiní zase vzpomínali na útlak našeho německého
obyvatelstva v  té době a vůbec špatné podmínky různých
menšin žijících v naší republice. To prý zavinil ten Masaryk 
a jeho pravá ruka Beneš a taky ten mladej Masaryk.

Za to, že byla potom válka, kdy se zas někteří přece jenom
polepšili nebo aspoň utekli, obvinili mnozí Londýn a Paříž,
protože ti nás zradili a  prodali, aby sami měli klid. Taky 
Němci se spaktovali s Rusama, kteří nás chtěli napřed za-
chránit, jenže naši zas nechtěli, protože spoléhali právě na ty 
Angličany a Francouze. Slováky to pro jistotu nezajímalo vů-
bec, ti se trhli hned, jak to začalo jít z kopce.
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Pak nás zase navštívili pamětníci druhé světové války,
chválili naše letce v anglické armádě, někteří měli zase slova
uznání pro bojovníky na východě, co byli u Rusů a taky proti 
Hitlerovi. Jenže po  válce se naši splašili a  vyhnali všechny 
Němce, i ty, kteří za nic nemohli. Židi se vrátili z koncentráků, 
aspoň teda někteří, ale mnozí už neměli ani kde bydlet, tak 
zas bylo zle. Moc jich ale nebylo, protože jich hodně umřelo,
Hitler je spálil nebo udusil. Naši pak nasadili do pohraničí, od-
kud vyhnali ty Němce, zbylé Cikány — i ty nacisti částečně
zlikvidovali — a ti to tam zničili a rozkradli, jenže zas ne sami,
i naši občané byli mezi nima, vesměs alkoholici a nepřizpůso-
biví. Ovšem jiní zas naopak, ti se snažili jak Ferda Mravenec.

Pak si ale u nás v republice občani zvolili proti vlastní vůli
komunismus — to už jsme zas byli se Slovákama pohromadě, 
než se pak znova trhli — a potom to ti dobří bohužel odnesli, 
někteří i životem, i když za nic nemohli, akorát že byli proti.
O tom píše Jirásek v knize Proti všem. Ovšem našli se i takoví, 
kteří za něco mohli, jenže ti prej to taky často odnesli.

Pak se to zase všecko rozpadlo a osvobodilo, to přišel novej
Žižka, totiž pro někoho jako Havel a pro jinýho Klaus, no a teď
konečně máme svobodu a můžeme si dělat, co chceme, pokud
to jde, protože to zas někdy nejde, nebo aspoň ne vždycky.

Ale říká se, že teď je to nejlepší, jaký to kdy bylo, snad
kromě Velké Moravy. My ve škole i doma se zas tak špatně
nemáme, to nám říkají všichni, někdy ale částečně vzpomí-
nají, že zažili i lepší časy. 

Samozřejmě, my to posoudit nemůžeme, protože jsme to
nezažili ani z té lepší ani z té horší stránky. My se můžeme,
ba musíme, o  tom všem jenom učit, abysme věděli, co nás
může nebo taky nemusí potkat a čemu můžeme nebo taky 
nemusíme čelit a na co máme — možná — být připraveni.

Mluvil jsem o tom všem se spolužákama, protože některý 
ty přednášky jsou zajímavý a my se o něco i někdy dost po-
hádáme. Já například něco řeknu a někdo jiný mě napomene,
abych byl potichu, že Židi do toho nemají co mluvit. Do řeči
se pak zamíchají jiný děcka, co jsou u nás ve třídě, a ptají se,
jestli oni do toho mluvit můžou, totiž právě někteří Slováci,
Ukrajinci, Vietnamci, Číňani, i  Američana máme, Polku,
Arménku a kluka z Iráku, jenže ten ještě ani neumí česky.
Jednou nám učitelka řekla, že tak to vypadalo za starověku,
prý hotový Babylon, zmatení jazyků, a to byl začátek konce
světa, kterej od  té doby zmírá a  nemůže se z  toho vykře-
sat. Už to trvá dost dlouho, a pořád nic. Tak prej vypadá ta
agonie, jenže nikdo neví, jak dlouho to může trvat, prej pár
tisíc let určitě. Totiž tak dlouho, než se Pán Bůh zas naštve,
otázka ovšem je, kterej ten Pán Bůh to bude, udělá tomu ko-
nec a bude pokoj. Pak zas přiletí mimozemšťani a všechno se
začne mlít odznova, takovej Jurskej park bez lidí, ti se sice
vyvinou, jenže daleko později.
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Takže ona, ta naše učitelka, se rozhodla, že tomu zmatku
učiní přítrž, že to napraví a my se staneme zárodkem lep-
šího příštího světa. Každý týden tomu věnujeme hodinku
dvě a jdeme na to postupně. Tak třeba v prvních dvou hodi-
nách nám učitelka položila hned na začátku otázku, jestli je
Bůh. My, podle toho, jak jsme z domova zvyklí, jsme odpo-
vídali různě. Na to paní učitelka řekla, že jestli se chceme, 
my, stavební kameny budoucnosti, na něčem sjednotit, tak 
je to právě tady tohleto. Jestli existuje Bůh! A hned nám vy-
světlila, že sice asi je, ale ne ten, kterýho jsme měli doteď. Že 
si ho musíme teprve vytvořit, že ale musí být pro všechny 
společný a ona že navrhuje, aby ten nový Bůh byl takový, 
aby ho všichni měli rádi a dovedli si ho představit. A teda, že
by mohl vypadat jako nějaký zvíře, který žije ve všech těch
zemích, ze kterých pocházíme. Málem jsme se dohodli na
medvědovi, poněvadž každý z nás má doma svýho plyšáčka,
kterýho má rád. Já jsem se ale zeptal, jestli v Izraeli, odkud
pochází Mojžíš a  tak, žijou medvědi. A že asi tam ne. Uči-
telka měla poznámku, i když to nemyslela nijak zle, že totiž
my Židi vždycky musíme mít něco extra. Na to jsem neodpo-
věděl… Ale můžu se přece zeptat, ne?

Tak jsme o tom diskutovali, to bylo jedno zvíře proti dru-
hýmu zvířeti, a nakonec jsme došli k tomu, že opravdu všude 
jsou myši, a  to je zas pravda. Akorát že aby byly hezký, že
se musí trochu vylepšit, do nějaké roztomilejší podoby, něco
jako Mickey Mouse, kterýho navíc každej zná, a na tom jsme 
se shodli.

Tak… nešlo to zas tak lehce, musím přiznat, ale každá
nová věc se rodí dost těžce, než se uchytí. Rozvinula se velká 
debata, jedna holka se například ptala, kdo jako bude Pa-
nenka Maria — a to teda byla těžká otázka. Ale i na tom jsme

se jakž takž shodli — že to bude ta myšákova, našeho spo-
lečnýho Boha, ta Minnie. Jenže jiná holka zas, že to není dů-
ležitý. Ale důležitý prej je, kdo bude Ježíšek. Na to zas já, že
my nemáme ani Panenku Mariu ani Ježíška. A to se ke mně
připojil ten Iráčan, ten se ptal, kdo prej to vůbec je, že nero-
zumí vůbec, o čem je řeč. Pak taky ti dva Vietnamci, ti mají
nějakýho mrtvýho strýčka Ho, a taky ten Číňan, že prej oni
mají dokonce víc bohů a navíc, on sám že žádnýho Boha ne-
potřebuje vůbec, že mají zas Maa, kterej ale už taky nežije,
tak ten by třeba mohl být i tím Bohem.

Zkrátka a dobře, děcka se začala prát, házet židlema, uči-
telka dostala ránu jednou židlí do hlavy, odnesli ji v bezvě-
domí do  ředitelny, bylo zle, ředitel se začal vyptávat a vy-
šetřovat, kdo za to může, někteří ukazovali na mě, a že to
bylo proto, že jsem nechtěl za  Boha medvídka, a  kdybych
prej chtěl, tak by se děcka nezačala hádat a házet židlema.
Ředitel mě vzal s sebou do ředitelny, vyzvídal, proč — sakra
už zase — mám vždycky něco extra, a že abych se připravil
na to, že si do školy pozve rodiče na řádný pohovor a taky 
na dvojku z chování. No a pak… že můžu jít zase do třídy. Tak 
teda skončilo hledání toho pravého a jediného Boha a vznik 
nového světa budoucnosti. Učitelka už se pak do školy ne-
vrátila, je prej v blázinci, říká se. Mně je jí teda ale dost líto.
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Zlaté srdce

Ve třídě, kam Egon chodí, se mu spolužáci někdy posmívají.
Egon vlastně neví proč. Přitom je to hoch hodný, soucitný,
empatický.

Když se někomu něco stane a ten dotyčný, nebo ta jistá,
má například bolesti a sténá nebo naříká, Egonek se uchýlí
do kouta a lítostí mu vyhrknou slzy. Když kráčí kolem osoby,
která něco bolestného utrpěla, jemně, ba stydlivě se rukou
útěšlivě dotkne jejích vlasů nebo ramene.

Egonovi spolužáci takoví nejsou. Když se někomu něco
stane, tak se spíš posmívají, pošklebují a  člověku soucit-
nému, jako je Egon, vyčítají slabost, ba zbabělost. Stane se
jakýmsi terčem jejich pošklebků, poněvadž vidí, že se neumí
bránit. Nebo si to spíše myslí.

Jednou se stala zajímavá příhoda. Spolužačka Martička
šla po ulici a nedávala pozor, v duchu si přeříkávala básničku,
kterou se měli na dnešek naučit. Byla do toho úplně zabraná,
šla a nedívala se, kam šlape. A tak se stalo, že stoupla nožkou
na mřížku kanálu, ta se pod ní propadla a Martička spadla
do kanálu. Naštěstí se jen trochu odřela, zlomila si nohu
a ruku, natloukla si pořádně a kousla se do  jazyka. Mohlo
to klidně být i horší. Plakala a volala co nejsilnějším hlasem.
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Naštěstí ji uslyšely dvě kolemjdoucí babky, nahlédly do ka-
nálu a podivily se.

Holčičko, co tam děláš? Jak ses dostala do kanálu?
Ona nějak pode mnou povolila mříž, probořila jsem se

dolů a teď jsem tady.
A proč nevylezeš ven?
Nemůžu, asi jsem si zlomila nohu, možná i ruku, kousla

jsem se do jazyka a odřela jsem se, povídá Martička. Totiž,
to všecko opravdu řekla, jenže právě kvůli tomu jazyku jí
nebylo vůbec rozumět.

Babky se na sebe nechápavě dívaly a pak řekly: Holčičko,
není ti vůbec rozumět, vždyť je to hanba, taková velká holka! 
Vůbec nevíme, co nám chceš povědět! Až se to naučíš, tak 
přijď.

A zase odešly.
Martička zase volala o pomoc, jenže jí to opět nebylo nic

platno, poněvadž jí nikdo nerozuměl. A  přitom by bývalo 
stačilo podívat se pořádně do toho kanálu a mohl by člověk 
zahlédnout tu její nohu, zkroucenou jako paragraf, ruku, ze
které trčela kost, krev na tváři a na bradě a hned by to bylo
všechno jasné. Stačilo jen si trochu přikleknout a prostě se 
dolů podívat.

A tak tam Martička strávila celé dopoledne, plakala, na-
říkala, volala, jak to jen šlo. Všechno marno. Už byla i docela
ochraptělá a vyčerpaná, zraněný jazyk celý oteklý, i ostatní
zranění ji bolela, zdálo se, že to bude její konec.

Ve škole zatím končilo vyučování, děti se vesele rozběhly 
do svých domovů nebo ke hrám na školním hřišti, na Mar-
tičku si ani nevzpomněly.

Egonek Rosenkrantz si ukládal do tašky učebnice a ostatní 
pomůcky a myslel na to, co je asi s Martičkou. Hlavou mu bě-

žely nejrůznější možnosti. Martička má nejspíš teplotu nebo
rýmu, tak leží. Pak ho napadlo, jak byl ostatně zvyklý, jak 
se mu běžně stávalo, že Martičku potkalo nějaké neštěstí, že
asi bude mrtvá. Už ji v duchu viděl, v bílých šatech, bledou,
zkrvavenou, v rakvi, zasypanou květy, se zavřenýma očima.
Přišlo mu to líto a  rozplakal se. A  tak pomalu šel, slzy mu
kanuly k zemi, v duchu si představoval, co by tak řekl, kdyby 
měl na jejím pohřbu promluvit. Egon ovšem byl Žid a Mar-
tička křesťanka a on sám nikdy nebyl na žádném křesťan-
ském pohřbu. Na  židovském byl, to ano, když mu zemřela
babička, dědeček, maminka, otec a všichni sourozenci, když
byli o prázdninách na smíšeném ekumenickém táboře, kde
se měli učit vnímat „toho druhého“. Konalo se to v místě, kde
byla častá zemětřesení, tehdy zrovna také, dosti silná, ote-
vřela se zem a celý tábor se propadl do středu země. Egonek 
tehdy byl ještě malý, tak zůstal ve městě, ve školce židovské
nadace Pomozme si sami. Pak ho poslali do sirotčince, kde
stále přebýval. Nebylo tedy divu, že mu chybělo trochu lásky,
takže doufal najít tento cit u Martičky, své spolužačky.

Martička byla dcerou ultrabohatého podnikatele v  rea-
litách, což bylo odvětví, kterému se v New Yorku odevždy 
dařilo. Říkalo se také, že Martiččin otec, ještě docela mladý 
O’Hara, byl tvrdým a nemilosrdným obchodníkem, a proto
prý mu také patřila polovina města. Egon ho viděl jen jed-
nou v životě, když jeho vůz přijel ke škole, vystoupil šofér
v  uniformě, otevřel dveře a  z  automobilu vystoupila Mar-
tička. Přes tónované tmavé sklo zahlédl Egon siluetu jejího
otce. Takže se dá říct, že ho Egon spatřil — i když ho vlastně
neviděl.

Nyní tedy přemýšlel o tom, co by asi na Martiččině po-
hřbu řekl pěkného, poněvadž o  Martičce se dalo mluvit
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jen pěkně, nic špatného by na ní člověk nenalezl. Byla moc 
hezká, nebyla hloupá, ba právě naopak, k Egonovi se cho-
vala vždycky pěkně, laskavě, dokonce mu občas dávala i půl
svačiny, pokud to zrovna nebyly vepřové škvarky, jitrnice
nebo šunka. V jeho nadaci by hned poznali, že jedl vepřové,
řekli by mu: Tys jedl prase, ty prase! Jenom bůček nepoznali,
takže ten jedl a dost mu chutnal.

Tak tedy šel, tyto smutné úvahy mu běžely hlavou a na-
jednou uslyšel žalostné sténání. Rychle zaostřil a po chvíli
vypátral, odkud ty zvuky vycházejí. Ano, byl to ten kanál,
do kterého se propadla Martička. Nahlédl dovnitř a spatřil 
ji, celou zkrvavenou, trčely z ní kosti a — jak se říká — mlela
z posledního. Egonovi jí bylo velice líto, tak se znovu roz-
plakal a na chviličku byl rád, že se to nestalo jemu. Chvíli
s velikou lítostí postál nad kanálem, pak si rukávem otřel oči
a vydal se na cestu do budovy, kde sídlila nadace Pomozme si
sami a kde byli židovští sirotci ubytováni. Tam přišel do po-
kojíku, ve  kterém bydlel. Odhodil tašku, vrhl se na  postel 
a usedavě plakal a modlil se za Martičku, aby se stal nějaký 
zázrak a  ona si dokázala sama pomoci, jak k  tomu byli ti
nebozí sirotci vedeni. 

Jeho modlitby byly vyslyšeny a  ten zázrak se opravdu
stal: Martička byla druhého dne, kdy už po ní pátrali všichni
záchranáři New Yorku, opravdu nalezena a  zachráněna.
Na  poslední chvíli se na  ni usmálo veliké štěstí, Egonovy 
modlitby měly úspěch. To ho hřálo na srdci celý život, až do
konce jeho dní.
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Na zahrádce

Za domkem máme zahrádku. Já na ní moc nepracuju, i když
se tím zas tak moc nechlubím, jen naši sousedé to vědí velmi
dobře, protože občas, když už to nemůžou vydržet, trochu
ostýchavě přijdou a že by ostříhali víno, větvičky na stro-
mech nebo přerostlé keře. Za  to jsme jim vděčni, a  aby se
nemuseli pořád ptát a mohli svobodně přecházet sem a tam
a v klidu pracovat, nechali jsme postavit branku mezi jejich
a naší zahrádkou. Otec totiž taky není žádný nadšený pěsti-
tel a maminka to dělat nemůže, není úplně zdravá. 

Máme teda i jiný sousedy, jsou to vesměs hodní lidé, mají
zájem, aby ten náš kousíček čtvrti, kde bydlíme, vypadal
hezky, ale branku jsme jim dělat nedali. Jedni se přistěhovali
nedávno, nemůžu o nich nic špatnýho říct než to, že on chodí
po zahradě s velkýma vidlama, ty zapíchne do země, opře se
o násadu a čumí směrem k nám. Na co přitom myslí, se ale
říct nedá, není to poznat, vypadá tak nějak zasněně. Jednou
jsem ho slyšel říct, že má zemědělskou průmyslovku, to bylo
všechno — ale proč to říkal a komu, to nevím.

Nalevo od nás je taky barák, jenže lidi se tam často stří-
dají, teď tam už bydlí třetí rodina, on se totiž od nich vždycky 
někdo oběsí na stromě a pak se ti zbylí zas stěhují pryč a při-
jdou jiní. Mě to docela baví, protože musím volat majitelovi,
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kterej tady ale nebydlí. Ten vždycky přijede s  policajtama, 
toho oběšenýho sundají (jednou to byla i paní, co se vždycky 
na zahradě opalovala v  plavkách, ale fakt miniaturních)
a pak zas přijdou nějací noví nájemníci, nebo — to mě teď
napadlo! — noví kupci.

Ovšem největší zájem o naši zahrádku projevují sousedé, 
co nám nutí čerstvý, nejspíš koňský hnůj. Soused ho často
odněkud přiváží a sype na své zahradě do veliké jámy, kte-
rou tam nechal vybagrovat. Nám ho pořád nabízí, jenže my 
dost dobře nevíme, co s tím. Navíc to nejspíš dělá v dobrém
úmyslu, takže úplně odmítat se to taky nehodí. Nějakým 
složitým systémem provazů a  kladek nám vždycky spustí
za plot plný kbelík toho aromatického hnoje, který chtě ne-
chtě různě roztrousíme po naší zahradě, kde potom bujně 
vzkvétá plevel, pampelišky a  jiné býlí, které normální za-
hrádkář na  svém pozemku nijak nadšeně nevítá. Pak na-
stává problém, co s tím kýblem. Za ucho ho zvednu násadou
od smetáku a přes plot spustím sousedům zase zpátky. Ani
kolikrát pořádně nepoděkuju. 

Takže abychom ukázali vstřícnost, nabídli jsme jim také
zhotovení branky, samozřejmě na  naše náklady. Zatím se
nevyjádřili, možná se obávají, že bychom jim odebrali více
hnoje, než zasloužíme. Navíc ani nevím, jestli nám ten svůj
hnůj nedávají jen tak, třeba že ho mají přebytek a  nevědí 
kam s ním, nebo jestli nás nechtějí přimět k činorodé práci 
na zahradě. Tato snaha je ovšem marná.

Taky se často hádají, i mezi sebou, i se synem, kterej tam
taky bydlí s manželkou a dvouma děckama. Nebo od nich
někdy zaslechnu nějakou poznámku, kterou si mezi sebou
vymění, aniž vědí, že ji slyšíme, já tedy rozhodně, poněvadž
by mě zajímalo, co mají za lubem. Za posledních několik mě-

síců jsem vyslechl tyto průpovídky, které byly adresovány 
sousedce, a týkaly se ovšem hlavně mě, proč, nevím.

1. Ještě že jsem mu nekývl na  tu jejich branku, já bych
jednou musel chytit toho jejich kluka židovskýho a strčit mu
tu jeho hlavu šišatou do hnoje, aby se tím zadusil.

2. Ještě pár týdnů a bude pokoj! Oni to ještě nevědí, ale
brzo to pochopí.

3. Jinak ten jejich barák není špatnej, to víš, u  Židů je
vždycky peněz dost. A náš kluk potřebuje být ve svým, však 
čekají už třetí a nám se v baráku ona roztahovat nebude. Ale
takhle by byli vedle, ve svým, a tam ať si dělají, co chtějí.

A tak dál, mám toho celej sešitek. Ona už nebývá tak po-
drobná, ale taky tu a tam pustí slovíčko.

1. Já bych ti ještě pomohla.
2. No ba! To doufám!
3. Moje řeč.
Tihleti sousedi jsou posedlí pěstováním plodů, nevím

ani, co to je, vypadá to jako velká rajčata, jenže je to větší,
až skoro jako dýně, ale dýně to nejsou. A navíc je to fi alový 
a pořád a pořád to roste, už jsou ty plody větší než melouny,
a to, zdá se, není ještě konec. No, proto asi tolik toho hnoje.
Blíží se taky podzim, budou končit prázdniny a ono to pořád
roste. Mě to teda zajímá, co to je, i když pěstovat se mně to
nechce.

A tak jednou se za plotem zastavil ten podivnej soused
i  s  tou manželkou — ona teda vypadá taky dost divně —
a on povídá: „Tak ti končí prázdniny, co? Zas bys měl jít do
školy, ne?“

A ona: „Budeš se zas učit počty, co? Vy Židi přece máte
rádi počty, nebo ne? Peníze počítat, ne?“

„Já moc ne!“ povídám.
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Soused na to: „Ale jste, jak se říká, Židi, ne?“
A sousedka: „Co to je, to má být nějaká sekta? A že jsem

vás ještě nikdy neviděla tady na  zahradě tancovat kolem
ohně nebo tak…“

„No, my to neděláme, řekl bych.“
Soused: „Jen aby! My totiž teď pojedeme na čtrnáct dní

na dovolenou, tak ať je tady klid! A taky občas mrkněte na ty 
naše ryperčata, aby nám pěkně rostly, viď mámo!“

A ona na to: „No, to jo, jakpak jinak, táto!“
To mně teda bylo divný, tak láskyplně mluvit jsem je ještě

nikdy neslyšel! Asi už se moc těšili na tu dovolenou. Odpole-
dne se z baráku vyrojila celá rodina, soused, sousedka, syn
s manželkou i děcka, s kuframa a taškama, nasedli do auta, 
nacpali tam i zavazadla, úplně mně to bylo divný, že se tam
všichni a všechno vejde! Nasedli, nastartovali a puf puf —
odjeli.

Kolem nás taky klid, jako kdyby všichni ti sousedi někam
odjeli. Naši taky byli pryč, ráno volala babička, že potřebuje
odvézt někam na  chalupu, tak pro ni jeli, a  já že zůstanu
doma, ještě jsem byl rád! Ono totiž, když jsou prázdniny, tak 
to je čas, kdy si člověk může konečně odpočinout a naštěstí 
nemusí nikam jezdit!

Jenomže! Sotva naši odjeli s tím, že se vrátí až pozdě ve-
čer, tak někdo zazvonil. Šel jsem se podívat, kdo to může být,
a  zůstal jsem úplně paf. Před naším barákem byl autobus
od Židovské náboženské obce plnej kluků od nás. Byl tam
Steiner, Poláček, Kohn, Bauer, Schnellzug, Träger, teď taky 
Laube, Hrdlička, Tauber, Morgenstern, Eisenberg, i  naše
holky tam byly, Soňa, Charlott a, Nina, Zoša, Vilma, prostě
fakt všichni. A abych s nima jel na výlet, že do večera bu-
deme zpátky. Tak jsem se rychle vychystal, nasedl jsem do

autobusu a vyjeli jsme. Zrovna, když se zavíraly dveře, usly-
šel jsem ránu jako z  děla! Oknem jsem ještě zahlídl jakýsi
fi alový oblak. A vtom další rána a další, celá řada. Vždycky se
zvedl nový oblak toho fi alovýho prachu, až to bylo úplně jako
nějaká atomovka. To asi pukaly ty sousedovic ryperčata. Ale
my už jsme byli dost daleko a na co bychom se vraceli!

Vrátili jsme se až v podvečer, to už se to všechno dávno
rozptýlilo, ryperčata popukaný, jen na té sousedovic zahradě
ležel takový fi alový poprašek.

Všude kolem policejní auta, mezi nima to sousedovic,
ze kterýho vytahovali policajti celou rodinu, dávali jim ná-
ramky a za hlavu je strkali do policejních vozů. To zrovna
přijeli i naši, i  sousedi, co jsme jim dělali tu branku, a  i  ti
další, budoucí oběšenci. Všichni se divili a ti sousedi, co je
zrovna strčili do policejní houkačky, ještě z okýnka na nás
hulákali: „Židi! Tentokrát jste unikli, ale příště se vám to ne-
podaří! Takže neprodáte nám ten váš barák? Co?“ Ale to už
nedořekli a policisti houkali a auta odjížděla.

K nám přišel chlapík od policie, představil se jako kapi-
tán Rothschild a pravil, že nás ti sousedi chtěli zabít plynem
z těch ryperčat, kterej je smrtelnej, když puknou a ty se toho
vzápětí nadýcháš. Jmenuje se ryperit.

Takže tomu jsme naštěstí unikli, to jsme ale měli štěstí!
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Krtinec

Jeden malý chlapec se vydal do lesa na houby. Bylo dávno,
dávno po válce, kluk jako on ji znal jenom z fi lmů nebo když
se o  tom občas někdo zmínil doma, většinou otec. To pak 
na sebe s maminkou nebo sestrou pomrkávali, jako že otec
zas vytahuje nějaké staré historky z časů dávno minulých,
z časů, které ani on sám už nezažil. Nicméně obecné pově-
domí o tom doma bylo, vědělo se, jak vypadal a kdo asi tak 
byl Hitler, Himmler nebo Heydrich, i  noviny o  tom psaly,
když bylo nějaké výročí. Ale to ještě jen proto, že rodina byla
židovská, i když ani na to se nekladl nějaký důraz.

Rodina bydlela na okraji města, v domku blízko příměst-
ského lesíka, hoch to tam měl prochozené, s rodiči, s kama-
rády i sám, tak se nebylo čeho a koho bát. Kluk jen tak chodil
po lese křížem krážem, jenže nikde nic, ani uschlá holubinka
ani plesnivá babka. Už to vypadalo, že půjde domů s prázd-
nou, nic nedonese, a to by ho opravdu mrzelo. Slíbil to přece
mamince, že každopádně přinese aspoň něco do  polévky,
jenže nikde nic. Ale ona se na něho zlobit nebude, říkal si.
Tatínek je přísnější, ten ano, ten by se možná hněval, že efekt
dnešního snažení je — krátce a dobře — nula. A to mu slíbil,
že si bude opakovat slovíčka do němčiny, a k tomu se dnes
taky zatím nedostal. Byl to prostě takový planý den, navíc se
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mu do ničeho ani moc nechtělo. I ty houby byly vlastně spíš
jenom taková záminka.

Na chvilku si sedl do trávy, hůlkou, kterou sebral ze země, 
se chvilku hrabal v porostu a ve zbytcích loňského suchého
listí, tu narazil na nějakého brouka, tu na žížalu nebo mra-
venečka. To ho zaujalo, tak hrabal dál a  hlouběji, třeba od-
kryje chodbičku nějakého drobného zvířátka. V trávě pak ob-
jevil takovou hromádku, zatravněný kopeček, a když se v tom
trochu porýpal, odhrabal trochu hlíny s trávou, narazil kupo-
divu na malá dřevěná dvířka. Chvíli do těch dvířek šťouchal,
napřed tou hůlkou, potom prstem, a vypadalo to, že z druhé
strany nějak vzdorují, dokonce byly slyšet nějaké hlasy, ja-
koby jakýsi pokřik. Šťoural dál, opatrně odhrabával hlínu,
pak dokonce trochu zatlačil a vtom dvířka povolila, otevřela 
se. K jeho úžasu se ven vyhrnula malá skupinka mužů, spíše
mužíčků, vlastně takových trpaslíčků, jenže ne těch pohádko-
vých, jak je člověk zná z knížek, ve špičatých čepičkách a s lu-
cerničkou. Tihleti malí mužíčci byli oblečeni v  uniformách
SS, jak je znal z  obrázků nebo z  nějakého válečného fi lmu. 
Mužíčci křičeli, rozčilovali se, volali „Juden raus“ a lezli mu po
rukávu, nebyli totiž větší než tři až pět centimetrů.

Chlapec se podivil a v tu chvíli byl rád, že ho otec nutí
do němčiny, že se ji musí učit, i když dnes se ještě nemá čím
chlubit. Zapředl tedy s esesáckými trpaslíčky hovor. Mluvil
s  nimi německy, ale pro zjednodušení a  pro tuto chvíli to
budeme rovnou uvádět v češtině:

„Co tady děláte?“ zeptal se jich. „A jak to, že jste tak ma-
lincí?“

Malí mužíčci SS se tvářili přísně až zlobně a  mluvili
úsečně: „My tady žijeme, pod zemí, už mnoho let. Po válce,
kterou jsme bohužel prohráli, jsme se tady schovali, napřed 

v zákopech, pak jsme si vybudovali kryty, začali jsme v nich
žít a  nějak jsme si zvykli. I  naše ženy tu byly s  námi, po-
stupně se nám i rodily děti. To víš, podmínky byly skromné,
místa málo, jídla málo, světla málo a tak, byli jsme neustále
ohroženi, v nebezpečí, takže nás příroda uzpůsobila pro ta-
kový život. Postupně jsme se zmenšovali, až jsme teď takoví,
jak nás vidíš. Když nás lidi zahlédnou, tak si myslí, že jsme
nějací krtečci nebo tak, takže si nás nevšímají. To jenom vy,
Židi, do všeho šťouráte!“

„A vy mě znáte? Jak víte, že jsem Žid?“ divil se hoch.
„S každým, kdo přijde do  lesa, nepozorovaně jde i naše

hlídka. Naši muži naslouchají, o čem je řeč, a  tak my tady 
známe každého a  o  všech, kdo tady bydlí v  okolí, víme
všechno. Jen jsme netušili, že vy, Židi, takhle narostete. My 
jsme se časem zmenšovali, až jsme se takhle zmenšili, a vy 
jste teď hotoví obři. To nás tedy zaskočilo. To jsme nečekali
a ani nechtěli. S tím jsme tehdy nepočítali. Úplně to narušilo
naše plány.“

Chlapec udiveně kroutil hlavou. „Já žasnu. Tak malý ese-
sáky jsem ještě neviděl. Leda jako hračky nějaký, fi gurky,
ale ani to ne! Tak co teď? Já už taky budu muset pomalu jít
domů, naši by se na mě zlobili. Ale aspoň jsem si trošku po-
šprechtil německy, tak to je vlastně, jako bych se doma učil.“

Esesáčci se radovali. „To máš pravdu, tak zas přijď, budeme
spolu mluvit německy, my tě takříkajíc budem učit němčinu.
Tak se měj dobře, ty kluku židovská, a přijď zas!“

„Přijdu, nebojte se!“
„A někdy taky můžeš donést něco k jídlu! Ale pozor! Ni-

komu ani slovo! Tak heil! Heil Hitler!“ volali SS trpaslíci.
„Jo, donesu — a neříkejte furt ty vaše hajlovačky, to už se

dnes neříká! Tak nazdar!“ loučil se hoch a mířil k domovu.
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Ani nevěděl, jestli to má doma vyprávět, snad radši ani ne,
když to ti esesáčci nechtějí. Stejně by mu to doma nevěřili.
Ohlédl se ještě, před svou domovskou hromádkou stáli ti ese-
sáčtí skřítci, pěkně hajlovali, loučili se s ním asi, ruce napjaté
dopředu v římském pozdravu. Vartovali v pozoru, pěkně vy-
rovnaní, v sevřeném vojenském útvaru. Když se kluk potom
otočil a  vyrazil směrem k  domovu, formaci zrušili, začali 
se strkat a  cpali se do dveří a  trochu si přitom i nadávali. 
Až zmizel poslední, k jejich esesáckému kopečku připocho-
dovala hlídka, dva muži, na dveře připlácali hlínu s trávou
a zase odešli pořadovým krokem. A kolem to vypadalo, že se 
nic neděje. Ptáci zpívali, listí šumělo ve větru a v trávě lezli
broučci. Vskutku Hitlerovo počasí! Krásný den!
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O jedné holčičce

Byla jednou jedna holčička, jmenovala se Emilie, Emilka.
Když byla ještě malá, zemřeli jí rodiče. A tak byly dvě mož-
nosti, buďto ji dají do nějakého ústavu pro sirotky a opuš-
těné děti, nebo najdou někoho příbuzného, kdo by se jí mohl
a chtěl ujmout, postarat se o ni. V ústavu už bylo plno, další
děti prostě nebylo kam uložit. Ani jedna postýlka nebyla
volná, ani žádná skříňka, nic. Nikoho příbuzného se taky 
nepodařilo vyhledat, ani v nějakém městském archivu, ani
inzerátem v novinách, kde napsali, že nabízí hezkou malou
holčičku tomu, kdo by se o ni chtěl postarat. Zkrátka hledali
a hledali, jenže nemohli nikoho najít. Tak se na radnici roz-
hodli, že holčička bude patřit celému městu a všichni obyva-
telé budou teď postupně její rodiče, ovšemže jenom takoví
náhradní. Jenže někteří se vůbec nechtěli o  nějaké děcko
starat, takže ty vyškrtli hned, jiní měli své děti a to jim sta-
čilo, měli zkrátka svých problémů dost, jiní se vymlouvali
na věk, že už jsou staří a nemají dost sil, jiní naopak říkali, že
jsou ještě moc mladí a že by to možná ani nezvládli, zkrátka
nenašel se nikdo, vůbec nikdo v celém městě.

Tak byla velká schůze, starosta a celé vedení města, všichni
se sešli na radnici a radili se, co dál. Jak se ostatně dalo čekat,
nic je nenapadlo. Holčičce Emilce postavili v tom hlavním sále
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takovou lavici, co jinak stávala na chodbě, starosta donesl
z domova polštář, první radní zase přikrývku, další nějaké
starší prostěradlo, jejich ženy poslaly i trochu toho oblečení
a  tak dali dohromady to základní, co bylo potřeba, aspoň
prozatím, než se na něco přijde. Ráno holčička seběhla dolů 
do školky, která byla naštěstí taky v  budově, tam si hrála
s  ostatními dětmi, listovala v  knížkách a  stařičká hodná 
paní učitelka jí taky všelijaké věci o světě řekla a vysvětlila.
Někdy tam s ní zůstala i nějakou hodinku odpoledne, spolu
si povídaly nebo i četly a tak to chvilku jakž takž šlo.

Jenže po čase už to taky tu a  tam někomu vadilo. Prý:
„Vždyť my tady projednáváme důležité věci, a  to kolikrát 
není pro děti, a přece se to ani nehodí, aby ta holka u všeho
byla, ne? To by mohl na radnici bydlet každý bezdomovec!“

Jiný zas navrhoval: „My jsme přece poměrně malé město,
tak se není co divit, že nevíme, kam s těma všema sirotkama.
Je jich pořád víc a  za  chvilku budeme mít tadyhle radnici
plnou sirotků a  co bude s náma? Ledaže bysme si nechali
postavit novou radnici nebo už fakt nevím!“

A korunu tomu dala paní radní Jaráčková, která taky do-
stala nápad a hned ho přednesla: „Já myslím, že by bylo nej-
lepší, abychom holce koupili pevný botky, na cestu jí dali pár
korun a ať si jde, kam ji nohy ponesou. Vždyť může jít třeba
až do Prahy, to je hlavní město, tam je lidí dost, místa taky,
on už se někdo nejspíš najde, kdo se postará.“

To se představenstvu města jevilo jako dobrý nápad. Takže
jak paní radní řekla, tak i udělali. Holčičce dali ještě docela
pěkný baťůžek, který už od loňska spočíval ve Ztrátách a ná-
lezech a  nikdo se o  něj nepřihlásil, pár kousků oblečení se
taky v nějaké té rodině našlo, pevné botky se skutečně kou-
pily, dokonce nové a radši hned o nějaké to číslo větší, Emilka
se rozloučila s paní učitelkou a s dětmi ve školce a vydala se
na cestu. Pan starosta se za ní podíval z okna, aby se vědělo,
jestli se děvčátka už opravdu zbavili, a když viděl její drobnou
postavičku, jak mizí v  dálce, zamnul si ruce a  povídá: „Tak 
je to dobrý, to bysme jako měli vyřešený, tenhleten problém.
A teďka pojďme dál, co myslíte? Postavíme si u nás tu samo-
obsluhu s penziónkem pro domácí mazlíčky a  s potřebama
pro naše kočičky a pejsky? Penízky na to máme.“

Návrh se setkal s bouřlivým ohlasem a souhlasným při-
jetím.

Mezitím holčička Emilka pochodovala po  silnici ven
z města. Ocitla se v polích za městem, cesta už taky nebyla
žádná silnice, ale obyčejná polní pěšina porostlá zelenou
travičkou. Před děvčátkem se objevil les, ale ona to nebyla
žádná bázlivá holčička, tak pokračovala dál a dál lesem. Pak 
už měla hlad, sedla si na pokácené kmeny u cesty a snědla
si svačinu, kterou jí dali ve školce. Pak pokračovala v cestě.

Šla dlouho, možná několik dní a nocí. Unavená se necítila
a taky chtěla už konečně někam dojít, kde by mohla zůstat,
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nejradši natrvalo. Ve dne svítilo i sluníčko, tu a tam narazila 
na nějaký potůček, napila se, umyla, když došla k nějaké ves-
nici, natrhala si pár jablek nebo hrst třešní, takže tak docela
hladem nebyla.

Když tak šla už nějaký ten den, bylo jí trochu divné, že na
stromech, co rostou podél cest, už nenachází jen jablíčka oby-
čejná, ale taky granátová a k tomu pomeranče a mandarinky,
dokonce i melouny a všelijaké další plodiny. Naštěstí je znala
z  obrázků v  knihách, ve  kterých listovaly s  paní učitelkou
ve školce. Ale to nebylo všechno, i ty vesnice podél cest byly 
jiné, i ta města, domy v nich, všecko se měnilo. Jednoho dne 
došla až k moři. Že je to moře, uhodla, i to už znala z obrázků.

Na břehu toho moře, pod velikými stromy, stál dřevěný 
domek. Bylo otevřeno, Emilka vešla dovnitř, do pěkně zaří-
zeného pokoje. Tak šla dál, jenže ten pokoj se před ní neu-
stále jako zázrakem rozevíral a pokračoval. Už to taky trvalo
pěkných pár dní, tu a tam byl přichystán stůl, na něm bylo
prostřeno a Emilka si mohla nabídnout, na co jen měla chuť. 
Občas narazila i  na  čistou, krásně ustlanou postýlku, kde
se dobře vyspala. Ve  skříních, co stály podél zdí, bylo na-
rovnáno dost a dost oblečení, všechno správná velikost, jen
se do toho obléci. I to Emilka ráda udělala. Taky se mohla
vykoupat dle libosti, v koupelnách, jaké ještě nikdy neviděla,
ba ani nemohla, znala jen tu, co byla ve školce. Zatímco ty-
hle koupelny, to byly hotové lázně! Těch všelijakých mýdel
a vonných přísad do koupele, mastiček a všeho, člověk by si
mohl myslet, že to jsou koupelny pro královnu a krále. A při-
tom nikde ani človíčka.

Až jednoho dne se před ní náhle otevřelo veliké a široké 
kamenné schodiště a  po  něm zrovna sestupoval dolů krá-
lovský průvod. Vpředu samozřejmě kráčeli královna a král.

Když uviděli tu naši holčičku, král zvedl ruku a celý průvod
se zastavil.

„Co tady děláte, osobo?“ zeptal se.
„Poslali mě pryč z našeho města, nechtěli mě tam. Tak 

jsem šla pořád dál a dál, už tak jdu nejmíň měsíc, teda aspoň
myslím, až jsem došla sem. Ani nevím, kde jsem se to ocitla,
tak daleko jsem ještě nikdy nebyla. A moře jsem taky nikdy 
neviděla. Takže jsem tady a teď teda nevím, co mám dělat
dál. Jestli mě taky pošlete pryč, nebo jestli tady můžu zů-
stat — a to bych se opravdu nezlobila. Tak co teda myslíte?
Co se mnou bude?“

Zavládl šum, v celém tom královském průvodu se tichým
hlasem domlouvali, vyměňovali si názory, trvalo to dost
dlouho. Až to královna přerušila a  pronesla otázku, která
naši Emilku dost překvapila.

„Co ty jsi zač? Nějaký trpaslík, nebo tě někdo nějak zmen-
šil, možná dokonce začaroval zlý kouzelník? Jsi vůbec člo-
věk, nebo se nám to všechno nějak zdá? Že by to byl sen?
Doufejme jen, že ne zlý!“

„Ale kdepak,“ opáčila Emilie, „já jsem ještě dítě. Rodiče mi
zemřeli a já nemám kde a u koho být. V našem městě jsem
ještě chodila do školky, než mě vyhnali.“

„Počkej, počkej! Ne tak zhurta,“ ozval se král. „Jaké dítě,
co to vůbec je?“

Emilka se divila. „No, když se člověk narodí, tak je ještě
mrně, pak roste a roste, chodí do školky a pak do školy, a až
vyroste, tak už je velký a  dospělý člověk jako vy, pane…
pane… starosto? A vy, paní…“

„Královno,“ pronesla opravdová královna.
„A já jsem král, skutečný,“ pyšně dodal král.
„To teda žasnu!“
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„Je to tak, můžeš žasnout jak libo!“ Oba, král i královna,
se trošku zasmáli. „A  jak tys, prosím tě, přišla na svět? Ty 
ses — jak tomu říkáš — narodila? Co to je?“

„Takový děťátko roste u  maminky v  bříšku, když tam
napřed tatínek zasadí semínko, protože se mají rádi. A pak 
roste celých devět měsíců a potom vyleze a je to malý děcko,
holka nebo kluk. My jsme v té naší školce měli o tom tako-
vou knížku, víte, s obrázkama. A z té já to všechno vím. Tak 
to je. Fakt.“ Emilka pokyvovala hlavou a pásla se na  jejich
údivu.

Královský průvod nevěřícně mručel, až se král zeptal:
„Takže to znamená, že ty ještě porosteš, a až vyrosteš, budešž vyrosteš, budeš 
velká tak jako my?“

„Jasně!“
„No,“ laskavě poznamenala královna, „mmy zase rosteme 

v našem zámeckém parku, taky v takové škkolce, uvnitř keřů
s velkými listy. A když dozrajeme — nebo jakk bych ti to řekla, 
abys tomu rozuměla —, tak ty velké listy opadají a my vy-
lezeme z toho keře a jsme už rovnou velcí aa chytří. CoC  tomu
říkáš, to je přece lepší, ne?“

„Nevím, nevím…,“ kroutila hlavou holčiička Emilka.... „Co-
pak jste nějaký zelí? Ale když počkáte, ažž já vyroooostu, tak 
vás podle té knížky naučím, jak se teda liddi mají rádi, jak ti 
tatínci dávají té mamince ty semínka a vůbbec všechno. Uvi-
díte, že se vám to bude fakticky líbit, dejte na mě.“

„Já myslím, že zkusit se to může. A kdyyž se nám to ne-
bude líbit, tak to budem zas dělat po  našem a  hotovo. Co 
myslíš ty, vzácná královno?“ zeptal se král, kkterého tttto sás zení 
semínka lákalo.

Královna se zachichotala: „Já nejsem prooti! Jak myslíš ty, 
můj králi. A tady ta osoba — jak že se jmenuuješ?“

„Já se jmenuju Emilie, Emilka, příjmení jsem zapomněla
a  možná mi ho ani nikdo neřekl,“ uvědomilo si děvčátko.

Král slavnostně pronesl důležitá slova: „Slyšte, slyšte!
Tak zůstaneš u  nás, poneseš jméno našeho královského
rodu Tropikálů Přímořských a Nábřežních, no a budeš naše.
Všechno, co umíš, nás naučíš, my tebe taky něco — a uvi-
díme. Souhlasíš?“

„Jasně!“ řekla Emilka a byla ráda, že už má kde být.
A to všechno se pak taky stalo a — jen tak mezi námi —

moc se jim to všem líbilo, s těma semínkama a tak. Moc rádi
si na to zvykli!
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Pořádkumilovný Vilík

Už jako batole byl malý Vilík Šmahelů středem pozornosti.
Měl neúnavnou snahu poznávat a taky poznat všechno ko-
lem sebe. A nejen to, chtěl tomu dávat řád a systém. Ještě ani
pořádně nechodil, a už se batolil, nebo spíše lezl po koberci
všude, po  celém bytě. Vždycky zamířil například k  nějaké
skříňce, která měla zásuvky, čím víc jich bylo, tím líp, ty po-
zotvíral, všechno z nich vyndal ven a lezl zas dál.

Na tom by ještě nebylo nic zvláštního, to dělá každé dítě.
Jenže běžně děti všechno ze zásuvek vyhážou na zem bez
ladu a skladu a rodiče se pak chytají za hlavu, jaký ty děti na-
dělají nepořádek. Ne tak Vilík. Ten to dělal jinak, ne jen tak 
halabala, jak se říká. Bral všechno do ručiček pozorně a opa-
trně, rozhlédl se, zamyslel a vydal se k jiné skříňce, poličce
nebo zásuvce a  tam svůj úlovek pečlivě uložil, spokojen
nejspíš s tím, že našel to pravé místo, kam právě tyhle věci,
podle jeho mínění, patří, ať to byl štůsek nějakého oblečení,
knížky, hračky, spodní prádlo, kuchyňské nádobí, talíře, za-
hradnické náčiní, prostě cokoliv. Problém však byl v tom, že
všechny ty věci ukládal tam, kam — podle názoru rodičů
i sourozenců — nepatřily, kde bylo to nejméně vhodné místo.
A tak v podstatě každý den všichni v rodině hledali, kde jsou
ty jejich věci uloženy, kam je malý Vilík tak pečlivě umístil.
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Někdy se dost zlobili, jenže to nebylo nic platno, protože do-
kud Vilík ještě nemluvil, tak ani nerozuměl, co se po něm 
vlastně chce.

Kdyby všechny ty věci ukládal jen do nějakých zásuvek 
nebo poliček, to by ještě nebylo to nejhorší. Jenže on, ten Vi-
lík, když už mohl dojít například na zahrádku jejich domku, 
vzal všechny příbory, naskládal je do nějaké velké tašky, tu
vlekl s sebou a tam, na zahrádce, je naskládal pěkně podélně
za sebou do řady. Rodiče si naříkali, že by se byli smířili s tím, 
kdyby je naskládal vedle sebe, ale jemu to nestačilo. Napřed
byly lžíce, za nimi vidličky, pak nože a potom malé lžičky 
nebo vidličky na dortíčky. Takže Vilík, když už mu zahrádka
nestačila, pokračoval v ukládání brankou ven, pak po cestě, 
která vedla kolem, až skoro k  zastávce městského linko-
vého autobusu. Tam ho zahlédla sousedka, vzala ho za ruku
a přivedla zase domů. Rodiče, kteří zrovna montovali další
poličku, aby měl Vilík kam ukládat věci, se podivovali, jak je 
to možné, že se s těmi příbory dobatolil až k té autobusové
zastávce, když si mysleli, že dveře byly dobře zavřeny a zajiš-
těny řetězem. Ale asi nebyly.

A to šlo pořád dál a dál, Vilík přitom rostl a rostl a pak 
začal chodit do školy. Tam napřed byli rádi, že aspoň jeden
žák je pořádný. Ono se to na jedné straně projevovalo tím, že
přesně a taky úhledně vypracovával domácí úkoly a byl vždy 
připraven, na druhé straně zase každý den ráno, hned když
přišel do třídy, rozložil si do řady všechny učebnice, sešity,
psací potřeby, ba i svačinu, a to v pořadí, kdy měla na to či
ono přijít řada. Tam, kde měl ty školní věci rozloženy, už ale 
nesměl nikdo sedět, poněvadž by mu, třebaže ne schválně,
do nějakého toho sešitu nebo něčeho strčil a ono by se to
vysunulo z přesné řady, kde nic nesmělo vyčnívat. Tak se na-

konec stalo, že do Vilíkovy třídy snesl pan školník na příkaz
ředitelství různé přebytečné stolky, vytvořil vzadu ve třídě
ještě jednu řadu, přistavil ke stolkům i židličky a tak Vilík,
když ráno vyskládal svou řadu, už nemusel odebírat věci
na  příslušnou hodinu, nýbrž se podél celé řady posunoval
čili poposedával, až se ocitl na konci a byl čas jít domů. Byly 
s  tím sice různé komplikace, někteří zlomyslní žáci občas
Vilíkovi něco přehodili, nebo dokonce shodili na zem, jenže
on si uměl zjednat mezi ostatními žáky, ba i učiteli, pořádek 
a jeho dodržování, takže si velice brzy nikdo vůči němu nic
nedovolil. 

Ona ostatně ani doma nepanovala žádná nekázeň, všichni
dodržovali řád, který Vilík stanovil. Například když se v 19.01
objevil na schodkách s připomínkou: „Je 19.01 a v 19.00 měla
být večeře!“, mohl si být člověk jist, že jídlo už je na stole,
nebo se aspoň zrovna na stůl nese.

A tak to šlo pořád dál. Vilík ze svých pořádkumilovných
zásad neustoupil ani o milimetr. Ani při studiu na vysoké
škole nepovolil. Tam, kde bylo doposud zvykem praktiko-
vat takzvanou „akademickou čtvrthodinku“, brzy se od toho
upustilo. Stačil jeden přísný Vilíkův pohled nebo poznámka
a  takový hříšník, ať už to byl profesor, či žák, si podruhé
žádné zpoždění nedovolil.

Tak se stal Vilík takovým školním příkladem, vzorem,
psalo se o něm v dětských časopisech jako o jediném vzor-
ném žákovi, a když byl větší, tak i v rodinných magazínech,
které maminky rády kupovaly, a  články o  pořádném Vilí-
kovi je dojímaly k slzám a dávaly je číst vlastním dětem, po-
něvadž si ze srdce přály, aby byly taky takové.

Když Vilík vystudoval vysokou školu, ihned získal, jako
bývalá významná dětská celebrita, velice důležitou práci.
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Stal se vrchním vedoucím na  ministerstvu školství, kde
všechno záhy uvedl do pořádku — a když se ukázalo, jak je
schopný, bylo neprodleně zřízeno ministerstvo pro zavádění
pořádku v celé naší republice. I to Vilík prosadil. A co byste
mysleli, kdo se stal hned prvním ministrem toho nového mi-
nisterstva? No přece Vilík, samozřejmě, a to byl ještě velmi,
velmi mladý, tak mladí ministři nebývají ani nikde ve světě.

A  brzy zavedl velké novoty. Tak například školní uni-
formy. To ale není nic neobvyklého, v různých cizích zemích
je taky mají, zlé jazyky by dokonce mohly tvrdit, že to mini-
str Vilík okoukal. Také vojáci mají uniformy, to Vilík zacho-
val, poněvadž se mu to líbilo, byl v tom řád a navíc to bylo 
docela praktické. Pak zavedl i stejné oblečení pro lidi, kteří
chodí do práce, samozřejmě zvlášť pro muže a zvláštní šaty 
pro ženy, což se ukázalo velice praktické. I důchodci dostali 
pohodlné a slušivé oděvy, barevně sladěné, navržené jen pro 
ně, vzhledem k možným poruchám metabolismu. Některým
aktivnějším, činorodějším seniorkám a seniorům se to sice 
moc nelíbilo, dokonce to zpočátku i odmítali, časem se s tím
však smířili.

I ve stravování se brzy podařilo prosadit pozitivní změny.
Nejen že se všude vařilo stejné jídlo, v  restauracích, v zá-
vodních kuchyních i doma, ale v různé dny byly k dostání
jen určité suroviny, což následně umožnilo i  lepší pláno-
vání. 

A tak to šlo ve všech oborech práce, života, domova, všude.
Některým šťouralům se to ale časem přestalo líbit. Začali

si vymýšlet a po nějaké době i reptat, jedli a chovali se své-
volně nebo se po svém oblékali a postupně přestali dodržo-
vat Vilíkův užitečný nový systém, který sice ještě nebyl zcela
dokonalý, ale rozhodně k dokonalosti směřoval.

Vilíka takový nevděk trochu zlobil, přece každý věděl, že
to nejen myslí, ale dokonce i dělá dobře, až výtečně. A tak 
se rozhodl, že opustí to své milované, s takovou péčí a pílí
vytvořené ministerstvo, to s  jeho odchodem zaniklo a po-
stupně se také přestaly dodržovat novinky, které zavedl.

Vilík si za  uspořené grošíky koupil na  Českomoravské
vysočině malou chaloupku na  mýtině uprostřed lesa. Tak 
trošku slevil i ze své lásky k pořádku, zapomněl na ni. Pořídil
si postupně několik zvířátek, pejska, kočičku, v  chaloupce
mu po  stole dupal ježek, pod střechou v  úle bzučely včely 
a do připraveného kontejnerku samočinně kapal sladký med.
V rybníčku který zřídil se co chvíli vynořila hlava pěknéhoV rybníčku, který zřídil, se co chvíli vynořila hlava pěkného
kapříka nebo jiných oblíbených ryb, které tam Vilík vypus-
til, choval a občas i lovil a velice chutně připravoval. Někdy 
si i zašel do místní hospody, kde ho lidé samozřejmě neznali 
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a nepoznávali, a těšilo ho, když tak klábosili a tu a tam ně-
kdo řekl: „Jó, za  toho ministra tehdá, za  toho Valíka nebo
Holíka nebo jak, to byl jiný pořádek!“ Jiný host zas pronesl:
„Ano, TO BYL pořádek! To se musí nechat.“

A  tak mnozí chválili tu dobu, kdy byl Vilík ministrem.
Ale tu a tam i někdo poznamenal, že „…to byl pěknej blbec!
Copak nevěděl, že lidi jsou různí?“ A jiný zas opáčil: „To mu
asi nedošlo. Ale nejspíš to nemyslel zle.“ 

Vilík o tom všem přemýšlel a postupně si z toho vzal i po-
naučení. Došlo mu, že rovnat příbory do řady od domova až
k zastávce nebylo zrovna nejrozumnější řešení a že je lepší se
někdy najíst podle chuti.

Ale nemyslete si, že v tu dobu byl Vilík nějaký dědeček, to
vůbec ne! V tu dobu mu bylo tak kolem čtyřicítky.

A zrovna se stalo, že vedle ve vesnici se usadila mladá
žena, vdova. Byla zpočátku taková nějaká smutná, když
takhle brzy ovdověla, ale řekla si, že pobyt v přírodě ji nej-
spíš přivede na jiné myšlenky. A to se taky stalo. Chodívala
do  lesa na  procházky, stavovala se na  Vilíkově mýtince,
tam poseděla, pozorovala zvířátka, rybníček, tu a tam na-

šla nějakou tu houbu, až si tam zvykla, s Vilíkem napřed jen
tak rozprávěli, postupně se do sebe zahleděli a nakonec se
vzali. I děti spolu měli a ty byly moc hodné a dobře se učily.
Jen po  tatínkovi nezdědily tu jeho starou pořádkumilov-
nost, ba právě naopak. Byly po  mamince trochu nesyste-
matické. Ale to už Vilíkovi dávno přestalo vadit — i když
ho to přece jen lehounce znepokojovalo! Dokonce ve skrytu
duše ho někdy napadaly i myšlenky trošičku hříšné. Ale to
nic nebylo.

Jen v noci se občas probouzel s výkřikem ze sna, když se
mu například zjevil obraz, jak do hlavy milované manželky 
zatíná sekyrku či do těla vráží jejich ostrý a dlouhý kuchyň-
ský nůž, arzenikem solí láskyplně uvařenou kaši, do  vany 
místo horké vody nalévá kyselinu sírovou a volá svou lásku,
aby jí sdělil, že koupel je uchystána. Proto tak často z tako-
vých mrákotných snů vykřikoval její jméno a všechno vypa-
dalo velice idylicky.

Ale to špatné — naštěstí — zůstávalo jen a jen ve snech
a nočních můrách a  se skutečností to nemělo opravdu nic
společného.
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Proměna

Rudolf se nikdy nepovažoval za nějakého mimořádného kra-
savce. Totiž nejen on sám, ani nikdo jiný ho za krasavce ne-
považoval. Na druhé straně však taky nikdo nikdy neřekl,
že je škaredý, hnusný nebo odporný. Snad by se dalo říct,
že jeho zjev byl přijatelný, normální, že byl celkem nezají-
mavý a nenápadný. Když se někdo někoho na něho ptal, tak 
vždycky ten dotyčný opáčil: Ruda? A kterej to je, připomeň
mi ho.

No… jak bych ti to… právě touhle otázkou ses dostal
k věci! On je takový nenápadný, ani malý ani velký, ani tlu-
stý ani hubený, má všechno, co mají i  jiní. Nos, oči, pusu,
ruce, nohy… a tak.

Ahá! Tak ten? Už vím. Má vlasy, že jo?
No… něco na té hlavě má, ale moc toho taky není.
Jo, přesně! Úplně ho vidím před sebou, jestli je to vůbec

možné. No a co je s ním?
Co by s ním bylo, nic s ním není.
Tak proč o něm mluvíš?
No… abysme na něho nezapomněli, že je taky na světě.

Ono se vždycky mluví o  různých lidech aspoň trošku ná-
padných — jenže o takových těch nenápadných se nemluví



6968

skoro vůbec. Takže se někdy i stane, že se takříkajíc ztratí
z našeho zorného pole, že někoho takového přestanou lidi
vnímat. A kolikrát to může být i škoda.

Tak ten Ruda se časem dokonce i oženil. Vzala si ho jeho
spolužačka ze školy, seděla s ním v lavici, občas si nechala
podat propisku, půjčila si nějaký ten úkol na opsání, na který 
zapomněla, nepohrdla půlkou Rudovy svačiny, zkrátka si
na Rudu tak zvykla, že jí tak nějak zůstal. Později ho pou-
žívala — ovšem nikoli se zlým úmyslem — jako doprovod
do kina nebo někam, jako partnera do tanečních a podobně.
No, nebudu to vypisovat podrobně, ony i ty příležitosti, kdy 
se Ruda objevoval po  jejím boku, nebyly ničím výjimečné
ani zajímavé. Tak jako člověka provází jeho stín, tak tu naši
spolužačku, ze které časem vyrostla hezká mladá žena,
provázel Ruda. Ono to bylo příjemné mít vždycky po boku
někoho, kdo nijak nevadí. Na  druhé straně se nikdo jiný 
o navázání nějakého bližšího vztahu se spolužačkou ani ne-
pokoušel, poněvadž si všichni zvykli na toho Rudu, na ten
její stín, takže možná přišla o nějakou tu zajímavější nebo
atraktivnější známost. Tak šel čas a oni se vzali, žili spolu, 
a poněvadž neměli děti, protože si možná ani nevzpomněli,
že by se taky mohli třeba pomilovat, tak všude spolu cho-
dili, i do obchodu, nakoupit, ba i vyhodit smetí. I když se 
nakupovalo oblečení, třeba dámské spodní prádlo, byl vždy 
po ruce Ruda jako asistent, ozvěna, poradce, podle toho, co
bylo potřeba.

Jednou se zase vydali koupit manželce podprsenku. Jako
obvykle vybrali spolu příslušné modely ve vhodné velikosti,
vklouzli do zkušební kabinky, aby vyzkoušeli, co bude sedět
nejlíp. Občas Ruda vyšel, donesl jinou velikost, značku nebo
vzor. Některou z těch podprsenek si také zkušebně přiložil

k tělu, aby se mohla manželka podívat, jak ten model bude
vypadat na lidském těle.

A tu se stala poněkud zvláštní věc, které si všimli snad
poprvé. Podprsenka, kterou si Ruda právě zkoušel, jako by se
naplnila lidskou hmotou, vlastně jako by i Ruda měl ženská
prsa. Jeho tělo reagovalo dle potřeby, stalo se tvárným a po-
slušným všeho, co vyžadovaly okolnosti. To se ostatně pro-
jevovalo i dříve, jenže teď si všimli, že ňadra už se nevracejí
zpět, do těla Rudolfova, nýbrž mu zůstávají v ženské podobě,
v ženském tvaru.

Zpočátku byl Rudolf poněkud znepokojen. Zřejmě se to
dělo postupně, pomalu, během let, a  oni to za  celou dobu
nezaznamenali. Jenže i  to tělo, ta zpočátku pružná kůže
ztrácí časem svoje schopnosti. A tak, jak se Rudolf celý život
přizpůsoboval ženě svým chováním, jednáním, svou vstříc-
ností, potřebami a rozhodováním, začal se jí zvolna podobat
i vnějšími znaky. To bylo dosti neobvyklé, avšak patrně ni-
koli nemožné.

Tato událost, když už si jí všimli v převlékací kabince ob-
chodu s  dámským prádlem, zahájila novou éru jejich sou-
žití. Rudolfovo tělo se pomalu tvarovalo podle těla jeho
manželky, napřed vnějškově, fyzicky, později i fyziologicky:
jeho penis vrůstal jaksi do nitra, aby se v inkriminovaných
místech pozvolna vytvářely ženské pohlavní orgány. Zcela
logicky se také vytrácelo mužské ochlupení, přišel i měsíční
cyklus, zjemnil se hlas a vůbec, veškeré potřeby dříve muž-
ského těla se proměnily v mechanismy ženské. S tím nikdo
nepočítal, ale protože se to dělo postupně, jakoby přirozeně,
proběhla tato proměna muže v  ženu celkem hladce. Jejich
okolí si bez problémů zvyklo na to, že tu místo muže a ženy 
bydlí ženy dvě, patrně nějaká dvojčata.
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Jinak šlo všechno při starém, jen mužské šatstvo bylo
časem nahrazeno ženskými oděvy. Koneckonců, proč ne?
Nakonec i Rudolf, teď jako žena, byla daleko hezčí a přitaž-
livější, takže kdoví, co se ještě může stát… Nechme se pře-
kvapit. Stařeček,

co pořád plakal

Byl jednou jeden stařeček. A ten byl už dlouho sám, zdálo
se, že je pořád nějaký smutný — aspoň lidé si to mysleli —,
a vlastně možná ani neměl proč. On se ho na to nikdo moc
neptal. Zkrátka, kdoví proč, pořád plakal. Kudy chodil, tudy 
plakal. Například — a to hlavně — seděl před svým domkem
na lavičce, byl třeba krásný den, kolem chodili lidi, zdravili
stařečka docela vesele „dobrý den!“ nebo „pěkný den, pane
Hlíváček“, případně se i zeptali „jak jde život?“, a náš staře-
ček ani pořádně neodpověděl, jen plakal a plakal. Dokonce
plakal tolik, že se musel i maličko předklonit, aby mu ten
potůček slz netekl po oblečení, ale aby stékal rovnou na zem.potůček slz netekl p

né, jenže nikdo nechtěl našeho sta-Lidem to sice bylo divn
šelijakým vyptáváním, a  tak ho ne-řečka moc otravovat vš

chali být. 
eděl, hlavu v  dlaních, lokty opřenéTak ten stařeček se
o rostla na zemi veliká kaluž slanýcho kolena, a kolem něho

moc veliká, oddělil se z ní malý pra-slz. Když už byla kaluž 
čkův domek stál ve vsi spíše nahoře,mínek, a protože stařeč
k směrem dolů. Napřed se vsakoval,pustil se ten pramínek

ě dost nasáklá, pokračoval pramínek ale když už byla země
l úžlabinkou kolem chodníčku, který v cestě pořád dál, tekl
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vedl před domky a kudy normálně tekla voda, když pršelo. 
Jenže tentokrát dokonce ani nepršelo, to jen ten náš stařeček 
plakal tak silně, že slzy stékaly v proudu, který byl větší než
nějaký liják. Potůček slz tekl pořád dál, až dolů k můstku,
pod kterým bublal obecní potok. Tam se oba proudy spo-
jily a  pokračovaly dál a  dál, až se vlily do  docela velikého
rybníka. Tam by se, za normálních okolností, ty slzy nejspíš
rozplynuly, jenomže tady to nebyl ten případ.

On totiž ten stařeček plakal tak silně, že ty slzy z něho
tekly jako proud z hadice hasičského auta. Přitom však náš
stařeček, pan Hlíváček, nevydal ani hlásku, nenaříkal, ne-
vzlykal, jen se z něj lily slzy proudem.

Copak když seděl před domkem na  zápraží, to nikomu
nevadilo, nikdo si toho moc nevšímal. Horší bylo, když po-
třeboval jít do  obchodu, něco si koupit. Přišel do  té jejich
malé samoobsluhy, procházel mezi regály, vybíral, co by si
tak koupil, a za tu dobu bylo na podlaze tolik slz, že to vypa-
dalo, jako když praskne vodovodní potrubí. Ani na návštěvy 
k sousedům nemohl chodit! To aby sousedi potom čtrnáct
dnů sušili koberce a vyklepávali z nich sůl. Ani u sebe doma
to neměl jednoduché, když tolik plakal. Tak mu pořídili
veliký starý stůl z dřívějších časů, který měl dva plechové
dřezy na mytí nádobí nebo na praní, udělal se z nich vývod
takovým žlábkem ven před dům a tam už do té kaluže a dál.

To bylo ve dne. Když se ale setmělo, jako by někdo v panu
Hlíváčkovi uzavřel nějaký kohoutek a pláč ustal. Tu se pak 
mohl stařeček převléct do suchých šatů, něco i pojedl, po-
díval se na televizi, kde ho nejvíc bavily různé světové ka-
tastrofy, a hlavně záplavy. Ne že by se po tom nějak zvlášť
pídil, ale když se na obrazovce objevilo něco takového, se-
děl u  televize jako přikovaný. Nemohl se odtrhnout. Pak 

se převlékl do pyžama a šel spát. Ještě než nastal bílý den,
hned z postele ven, rychle se nasnídal, vyčistil si zubní pro-
tézu, trošku se opláchl a to už měl co dělat, aby udržel slzy 
v sobě. Pak se co nejrychleji vyšoural ven, pořádně otevřel
oči a hned to teklo, ty slzy, ten slaný proud, už to bublalo,
jak se ten potůček hnal vší silou dolů do místního potoka
a do rybníka.

Rybník byl, jak řečeno, dost velký. Rybáři tam občas chy-
tali ryby, děti se tam chodily koupat, bylo to prostě oblíbené
místo. Protože voda v něm byla kvůli tomu stařečkovu pláči
čím dál slanější, začali mu místní lidé říkat „naše moře“. Do-
konce se stalo jakýmsi zvykem, že někdo třeba přijel sku-
tečně odněkud od moře, v pětilitrovce nebo v kýblu dovezl
nějakou skutečnou mořskou potvoru, hvězdici, koníka nebo
i rybu, a pustil toho tvora do rybníka. Ono se tam těm po-
tvůrkám i docela dařilo, vesele rostly, ryby vystrkovaly tla-
mičky nad hladinu, lapaly po  zdejších mouchách a  docela
prospívaly. Děti, ba i dospělí s velkým nadšením lovili ba-
revné hvězdice a  jiné mořské tvory. Objevil se však nějaký 
zlomyslník a  vypustil do  rybníka i  nebezpečné zubaté pi-
raňas. Ty běžně žijí v místech, kde se ústí řek míchá se sla-
nou vodou mořskou, a svými ostrými zubisky dokážou vy-
rvat člověku i pěkný kousek masa. Ten rok to pak bylo v létě 
špatné. Lidé se dlouho nemohli koupat a bylo nutno vymezit
prostor na plavání ponornými sítěmi z ocelových drátů a vy-
čistit ho od těch kousavých potvor. Tak se postupem času
podařilo zbavit rybník těch lidožravých dravců a koupání
tam bylo opět bezpečné.

Zatím stařeček vysedával na  svém místě, vyplakával do
žlábku, dnes už vyzděného, své proudy slz a  rybník se tou 
slanou záplavou zvolna naplňoval stále víc a  víc. Byl také



poměrně suchý rok, voda v potoce tekla stále menším pra-
mínkem, vysychala, zato slaný proud nevysychal vůbec. Ba
v rybníce bylo té slané vody víc a víc. Ukázalo se dokonce, že
ta slaná voda, dnes už tak hustá, že se člověk ani pořádně ne-
mohl potopit, má vysoce léčivé účinky. Rybníku se začalo pře-
zdívat „naše malé českomoravskoslezské mrtvé moře“, pro-
tože vesnice ležela právě na zemském rozhraní, a lidé se začali
sjíždět zdaleka, aby užívali léčebné síly stařečkových slz. 

Místní obyvatelé si často kolem rybníka nacházeli no-
vou práci. Uplatnili se jako lázeňští, maséři a masérky; taky 
restaurace, kavárny a cukrárny rostly jako houby po dešti,
lázeňští hosté hledali volné pokoje, zkrátka vesnice rostla
a kvetla, stařeček plakal a plakal, a čím víc plakal, tím víc si
ho v místě vážili, dělali mu pomyšlení, pěkně si ho oblékli,
domek vyspravili, vařili mu, pekli a nabízeli, že mu seženou
nějakou zachovalou paní v nejlepších letech, která se o něho
bude starat. 

Stařík prý, že nikoho nechce, máchal rukama, když se ho
vyptávali, dokonce ho to začalo možná i  trochu zlobit. On
si přece poplakával docela rád, byl na to zvyklý, obec z toho
měla dokonce i užitek, tak co! Ale místní na něho doráželi,
dokonce se jednou vypravili k němu, starosta a tři radní, ta-
ková malá delegace to byla, a pořád doráželi, až se stařeček 
trošičku i rozhněval a najednou vstal, vzpřáhl ruce odmítavě
před sebe, dokonce to vypadalo, že chce snad něco říct! Ote-
vřel totiž ústa, z nich ale vyšlo jen jakési chrčení, proud slz
ustal, pan Hlíváček se svalil a v tu ránu bylo po něm.ustal, pan Hlíváček se sva y p

Škoda, z naší vesničky mohly možná být i další Karlovy 
Vary, Mariánské nebo Františkovy či jiné lázně, a takhle —
nic. Vypravili tedy stařečkovi Hlíváčkovi jakýs takýs pohřeb,
zavzpomínali na něho jako na slavného rodáka, i pomníček 
s nějakým nápisem mu postavili. Jenže mnozí se časem od-
stěhovali a vesnice se opět zmenšila, a když pak přišly zase
jednou podzimní deště, odplavily poslední zbytky soli z ryb-
níka. A všechno bylo tak jako kdysi.

Já jsem se, ještě v těch slavných dobách, taky k tomu na-
šemu slanému moři vypravil, myslel jsem, že mi po těch slav-
ných slaných koupelích dorostou na pleši vlasy, jenže taky 
nic. A co jsem se tak vyptával, tak celý ten zázrak málokomu
pomohl. Jak říkám, škoda!

A to je té naší historie konec.
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O podivném rytíři

V jedné rodině, byli to hodní, dobří lidé, žili maminka, tatí-
nek a dvě děti. A přestože byli tak hodní, dobře se jim žilo.
Bydleli v domku na okraji města, škola byla nedaleko, ob-
chod taky, ani zastávka autobusu, co jezdil až do  středu
města, nebyla dál než pět minut chůze, tak si opravdu ne-
měli na co stěžovat. Však si taky nestěžovali. Ono by vlastně
nebylo ani komu.

Ale jednoho dne, myslím, že to bylo právě v  sobotu,
k obědu, když byli všichni doma, ozvalo se bušení na dveře.
To bušení bylo takové zvláštní, jako by někdo nějakým
hrncem nebo kastrolem tloukl do dveří. Bylo jim to divné,
a tak se vypravila otevřít celá rodina, protože co kdyby to
náhodou byli nějací zločinci. Otevřeli tedy dveře — a užasli!
Venku stál rytíř.

Byl to velký, statný rytíř v plné zbroji, v brnění, které se
na slunci jen lesklo. Po boku měl meč, v ruce držel píku, na
hlavě měl helmici se spuštěným hledím. Třikrát udeřil pí-
kou o dlažbu a promluvil zvláštním, dutým hlasem. Možná
mluvil normálně a  dutě to jen tak znělo, a  to proto, že
jeho hlas vycházel z té přilbice — prostě vypadalo to, jako
když člověk mluví do hrnce. Pravil tedy: „Přeji požehnaný 
den.“
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První se osmělila maminka. „Kdo jste a  čemu vděčíme
za tak vzácnou návštěvu?“

„Jsem rytíř Věromír Chvil z Biblova. Takto branický ry-
tíř,“ odpověděl opět tím dutým hlasem nečekaný návštěvník 
a pokračoval: „My, braničtí bojovníci, celý rok spíme.“

„To je nám známo, třeba z těch starých pověstí českých!“
pravil tatínek, aby se totiž vědělo, že o naší historii něco
ví. „Viďte, děti, vždyť jsme si o tom i četli! Jen — promiňte,
nechci vás opravovat — nemá být správně blaničtí, s pís-íí
menem l?“

Děti jen vyhrkly: „Jasně, taky jsme to četly! No ano, máš
pravdu, tatíčku, patří tam blaničtí.“íí

„Správně díš, muži, i vy, děti, dobře hovoříte! Možná se
však vám a vašim, jinak výborným, spisovatelům a dějepis-
cům sem tam něco maličko popletlo. Správně má být psáno
branickým, i  když na  tom tolik nezáleží, stejně by se vám
smrtelníkům nepodařilo náš úkryt vůbec najít,“ pozname-
nal rytíř Věromír. A pokračoval ve svém vyprávění.

„Ale k věci. Jen jednou jedinkrát za  rok, právě v  tento
slavný den, vyrážíme z naší, jak tedy řečeno, branické pod-
zemní skrýše, ukryté hluboko ve  skále, na  cestu po  naší
zemi. Projedeme celou zemí, hledíme tam i onam, poslou-
cháme, o  čem lidé hovoří a  o  čem sní, zkoumáme, jak se
vám lidem žije a jestli vás nikdo neohrožuje. A když vše pro-
zkoumáme, vyslechneme a uvidíme, a hlavně, shledáme-li,
že je u nás vše v pořádku, vracíme se hluboko pod zem, do
našeho skalního úkrytu, abychom se uložili a dřímali po-
hotově další rok, avšak připraveni vyrazit, kdyby naše zem
měla být napadena a naši lidé ohroženi na životech a ma-
jetku.“

Naše rodina se podivila: „A co vás přivedlo až sem, k nám?“

Rytíř Věromír rozvážně pokýval hlavou. „To je otázka ve-
lice trefná, ba i správná. Je vidět, že jste rodina uvážlivá, ba
i přemýšlivá. Proto z vašich úst vycházejí myšlenky hodné
národa Komenského. My jsme rytíři jízdní, máme každý 
svého oře a na něm vždy vyrážíme na tu naši pouť. Musím
vám říci, že jak my, tak i  naši ořové, jsme bytosti nesmr-
telné a  pro vás, obyčejné smrtelníky, i  neviditelné. Nikdo
z nás však není nezranitelný. A právě když jsme cválali po-
dél vaší lidské cesty kolejné, projížděl tamtudy železný oř.
Supěl a hekal a od jeho kol odlétávaly kameny, které se sesy-
paly ze skály dolů. To je běh světa. Jeden ostrý kámen však 
se svistem odletěl a zasáhl mého bělouše do nohy. Ozval se
varovný zvuk lámané kosti a můj kůň se svalil k zemi, ne-
schopen další cesty po našich staroslavných zemích. Sesedli
se tedy všichni rytíři, aby se poradili, co a jak dál. Kdo nemá
svého oře, ten nemůže pokračovat v cestě. Domluvili jsme se
tedy, že mého raněného koníka na táborovém ohni upečeme
a sníme, já se pomocí kouzelné formule učiním viditelným,
a než naši mužové pojedou zase zpět, přečkám někde u dob-
rých lidí. A  tak jsme koně rozčtvrtili, upekli a  snědli a mí
druhové mě doprovodili až k prvnímu domu na naší cestě.
Tam jsem se s nimi rozloučil, popřál jim šťastnou pouť, za-
mával šátkem a oni se vydali na cestu. Já pak jsem zabušil
na vaše vrata a nyní jsem tedy zde co ztroskotavší poutník 
a prosebník, zubožený a vyhladovělý…“

Děti se podivily: „Vždyť jste přece snědli toho vašeho
koně, ne?“

Věromír jen poznamenal: „Ten kůň i ta pečínka z něj byli,
jak řečeno, neviditelní. Čili abyste tomu porozuměli, nevi-
ditelní, tedy my, braničtí, snědli neviditelného, mého koně.
Takže neviditelná sousta putovala do neviditelného žaludku,
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popíjeli jsme k tomu neviditelné víno a měli neviditelný a ne-
uchopitelný požitek, vám smrtelníkům nesdělitelný. A nyní
tedy, jak řečeno, celý utrmácený, již viditelný, přece jen vás
žádám o dočasný útulek a útočiště, než se moji braničtí opět
ocitnou na zpáteční cestě a minou vaše opevnění, aby zasta-
vili zde u brány a vyzvedli si mě opět.“

„Jaké opevnění máte na mysli?“ zeptala se maminka.
„Toto zde, tuhle, kdysi snad vozovou hradbu, nyní pevně

vetknutou v zemi.“
Děti namítly: „Vždyť to je normální plot!“
Rytíř opáčil: „Ano, opět pravdu díte, je to plod bývalých

bojů, který zde zarostl v zemi, aby připomínal všem, kteří
půjdou kolem, slavnou minulost národa našeho.“

Děti jen připomněly, že ten plot stavěl přece jejich tatí-
nek s panem Kalinou, který laťky dovezl z pily a betonové
sloupky ze stavebnin.

Rytíř si dětských poznámek příliš nevšímal a dodal: „To
musí být pozoruhodný muž, ten zeman Kalina. Také bych
ho rád poznal!“

Tatínek ho opravil: „Kalina je Jarda, ne Zeman.“
Na to rytíř: „I tak! Ale teď rád přijímám vaše pozvání a ve-

jdu do vašeho domu, abych dal spočinout znaveným údům.“
Maminka, jako osoba, která přece jen nejvíce dbá na řád

v  domácnosti, poznamenala: „Prosím, jen pojďte dál, ale
přece jen, nechcete si odložit celou tu plechařinu? Bude to
tak pro vás pohodlnější!“

Rytíř Věromír pokýval trochu smutně hlavou a  pravil:
„Ani nevíte, jak rád bych tak učinil, jenže to není možné. My 
se nemůžeme, žel Bohu, svlékat ani oblékat!“

Děti se chichotaly. „A jak to máte s umýváním? To taky 
nemůžete?“

„Ani to nejde, my jsme takoví, jak mě teď vidíte, už stovky,
ba tisíce let.“

Hoch si jen tak na okraj pomyslel, a snad to bylo i slyšet:
„To by mě teda fakt nebavilo!“

Tatínek se připojil: „Věříš, že se ti nedivím?“
Maminka se nechtěla urozeného rytíře dotknout, tak 

jen opatrně nahlas uvažovala: „Urozený pane rytíři, abych
pravdu řekla, tak teď sama nevím. Ráda bych vás pozvala
dovnitř, ale vždyť vy si nemůžete ani pořádně sednout. To
byste nám akorát zničil tím brněním sedačku. Kam jinam
bysme vás dali, taky nevím. Ani do postele to s tím brněním
nejde. Neviditelnou kávu ani čaj taky uvařit a nabídnout ne-
můžu. Upekla jsem nějaké koláče, ale vy ani to hledí zved-
nout nemůžete, abyste dal takový koláček do pusy. Ale jsou
dobré, povedly se mi, viďte, děti?“

Tatínek si pochvaloval: „Výborné, už jsem koštoval,
opravdu se tentokrát mimořádně povedly! No, co dělat, ne-
můžete, nemůžete. Aspoň neubude!“

Tak stáli všichni na  zápraží, povídali a  přemýšleli, co
s rytířem Věromírem, kam s ním, než se vrátí jeho druhové.
Vlastně si nikdo nevěděl rady, ani naše rodina, ani chrabrý 
rytíř Chvil.

Vtom se ozval dusot kopyt a vzápětí zas náhle ustal. Ze
stovek hrdel mocně zaznělo: „Ať jsme rázem viditelní, bra-
ničtí i oři naši věrní!“

V tu ránu se užaslé rodině zjevila veliká armáda až po uši
vyzbrojených rytířů. Vyleštěné pancíře se jenom leskly stří-
brem a zlatem, splývavé a pestře vyšívané pláště vlály ve vě-
tru, který se náhle zvedl. Barevné praporce na jejich kopích
a dřevcích se třepetaly nad jezdci. Koně se vzpínali a ržáli.
Kupředu popojel rytíř v  brnění nejskvělejším, v  helmici
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zdobené velkým chocholem z  nejvzácnějšího peří. Nastalo
ticho a  rytíř promluvil. Jeho mocný a  mužný hlas se nesl
široko daleko.

„Vážená rodino, dobří lidé! Vrátili jsme se z naší cesty, aby-
chom zde u vás vyzvedli našeho druha Věromíra. My všichni
jsme jednotni ve zbroji, myšlení i řeči. Jen tento zde, popleta
Věromír, se na  našich výpravách vždy někam ztratí, učiní
se ihned viditelným, pustí se do řeči s každým vandrákem,
žebrá o odpočinek i jídlo, pak neví, co s tím, vypráví těm ne-
bohým lidem nesmyslné historky z našeho života, naparuje
se, dělá se zajímavým a my se pro něj musíme vždycky vrátit,
abychom ho přivedli k rozumu a pořádku a také zpět do na-
šich řad. Doveďte někdo jeho oře!“

Naše rodina se podivila: „On nebyl zraněn a sněden?“
Vůdce rytířů, kníže Hnát, se zasmál. „I  kdepak! Bujný 

jeho kůň se vzepjal a  našeho Věromíra shodil k  zemi, my 
jsme si toho všimli až na zpáteční cestě, kdy nám začaly chy-
bět jeho nejapné poznámky a neobratná jízda. Odpusťte mu
a vzpomínejte v dobrém!“

Dopředu naklusal pěkný, trochu nepokojný bělouš, naše
rodina vystrkala Věromíra Chvila z  Biblova do  sedla, ně-
který z rytířů mu podal píku s praporcem, meč a štít a celá 
kavalkáda pozvedla své zbraně, mocným pokřikem „Adé!“ 
se rozloučila a se zvoláním zaklínadla „Jako jsme se zjevili,
teď zmizíme ve chvíli!“ byla náhle pryč. Ještě se z prostoru
ozvalo Věromírovo volání: „Nazdar a mějte se tu dobře!“ Jen
vidět už ho nebylo.

Rodina zůstala na zápraží chviličku jako praštěná. To byl
velice zvláštní zážitek!

První se vzpamatovala maminka. „No, jdeme dovnitř,
zrovna jsem se chystala uvařit kakao a podávat ty koláče.“

Tatínek jen radostně řekl: „Ještě štěstí, že ten rytíř Chvil
nemohl ani zvednout hledí a ochutnat! Aspoň neubylo.“

Děti se zrovna tak vesele zasmály, holčička se náhle shý-
bla k zemi a zvedla lesklou, zdobnou ostruhu, stříbrnou a zla-
tou, která asi rytíři Věromírovi odpadla. Pozvedla ji do výše
a zvolala: „Hele!“

Chlapec jen zakroutil hlavou. „To byl ale fakt popleta, ten
Věromír. A stejně si myslím, že správně se má říkat blaničtí
rytíři, a ne braničtí!“

Maminka se zamyslela. „Může být, to už je taky drahně
let, co jsem chodila do školy!“

A tatínek dodal: „Che! Já už ani nevím, kde mám vysvěd-
čení. Ale myslím, že jsem býval vždycky mezi nejlepšíma,
zvlášť v dějepisu a v matematice! Nebo v  jiným předmětu.
Asi teda.“
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Divné ráno

Každý den ráno, samozřejmě krom soboty a neděle, se Josef 
vydával do školy. A mělo to tak být i v den, o kterém vám
budu vyprávět. Ono to zpočátku vypadalo, že to bude do-
cela obyčejný den. Když Josífk ovi zazvonil u postele budík,
vyskočil, popadl školní brašnu a chystal se do koupelny, pak 
do kuchyně na snídani, mezitím si taky obléct čisté šaty, vzít
si svačinu a tak podobně. Přitom by rovněž, jak bylo zvykem,
ztratil nějaké to slůvko s maminkou a taky se sestrou, pro-
tože tatínek už v tu dobu býval na cestě do práce.

Jenže to zazvonění budíku bylo to poslední, co se ode-
hrálo stejně jako jindy. Normálně nechával Josef budík ještě
chvíli zapnutý, protože se bál, aby nezaspal. Teprve poz-
ději ho zaklapl. Dnes se ale místo druhého zvonění ozval
řev nějakého zvířete. Josef se rozhlížel, v  první chvíli se
obával, jestli náhodou neshodil budík na zem a to, co slyší,
není řinkot rozbitých hodin. Sáhl tedy k zemi, aby zvedl, co
zbylo z budíku, jenže zpod postele se vynořila tygří tlama
otevřená dokořán, tak tak, že Josef stačil rychle ucuknout
rukou zpět. Vtom se jeho postel nadzvedla, div že se z ní ne-
skutálel, zpod ní se s mručením vysoukal tygr a pružným
krokem vyšel z Josefova pokoje. Josef rychle slezl z postele,
která s tygrovým odchodem opět dopadla k zemi, a běžel
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ke dveřím, s nadějí, že tygra snad ještě uvidí, nebo aspoň
zjistí, že to byl zbytek nějakého divného snu, který se mu
vetřel do ranního vstávání. Jenže dveře nešly otevřít. „Čím
to je?“ pomyslel si Josef. „Musím zavolat maminku, třeba
něco ví, možná bych ji měl i varovat a sestru taky, aby se
nedostaly tomu tygrovi do drápů — jestli je to teda všechno
pravda.“

Ona totiž ta jeho sestřička byla ještě dost malá a nebo-
jácná, jistě by si chtěla toho tygra, tu velkou kočičku, pohla-
dit a ten by ji slupl jako malinu.

Tak se Josef opatrně pokoušel otevřít ty zatrolené dveře,
kterými před chviličkou viděl vycházet tygra, tlačil na ně,
ale ony jako by narážely na něco pružného, a když se podí-
val aspoň škvírou, viděl nějakou zapeklitou spleť pružných
větví, listí a lián, kterými by se snad jen těžko proplétal. Po-
lohlasem zkusil opatrně volat maminku a sestru: „Mami! Bo-
ženko!“ Jenže nic. Zkusil ještě jednou, trochu hlasitěji, zase 
nic. Odpovědí mu bylo jen vzdálené tygří zamručení a  jiné
podivné zvuky.

Josef tedy sáhl do  zásuvky nočního stolku pro nůžky,
které tam měly své stálé místo, když si někdy před spaním
vystřihoval z časopisů nějaké obrázky. Byly to takové velké,
ostré krejčovské nůžky po babičce. Rozhodl se, že se poote-
vřenými dveřmi zkusí prodrat s pomocí těch nůžek, domní-
val se, že by se snad mohl tou rostlinnou spletí prostříhat,
nebo se o  to aspoň pokusit, třeba přece jen někam dojde.
„Nebudu spěchat,“ říkal si, „stejně zatím jiná naděje není, as-
poň jak se to teď jeví.“

Začal tedy opatrně rozhrnovat hustou zeleň. Musel být
obezřetný, protože nevěděl, co ho tam někde uvnitř — nebo
vlastně venku — může očekávat. Šlo to dost ztuha, každou

chvíli musel přestřihnout nějaký ten šlahoun, někde se pro-
dral silou, jinde náhle vylétl nějaký pestrobarevný pták a po-
lekal ho tlukotem svých křídel. Dokonce se kolem něj občas
šustivě protáhl had, ze kterého zahlédl kus dlouhého, pruž-
ného těla. Tak pomalu, pomaloučku postupoval kupředu,
jenže nevěděl, jestli správným směrem, totiž ke  svobodě,
a jak vůbec v tuhle chvíli taková svoboda vypadá. Na oka-
mžik zapochyboval, jestli to, co zažívá, je skutečně pravda,
jestli je něco takového totiž možné, jestli se mu to náhodou
nezdá. Ve snu se přece může dít všecko, i ty nejneuvěřitel-
nější věci. Nebo že by byl nemocen a blouznil, měl haluci-
nace? Kdoví?!

Už ani nevěděl, jak dlouho takhle postupoval. Jestli je to
sen, pak dost nesmyslný a hlavně příliš dlouhý, už se to ně-
jak táhne, říkal si v duchu. Vtom zaslechl zdáli nějaké hlasy,
sice jim nerozuměl, ale přece jen to byly známky lidské pří-
tomnosti. Vydal se tedy tím směrem. Postupoval nedočkavě
kupředu, tak rychle, jak jen to šlo, a  za  nějaký čas se ně-
kde před ním, jenže pořád dost daleko, objevilo mihotavé,
oranžovočervené světlo, snad oheň. Po nějaké době se v prů-
hledu mezi tou rostlinnou spletí otevřel palouk, kde kolem
vysokého, plápolajícího ohně seděli divoši, jak se domníval,
protože skutečné, opravdové divochy vlastně nikdy neviděl.
Ale tihle měli všechno, co znal z  obrázkových cestopisů,
ze svých dobrodružných knížek — dlouhá kopí, podivné
sekyrky a nože, oděvy z kožišin divokých zvířat a zástěrky 
z  listí nebo travin, kdoví. Na  chvíli dostal strach, jestli to
nejsou lidojedi. Pak se ale rozhodl, rozhrnul poslední liány 
a ocitl se na palouku. Divoši okamžitě vyskočili, obklopili
ho, namířili na něj své oštěpy a nesrozumitelným jazykem
se domlouvali, o čem, to nevěděl.
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Po chvíli předstoupil jeden z nich, patrně nějaký náčelník 
nebo šaman, jak se zdálo podle toho, že na jeho hlavě byla
usazena lebka divokého zvířete, možná právě nějakého ty-
gra. V důlcích lebky zářily diamanty a z ramenou mu splýval
plášť z jemné, Josefem doposud neviděné kožešiny. Popošel
kupředu a pak kupodivu promluvil zpěvavým hlasem a jazy-
kem, kterému Josef rozuměl, byla to čeština, jakou se nor-
málně mluvilo u nich doma, ve škole, všude — i když taková
maličko starosvětská.

„Josefe, já vítám tě teď u nás,
my jsme národ temné džungle.
Když už ses ocitl tuhle,
v naší zemi plné krás,
staň se vmžiku naším králem,
nebo v ohni skončíš málem
jako seškvařený černý uhlík,
když nepřijmeš, budeš truhlík!
Tak co, bereš, ty kluku? Právě tu v ohni hoří mrtvola na-

šeho posledního krále a my sami bez krále být nemůžeme.
Viděli jsme, že jsi pečlivý hoch, ve škole zdárně prospíváš,
tak jsme si zvolili tebe, rozhodli jsme se pro tebe. Místo
tebe jsme tvé rodině zanechali pytel drahokamů a čerstvě
ulovenou antilopu. Pokud bys naši nabídku nepřijal, půjdeš
také do  ohně, za  naším zesnulým králem, a  pak bychom
museli hledat dál, i  když neradi. Tak co ty na  to? Jak se
rozhodneš?“

Josef se dlouho rozmýšlet nemohl, neměl vlastně ani
na vybranou. Přijal tedy nabídku divochů, kteří se dali do ra-
dostného tance a křepčení za doprovodu rytmických zvuků
zvláštních píšťal a primitivních bubínků, klaněli se mu a spí-
nali ruce. 

Domů, kde byl zvyklý, už se nikdy nevrátil, ba ani se mu
nijak zvlášť nestýskalo, stal se přece králem, takovou příle-
žitost nedostane každý! Nůžky, kterými se prostříhal mezi
divochy, se staly odznakem jeho moci, jeho žezlem i říšským
jablkem. Na hlavu mu také posadili dost těžkou a složitou
spleteninu kostí a divokých květin jako korunu. Když pak 
povyrostl, oženili ho s dcerou toho šamana nebo náčelníka,
mimořádnou krasavicí, povili spolu sedmnáct dětí, a  do-
konce byli velice šťastni, jak by ne!

Josef byl divochům dlouhá léta dobrým a  milovaným
králem, až do své smrti ve vysokém věku 174 let. Pak jeho
tělo spálili na hranici vonného dříví a popel rozprášili. No-
vými králi nebo královnami se postupně stalo všech těch
sedmnáct dětí, poněvadž byly moc hodné a taky chytré. Proč
ne, koneckonců? I takové věci se prý někdy stávají.
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První máj

Tentokrát je to příhoda z mého vlastního dětství, která se mi
jen tak náhodou vynořila v mysli, nicméně před mnoha lety 
se skutečně stala.

V dětství jsem miloval barvité průvody na prvního máje.
Byla padesátá léta, v  průvodech jezdily alegorické vozy 
a na nich různé výjevy ze života budovatelů nového, lep-
šího, ba krásného života, jaký jsme měli vést my a všechny 
další generace v budoucnosti. Čím pestřejší a barvitější byl
výjev na  plošinách zdobených nákladních vozů, tím vět-
šího ohlasu, nadšenější odezvy se mu dostalo. Vlastně by se
dalo říct, že v době vrcholu socialistického realismu nastal
také vrchol tehdejších forem happeningu jako státem pod-
porovaného umění. Vozy projížděly davem lemujícím trasu
průvodu a každý další výjev byl vítán výbuchem potlesku
a výkřiků.

Pokud se pamatuju, ještě větší odezvu než budovatelské
obrazy měly výjevy ze života kapitalistického světa, ohro-
žu-jícího naši idylickou současnost a  hlavně budoucnost.
Strýček Sam, muž se supím nosem, se vezl v cylindru zdo-
beném vzorem americké vlajky, ve  fraku a  pruhovaných
kalhotách, z jejichž přecpaných kapes lezly na jedné straně
rakety a střelné zbraně, jako například bubínkové revolvery 
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a pušky, na druhé straně zase tlusté svazky dolarů i poletu-
jící jednotlivé bankovky, a někdy, pro dokreslení obrazu ne-
řestného života na západě, ho provázely i výrazně odhalené
ženy s vyvinutými vnadami, což se publiku též velice líbilo.

Velice jsem si tehdy přál pobýt také, aspoň na  chvíli,
v tomto barvitém světě, kde takto vládne zosobněné zlo —
ale také bujné a rozkošnické užívání života, i když vím nebo
spíše věděl jsem, že to jednou taky skončí, a to nepochybně 
špatně.

Ještě malou poznámku k  těm vykořisťovatelským no-
sům. Vycházely patrně z  protižidovských karikatur nacio-
nálně socialistických časů, na nichž byli Židé obdařeni tako-
vými a podobnými fi fáky. To se ovšem objevovalo už dávno
dříve, tam, kde se mluvilo a psalo o židovských bankéřích, 
vysávajících zdejší lid, nebo o zločinných činech Shylocka,
Bejlise, Hilsnera, Dreyfuse, Rothschildů a jejich předchůdců
i potomků, ať už tedy smyšlených, či skutečných. Čili každý 
takový kapitalistický zlosyn byl nejspíše židovského pů-
vodu, což trvá mimochodem až do dneška, kdy jsou to zas
jiní, například Soros, Lauder, Zuckerberg a  jimi zřizované
údajně vzdělávací instituce a univerzity. Než dost o tom!

Průvod šel a já jsem byl prodchnut mocnou touhou podívat
se dovnitř, do světa, který nám byl skryt, za zástěnu, do tajů,
co se děly tam, kam jsme už neměli přístup. Viděli jsme jenom
vnější obraz, ale nitro nám zůstávalo skryto. Až jednou!

Nákladní automobily s alegorickými vozy se sunuly po-
malu, tak, aby si každý tu podívanou dosyta užil. Někdy se
také pozastavily a pak se zase posouvaly dále. V jedné chvíli,
právě když se přímo přede mnou zastavil velikánský vůz, do-
konce s vlečkou a s tím zhýralým západním světem, využil
jsem nepozornosti davů dole a  zločinných vykořisťovatelů

nahoře a vyškrábal jsem se na plošinu vozu. Proklouzl jsem
za zlosyna v cylindru a usadil jsem se za ním. Rozhostil se
ve mně pocit vítězství, ale hlavně zvědavost. Co já teď jenom
spatřím v útrobách tohoto světa, kam se snad konečně přece
jen podívám. Ostatně bylo mi z domova známo, že jsem také
Žid, jenže žádné známky mimořádného bohatství ani zloči-
neckých sklonů jsem dosud nepozoroval. Snad něco uvidím
teď, konečně! 

Vklouzl jsem vchodem do mrakodrapu a pustil jsem se po
schodech dolů. Tam, ano, tam se mi zjevila skutečnost v plné
nahotě. Přede mnou se odkryla obrovská prostora naplněná
velkými nádržemi s  roztaveným rudožlutým železem, na
okolních stěnách se míhaly odlesky ohně a spatřil jsem také
veliké žhnoucí otvory, do kterých polosvlečení černoši bez
ustání lopatami házeli uhlí jako do nenasytných ohnivých
tlam. Vida, pomyslel jsem si, na černošské otroky jsem za-
pomněl! Já sice ano, ale oni jsou tady, nemají klid a  musí
bez přestání dřít a dřít! A v tom ohnivém vedru se na lehát-
kách vyvalovali bohatci, oblečení v pruhovaných plavkách,
popíjeli vychlazené šampaňské, které jim do  skleniček na-
lévaly polosvlečené krasavice, povětšinou blondýnky. V zu-
bech tito odsouzeníhodní nosatí tlusťoši drželi doutníky,
dýmali z  nich a  zahalovali tyto sklepní prostory kouřem.
Občas zřejmě pocítili potřebu osvěžit se. Pak se těžce zve-
dali ze svých lehátek, převalili se do nádrží s tekutým žele-
zem a učinili pár temp, jako by se ocitli u moře nebo někde
na plovárně. Poté se osvěženi chopili podaných rukou vnad-
ných blondýn, smetli z  plavek a  z  těla pár železných pilin
a opět se svalili do  lehátek, kynouce černým topičům, aby 
přiložili další uhlí. Mezi tím vším se pohybovaly zubožené
postavy bílých nebo i žlutých žneček v našich moravských
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krojích a  nosily snopy obilí, pecny chleba a  bílé pletýnky, 
talíře s obloženými krajíci a pečenou drůbeží, nabízely však 
jen těm zbohatlíků.

Tak toto je tedy peklo, pomyslel jsem si. Tak žijí ti ďáblové,
kteří tyjí z naší krve i potu, a našinec dře a klidu nemá. Tomu
se musí učinit přítrž! To musí ven, na světlo, na vzduch, toto 
musí vidět lidé na chodnících a v oknech. Lidé musí spatřit
pravdu! 

Křikl jsem co nejhlasitěji, aby to všichni přítomní za-
slechli: „Svoboda!“ Uchopil jsem jednu z volných lopat, které
se kolem povalovaly, abych proboural nádrž s  roztaveným
železem. Máchnul jsem lopatou, ta projela nádrží jako papí-
rem, železo se vyřinulo ven jako zmuchlaný červený a žlutý 
krepový papír. Uhlí, které jsem chtěl vyházet na  silnici, 
bylo lehounké, nejspíše chuchvalce začerněné vaty, ani ne-
dopadlo na zem, některé brikety se ve větru vznášely jako
pampeliškové chmýří. Žhavé tlamy pecí jsem zrušil jediným 
mávnutím lopatou. V tu chvíli se i ti topiči, otroci, i dívky 
v krojích poskládali k zemi jako nějaká roleta. Z povalujících
se kapitalistických židovských ďáblů, jakmile jsem do nich
jen píchl, okamžitě se syčením unikal vzduch, až se smrštili
v cár balonku, který už prasknul a nejde znovu nafouknout.
I ty bývalé krásné blondýny k mé hrůze spáchaly sebevraždu
tím, že si z bujných ňader vytáhly bradavky a tím ze sebe
vypustily vzduch i život. 

Když jsem já, malý, sice statečný, nicméně židovský hošík,
dokončil toto dílo zkázy, povstal jsem z rozvalin a chtěl za-
mávat davům. Jásotu jsem se však nedočkal. Několik rukou
mě uchopilo, strhlo z vozu a odvedli mě pryč, od jásajících
řad, které vítaly další účastníky průvodu a další alegorické
vozy s novými obrazy světa.

Od  někoho jsem dostal takový pohlavek, až se mi za-
tmělo před očima. Když jsem se probral, viděl jsem kolem
sebe nohy kolemjdoucích. Na zemi se válela mávátka nebo
barevné stužky z nich, papírky od sladkostí, pohárky od ná-
pojů, prostě různé smetí a odpadky. Ležel jsem tam na zemi
i  já, též odpadek krásné, rodící se pestré budoucnosti, pro
kterou jsem se opět, jak jinak, stal kazisvětem. I když jsem
to jako vždy myslel co nejlíp. Zvedl se vítr, kolem mě svištěly 
všechny ty odpadky a smetí, zvedal se prach a lidé prchali
domů, aby nezmokli. I  já jsem se vydal směrem k domovu,
prach hnaný větrem mě oslepoval a déšť, který se spustil, mi
tekl po brýlích a jen tak tak jsem viděl na cestu a nakonec
i došel domů, celý špinavý a zmáčený.

Samozřejmě, nikdo mě nepochválil. Co jiného však může
očekávat neúspěšný světanápravce?
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Píše tetička

Rodina Vojáčkova žila docela v  klidu už pěkných pár let.
Tatínek i maminka chodili skoro každý den do práce, když
to nebylo zapotřebí, tak se v podstatě ani nehádali a někdy 
se i zasmáli. Děti zase chodily do školy, známky nosily do-
cela slušné, dalo by se říct dobré čili v průměru asi tak trojky.
Občas se ovšem objevila i lepší nebo horší známka — ale to
se stává i v těch nejlepších rodinách. V těch nejhorších sa-
mozřejmě bývají ty známky spíše horší, ba možná že úplně
špatné, ale to naštěstí nebyl náš případ. Na  prázdniny se
na nějakých čtrnáct dní, někdy i na tři týdny, vypravili k ně-
jakému rybníku nebo i  k  moři, přes rok taky neseděli po-
řád doma, ono se to tak úplně přesně nedá říct, někdy záleží
na  počasí, taky na  náladě, zdravotním stavu a  tak trošku
i na penězích.

A tak si žili, jak jsem říkal, v poklidu. Jenže jednoho dne
přišel dopis od tety z dalekých severních krajů, kdoví, jak se
tam ocitla, až tak daleko. Stálo v něm toto:

„Moji milí příbuzní,
dlouho jsme se neviděli. A možná bysme se neviděli při-

nejmenším ještě jednou tak dlouho, kdybych si já jednoho
dne neřekla, že bysme se právě vidět měli. No jo, ale jak to
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udělat? Vy za  mnou nepřijedete, jak je rok dlouhej, to by 
s Váma člověk mohl mluvit řečí andělskou nebo ďábelskou,
všechno marno. Vy prostě ten zadek nezvednete, že byste se
dojeli blbých pár tisícovek kilometrů podívat za  tetou Gu-
drun Vyzáblinou, dříve Věrou Roškotovou, to si asi vzpome-
nete spíš.

Já vím, že by Vás čekala cesta na sever, že je tady dost
zima a že na to nejste zvyklí. Dnes se ale už dostane koupit
teplé oblečení, a když si přes sebe navléknete nejmíň čtyři
a nejvíc tak deset vrstev, tak se to dá přežít. Já chodím oble-
čená pořád čili furt, nesvlíkám se prakticky nikdy, ani doma.
Někdy si přes to všechno dám ještě kožich, když jdu lovit
tuleně, lední medvědy nebo sledě a podobně. Mám už pro
Vás uložených asi dvacet medvědích kožešin a dost jiných
věcí, například z lodí, co tady v okolí ztroskotaly. Tak se Vás
ptám, co teda, přijedete? Protože když nepřijedete Vy, budu
muset přijet já, abychom se aspoň ještě jedinkrát v  životě
setkali. Taky se přiznám, že se mi trošku stýská.

Vloni totiž zesnul v Pánu můj nebohý manžel, na kterého
si možná vzpomenete jako na Zdeňka Truhláře, tady se mu
ale říkalo Velká křivá huba. Musím Vám teda napřed ještě
napsat, jak zesnul.

Jednou jsme takhle po  dobrém a  úspěšném lovu seděli
u večeře, a protože jsme měli dobrou náladu, tak jsme se po-
pichovali, kdo toho sní víc, kdo do sebe nacpe víc těch sleďů.
No, on byl samozřejmě, jako každý chlap, větší jedlík než
já. To víte, já jsem křehká žena a tak trošku taky koukám
na vzhled, jak se říká na tu linii, a víceméně si držím pevnou
váhu tak kolem dvou set až dvou set třiceti kilo. On někdy 
neznal míru a tak se motal kolem tří čtyř stovek. A tak že
musí ten den, k té večeři, do sebe dostat sto sleďů, i s hla-

vama. Já jsem se zastavila u čtyřicítky, znám přece svou míru
a nechtěla jsem se přejídat, ani když jsme tak trošku závo-
dili, jak říkám. Jenže on pořád že tu stovku musí dát, vzal ta-
kovou hůl, ona to byla násada na podpěru stanu, se kterým
jsme jezdili ven na lov. Pořád mě nutil, že už mu zbývá jen
posledních dvanáct sleďů a že abych mu je cpala tou hůlkou
do krku, jako Vy prej to na venkově děláte s husama. Když
jsem ho nechtěla poslechnout, tak začal brblat a nadávat a že
si měl vzít radši Solnou kůžičku a takové ty řeči. Tak to víte,
já jsem se s ním nechtěla hádat, chytila jsem tu násadu a za-
čala mu ty sledě pěchovat do té jeho křivé huby. Pár jich ještě
šlo hladce — ale už byl fakt plnej, a tak to pak šlo ztuha. On
mě ale pořád dál a dál nutil, tak jsem se snažila. Jenže, když
už chyběly poslední tři nebo čtyři sledě, tak se začal nějak 
cukat, přestal mluvit, ukazoval si prstem na krk a na břicho,
co tím chtěl říct, nevím. Najednou sebou párkrát zacukal,
zatřepal — a  bylo po  něm. Já myslím, že to bylo proto, že
ty sledě polykal, nekousal a že si je neosolil. Vy možná ještě
řeknete, že je do  sebe neměl cpát syrový nebo měl aspoň
odříznout ty hlavy, ale nám to nevadí, zrovna na to my jsme
docela zvyklí.

Takže co zbývalo. Musela jsem ho rozříznout, ty nestrá-
vený sledě vyvrhnout, ono by to jinak nešlo ven, hodila jsem
je našim psům a jeho samýho jsem nacpala sněhem, zase za-
šila, pěkně oblíkla a v  tom našem stálým mrazu postavila
ven, že mě bude tak trošku hlídat a  zároveň budu mít ta-
kovou pěknou věčnou památku, vlastně sochu. To by jistě
žádný sochař tam daleko u Vás nedokázal! Takže to je o tom
mým manželovi nebohým. Musela jsem Vám to napsat,
i když je to smutná příhoda, ale snad si vzpomenete, jak se
u nás kdysi v dětství říkávalo, že naše rodina jí vždycky do
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polosyta, že my známe svou míru. Hlavně děcka ať to mají
na paměti!

Když už mluvím o  děckách, tak možná pamatujete, že
my jsme měli ty naše děti tři. Poněvadž odsud je to do školy 
daleko, než by došly, už aby zas pochodovaly zpět, a  to je
taky těžký, s tou cestou, pěšky to teda možný není, tak jsme
je vozili tím naším psím spřežením tam a zas zpátky, kaž-
dej den. Když pak byly ty děti větší, zřídil se tam takovej
nějakej internát, ubytovna, že by tam zkrátka děti z okolí
mohly přespávat a domů by jezdily jenom na prázdniny. A to
se taky stalo. 

Jenomže to víte, moderní doba, ono se jim tam zalíbilo.
Byly líný se pořádně oblíkat, tam bylo dost teplo, topilo se
tam, taky to naše jídlo se jim zajídalo, pořád prej ty sledě
a tak, ve škole jim dávají i zeleninu nějakou a vařený kdo-
víco. No, já jsem tomu odvykla úplně, takové stravě. Pama-
tuju se matně, že jsme ještě u nás mívali nějaké takové cosi,
brambokry se tomu říkalo, taky mrkvičku nebo prkvičku
a  tak. To už je ale dávno. Takže ve  škole jim tyhlety věci
začali dávat a tak si na to zvykli a nic jinýho už snad ani
nechtějí.

Teď už mají školu hotovou a že pojedou do teplých krajin,
že se tam odstěhujou. A taky jo. Odjely kamsi do dáli, mají
prej se dobře, domů se nechystají, že na to nemají oblečení,
jenom pořád horko jim je. To se nedivím, to by mně tam bylo
taky.

Takže! Co si myslíte o tom mým nápadu, že bych přijela
k Vám, a když by se mně tam aspoň trošku líbilo, tak bych
u Vás chvilku pobyla a možná nakonec i  zůstala natrvalo.
Jenom mi musíte osvětlit pár drobností, na  který jsem už
dávno zapomněla. A to jsou například tyhle:

1. Jak Vy tam bydlíte? Máte baráky z ledových kostek se-
stavený, iglú? Nebo co máte? A  kde bych bydlela já? Nebo
mám vzít stan, jak my říkáme — čum?

2. Čím se stravujete? Chodíte na lov? Žijou tam u Vás tu-
leni nebo sledi a je jich dost pro všechny? A jak je to s med-
vědama?

3. Nevím, co se psama a sáněma a celým spřežením. Mám
někam dojet, nechat všecko tam a pokračovat v  cestě, jak 
je dnes zvykem? To by mi snad už někdo vysvětlil, když mu
tam celkem všechno nechám.

4. Co ty medvědí kožešiny? Za kolik se tam u Vás můžou
prodat? Byl by o to zájem, myslíte?

5. Taky mám nasušenou zásobu těch sleďů, tak na dva tři
roky. To bych tam snad taky mohla prodat?! Nebo se to dá
někde uskladnit?

6. A ještě ty věci z těch ztroskotaných lodí, všelijaké ty 
námořnické přístroje, vysílačky, hodinky, taky zlaté a stří-
brné věci po všech, co tady zahynuli nebo umrzli při těch
neštěstích. Od děcek, když ještě chodily domů, jsem slyšela,
že některý ty polárníky snad ani dodneška nenašli a pořád
je prej hledají. No a vidíte, já jich mám pár doma v  ledový 
komoře, jak vy říkáte, ve špajzu. Tak kdyby byl o ně zájem, já
bych je klidně někomu prodala.

Takže to jsou jen tak ve zkratce věci, který se mně teď
zhruba honí v  hlavě. Nemůžu se nějak rozhodnout, a  tak 
Vám píšu a čekám, že se mně ozvete. To je všechno, teda za-
tím! Teď zalepím dopis do obálky, zapřáhnu psy a pojedeme
k nejbližší schránce, to je tak čtrnáct dní cesty. Pak se vrátím
a budu čekat na Vaši zprávu a potom bych se vydala na tu
dalekou cestu. Tak brzo napište!

Vaše milující teta Gudrun.“
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Co na ten dopis říkali Vojáčkovi, to se neví. Prý se po nich
slehla zem, říkají zlé jazyky, odstěhovali se neznámo kam,
údajně dost narychlo. Kdybych já byl na jejich místě, možná
bych radši uspořádal nějakou novou polární výpravu a za te-
tou Gudrun V. se vydal. Ale to se dá těžko říct, není to moje
teta. Ani tvoje teta.
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U moře

Jedna rodina se v létě vypravila k moři. Byli to Židé, a tak 
dlouho přemýšleli, kam si můžou troufnout; do arabských
zemí se neodvažovali, Turecko se jim už taky nezdálo příliš
bezpečné, skoro všude na světě je neklid, atentáty, teroristi,
nebezpečí, smrt. Ani v Evropě není všude bezpečno. Vydáš
se k moři, těšíš se, že si zaplaveš, vystavíš se slunci, odpo-
čineš si, zavřeš oči — a najednou bác, prásk, nějaký šílenec
v náklaďáku vjede mezi všechny ty lidi, co nic netuší a žád-
nou katastrofu nečekají. A místo pohody a poklidu je hned
zkáza, krev, nářek, zlomené údy a rozjetý mozek na světlém
písku. Všecko je najednou jinak.

Tak se naše rodina shromáždila kolem stolu a přemýšlela,
byli čtyři, otec, matka a dvě děti, přemýšleli a handrkovali
se, kam tak asi vyrazit, aby tam bylo bezpečno a ne draho, to
bylo taky důležité. Člověk si má, ba musí, odpočinout, jenže
ne za každou cenu, nesmí se na to vynaložit všechny úspory.
Zkrátka, po čase došli k závěru, že nejlepší destinace jsou ty,
kde je relativně klid, to znamená kam se tak v létě jezdívá, to
bývá zpravidla nějaké to Chorvatsko. Pravda, není to žádné
objevování exotických dálek, tropických pralesů, létajících
ryb, nebo dokonce velryb, ale moře tam je, tak co, koupat se
tam dá velmi dobře, voda prý je průzračná, čistá, míhají se
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tam pestrobarevné ryby a jiní podivní tvorové, sépie, krabi
a chobotničky, někteří jsou sice taky nebezpeční, ale naštěstí
nikoli životu, jen nanejvýš zdraví.

Takže i naši si řekli, že se můžou i  tak trochu potápět,
zkusit ulovit nějakou tu rybičku nebo aspoň pozorovat ten
podmořský život. Koupili si ploutve, brýle, podběráček a už
se viděli jako v nějakém tom přírodopisném fi lmu objevitelů
podmořského života. 

Přijeli na místo a hned se jim tam zalíbilo. Bíle natřené
domky spočívaly jen tak ledabyle rozhozené v  travnatých
zákoutích nebo na skalkách, podél moře se vinula silnička 
a u ní stála hospůdka za hospůdkou, obchůdky a turistické
drobnosti. Ubytovali se a hurá k moři. Ostatně bylo už odpo-
ledne, slunce tak nepálilo, zato příjemně hřálo. Moře jiskřilo
slunečními paprsky, které se odrážely na vlnkách. Maminka 
i  otec si lehli na  deky, které rozprostřeli na  písku, a  těšili
se, že si po té celoroční štvanici konečně trochu odpočinou.
Děti zase lákala skála, která, ještě tak v poměrně bezpečné
vzdálenosti, trčela z  moře. Na  skalce byly různé plošinky,
uchytil se tam i nějaký ten náletový stromek nebo keř a děti
si představovaly, že by se tam možná dala vypátrat i  jes-
kyňka nebo snad ve skrytu přežívající a doposud neobjevený 
trosečník. Otec se chvíli rozhodoval, zdali zůstat ležet u ma-
minky na pláži, nebo se pustit za dětmi a podvodním dobro-
družstvím. Děti už byly v půli cesty ke skalce, lépe snad ře-
čeno ke kamenitému útesu, či snad dokonce ostrůvku. Otec
nelenil, navlékl ploutve, potápěčské brýle se šnorchlem
a pustil se za nimi. Na rozdíl od takzvaných „kavárenských 
židů“ byl výborným plavcem, býval členem sportovního od-
dílu Maccabi, ba dokonce plavecké sekce, měl široký hrud-
ník, pevná ramena a  pružné svaly na  rukou. Když někdy 

doma závodili, kdo vydrží ve  vaně nejdéle pod vodou, byl
to vždycky on, kdo zvítězil. A tak i dnes několika mocnými
záběry dohnal děti a zakrátko už byl dosti daleko před nimi.
Za chvilku byl u útesu. Obeplul skálu, neshledal nic mimo-
řádně zajímavého, a  tak se rozhodl prozkoumat i  hlubinu.
Rybičky, hvězdice a ostatní běžní živočichové různých barev 
se mu objevovali před očima, míhali se a vykukovali ze škvír.

Otec se rozhodl, že to zkusí ještě níž. Vtom se mu o nohu
otřelo, tak si to aspoň pomyslel, nějaké hladké, snad rybí,
kluzké tělo. Pohlédl pod sebe a řekl si, že by bylo pěkné po-
nořit se až na dno. Zdálo se, že by se to mohlo podařit. Dno
bylo vlnité, jako z nějakých válců. To tak bývá, pomyslel si,
vlny přílivu a odlivu někdy vytvarují písek do takových ob-
loukovitých tvarů. Když se ale přiblížil až k nim, poznal, že
to není písek, ale obrovské železné tubusy seřazené pěkně
vedle sebe. Něco takového doposud nikdy neviděl. Vynořil
se na povrch, aby se nadýchal čerstvého vzduchu, a poté se
zase obrátil dolů, k  těm železným tubusům. Obeplouval je
a spatřil na jejich bocích černým písmem psáno U-BOOT 1,
pak 2 a tak dále. Až po číslo 12. Uvědomil si, že to jsou patrně
staré německé ponorky, bylo jich zde 12. Vtom se na boku
čísla 3 otevřel poklop a vyplula jakási podivná postava po-
dobná člověku a kývala na něj, ať se pustí za ní. Otec nevá-
hal, podepluli skalnaté rameno a ocitli se uprostřed útesu,
kde byla veliká jeskyně. Tam se vynořili, otec i ten zvláštní
tvor, chvíli na sebe hleděli, až ten tvor promluvil německy:
„Wer sind Sie? Kdo jste?“ Otec německy uměl, vždyť byl
dobrým němčinářem už od školy, a tak teda opáčil: „Ich bin
ein Mensch, wir sind hier auf Urlaub. Normalerweise leben
wir in einer grossen Stadt, die heisst Brünn, Brno. Jsem člo-
věk, jsme tady na dovolené a normálně žijeme v Brně. To je
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velkoměsto, přímo megapole. Das ist in der Tschechischen
Republik.“

Kolem nich se shromáždili další tito podivní, lidským by-
tostem blízcí tvorové. Člověk by snad mohl říct i lidé, jenže
pod ušima, na bocích jejich krků, se vzdouvaly žábry a tvo-
řily se bubliny. Když zvedli ruce, bylo vidět, že je s  tělem
pojí něco jako ploutve s kostěnou blánou. A konečně jejich
nohy byly také částečně srostlé a na koncích, místo šlapek 
a prstů, už se rýsovaly mohutné, rozeklané ocasní ploutve.
Zajímavé bylo také to, že na těle měli ti tvorové zbytky uni-
forem a ploutve a podobné orgány jako by si těmi stejnokroji
prorážely cestu ven.

„Kdo jste vy?“ udiveně ze sebe vysoukal otec.
Podivným, bublavým hlasem se mu nicméně dostalo od-

povědi. „My jsme němečtí námořníci a čekáme tady na roz-
kaz k vyplutí!“

„Jak dlouho?“
Námořníci kroutili hlavami. „Co jak dlouho?“ nechápali.
A otec pokračoval: „Jak dlouho už čekáte?“ 
„Přibližně sedmdesát let! Proč se ptáte?“ divili se námoř-

níci, je-li možno je tak ještě nazývat.
Otec se zasmál: „Protože jste se částečně změnili v moř-

ské tvory, narostly vám žábry, ocasy, ploutve, no prostě, jste
dnes víc ryby, mořští podvodní živočichové než lidé.“

Tvorové nevycházeli z údivu. „A je pořád ještě válka?“
„Už dávno ne.“
„Was macht Masaryk?“
„Ten přece umřel už před válkou!“
„Wirklich? Und Benesch?“
„Taky mrtev,“ pravil otec, „i řada dalších po něm!“
„Und der Führer?“ zabublali s obavou námořníci.

„Taky kaput!“
Tvorové se dali do usedavého pláče.
„A kdo teda vlastně vyhrál?“ zvědavě se dotazovali ně-

mečtí námořníci-ryby.
„No kdo… Rusové, Američani, Angličani, Francouzi a tak.

Tehdejší Spojenci,“ pravil otec s pocitem zadostiučinění. 
Dychtivost podmořské posádky rostla.
„Ale aspoň co ti Židi? Byli přece nakonec vyhubeni?“
„Ne tak docela, rozhodně ne všichni. To právě se vám ne-

povedlo!“
Tvorové volali mocnými hlasy, až to bublalo: „Nevěříme!

Schrecklich!“ 
„Jen věřte, je to skutečně tak! Já sám, například, jsem

také Žid. A teď se loučím. Auf wiedersehen!“ A s těmito slovy 
se otec mocně odrazil, podeplul skalnaté rameno a vynořil
se jen malý kousek nedaleko dětí, které vesele šmejdily ko-
lem útesu.

Otec zavelel: „Šup, rychle ke břehu, nemůžeme být první
den tak dlouho ve vodě! Ať se o nás maminka nemusí bát!“
A vyrazili.

Tvorové se zklamaně rozhlíželi, jako by právě zmizelý 
otec byl jenom nějaké zjevení. Už o hodně slabšími hlasy se
ozývalo: „To snad nemůže být pravda… To by s námi byl ko-
nec.“

Z ponorky U1 se vynořilo něco jako kapitán, jak bylo pa-
trno podle celkem ještě zachovalé uniformy, jen ze zad mu
trčela žraločí ploutev. Vydal povel, kterému by náš člověk 
snad už ani neporozuměl.

„Vyhlašuji přesun na širé moře. Ihned!“
Ponorky nastartovaly, vyrazily a  zmizely v  temné hlu-

bině. To však byl zároveň jejich konec, byly už prorezavělé,



buďto se rozllomily, rozpadly, nebo prostě zmizely v  hlubi-
nách oceánu. Na břehu nastala menší panika, dokud hladinu
čeřila veliteloova žraločí ploutev, ale i ta záhy zmizela v dáli.

Ti z námořřníků, kteří už byli dostatečně vyvinuti pro ži-
vot v  moři, zvlnili hladinu mocnými údery ocasní ploutví 
a pustili se kaaždý svým směrem. Kam, nikdo neví. Zmizeli 
navždy.
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Pes Viktor

Byl jednou jeden pes. Byl to moc hodný pejsek, jenže takový,
jakých pobíhá po ulicích dost a dost. Lidi dnes radši chtějí
drahé, šlechtěné psy, a  tohle byl obyčejný voříšek. Přes den
pobíhal po městě, hlady netrpěl. Tu nějaké dítě nechalo na la-
vičce zbytek svačiny, tu někdo nedojedl třeba hamburger nebo
smažené či grilované kuře, a tak to odložil, nebo dokonce za-
hodil, že si to vezme nějaký hladový bezdomovec nebo právě
toulavý pes. Zrovna jako byl ten náš, o kterém je řeč.

Jenomže ten náš voříšek nebyl jen tak úplně obyčejný po-
uliční pes. Samozřejmě, nebyl sice žádná ušlechtilá rasa, ale
zažil i lepší časy. Jenže to bylo dřív, dávno, dávno předtím…

Jednou šly dvě malé děti, kluk a holka, ven, jen tak, před
dům, pohrát si. Bylo to ve  slepé uličce, jen pár domů tam
na jedné straně stálo, auta tam nejezdila, naproti ve stráni
nějaké stromky, které náhodou vyrostly, když tam jejich se-
mínka zavál vítr. Taky tam byly dvě lavičky, pro děti i pro
důchodce, a dva koše na odpadky. A z jednoho toho koše se
ozýval pláč. Jenže to nebyl pláč lidský, ale psí. Už to znělo
i trošku ochraptěle, asi tam ten pejsek naříkal dost dlouho.
Děti se šly podívat, co je to za podivné vytí, a hle! Mezi pa-
pírky, sáčky a jinými odpadky se choulil a žalostně naříkal
malý pejsek, ještě štěňátko.
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Děti ho vytáhly z jeho vězení a on se usadil na trávě, otře-
pal se a tázavě na ně hleděl s hlavičkou nakloněnou, jako by 
se chtěl zeptat: „Tak jste mě zachránily a co bude teď? Jestli-
pak se o mě taky postaráte?“ Pak naklonil hlavu na druhou
stranu, zívl, popošel k nim a  jako by pokračoval: „Tak pů-
jdeme k vám, ne?“

Děti viděly, že štěňátko je roztomilé, a  bylo jim hned
jasné, že ho tam nemůžou jen tak nechat. Vzaly ho domů 
a tak zůstal Viktor — jak ho pojmenovali — u nich. Rodiče
si ho taky velice brzy oblíbili a stal se vlastně členem rodiny.
Chodili s ním na procházky, na výlety, jezdil s nimi na dovo-
lenou, a když se děti učily do školy, seděl u nich, hleděl jim
přes rameno do učebnic i do sešitů. Když psaly úkoly, poky-
voval hlavou tak, že to vypadalo, jako by ta písmena a celé
věty psal s nimi.

Samozřejmě, naší rodině se to zdálo roztomilé, rodiče ří-
kávali vždycky žertem: „Už má Viktor hotové úkoly?“

A děti se pejska ptaly přímo: „Tak co, už všechno umíš?“
A Viktor jen odfrkl, jako by se divil té otázce, když přece

je jasné, že ano, že už se všechno naučil a teď to umí, jako 
když bičem mrská. A taky uměl, jenže nikomu nic neprozra-

dil. Takže se učil a studoval s nimi, aniž to někdo vůbec tušil.
Dokonce takhle s nimi vystudoval i vysokou školu, i když
jen ten nižší stupeň, kterému se říká bakalářský. A přesto
pořád mlčel, ačkoli i mluvit lidskou řečí uměl!

No, ale jinak se jim žilo pěkně, takhle pohromadě. Trvalo
to pár let, až jednoho dne přišli rodiče s vážným návrhem,
který musí s celou rodinou projednat. Udělala se dobrá ve-
čeře, i pro Viktora dali pod stůl misku s  jídlem, on se tam
usadil a poslouchal, o čem se rokuje.

Otec začal: „Dostali jsme tady s maminkou zajímavý ná-
vrh. Že bychom totiž oba jeli do Afriky na dva tři…“

Maminka se přidala: „Prostě na pár let. Jak víte, my jsme
oba lékaři, tatínek a já. Však jsme se vás v dětství taky dost
naléčili! A vy už jste docela dospělí, máte jiné zájmy než my,
taky tady máte svoje, jak se říká, známosti, prostě už nás
moc nepotřebujete.“

Tatínek rozváděl myšlenku dál: „Dokonce se nám zdálo,
že vám tady v tom našem bytě i trošičku překážíme. A když
nám nabídli, že bysme jeli do té Afriky, kde je doktorů málo
a nemocných dětí hodně, tak jsme si s maminkou řekli —
proč by ne? Poznáme cizí kraje, pomůžeme nemocným dě-
tem, ono se to jmenuje Lékaři bez hranic, tady ta naše po-
moc, a vy si nakonec od nás i trošku odpočinete, aspoň na
těch pár let. A pak zas přijedeme. Co vy na to?“

Děti, co už vlastně nebyly dětmi, byly docela překvapeny.
Ale když si to promyslely, došly k závěru, že se jim ten rodi-
čovský návrh líbí. Vždyť až se tam v té Africe rodiče zabydlí,
tak by se tam oba dva mohli i podívat. „Procestovat Afriku,
to by nebylo špatný!“ povídá mladý muž, takto syn. 

A dcera, takto zase mladá a hezká žena, pravila: „Stejně
jsem si přála tak rok dva cestovat, než vystuduju, někde se
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usadím, možná vdám, budu mít svoje děti, třeba i malý čer-
noušky, takže ta Afrika by se mi líbila.“

A syn, poměrně dobrodružná povaha, se nahlas zasnil:
„Mně by se možná docela líbilo, kdybych tam tak po škole
mohl pracovat v  nějakém tom národním parku, starat 
se o  zvířata, například o  nějaké ty ohrožené a  vymírající
druhy!“

Rodiče se zasmáli: „No vida, ještě jsme si ani na  to ne-
plácli, a vy už plánujete, co a jak bude! Ale dobře, považujme
ty naše plány za  domluvené a  my se půjdeme chystat na
cestu. Však si zavoláme, hned jak dojedeme, a jestli to bude
jen trošku k  světu, tak vy se zatím taky můžete pomalu
chystat. Takže — domluveno!“

Všichni se na tu cestu začali těšit jako malé děti. Na jejich
tvářích se usadilo napětí a taky veselost a očekávání, možná
se blížila tak trochu i cestovní horečka.

Jenže při tom všem si hned nevšimli, že je s úžasem pozo-
ruje Viktor. Dívá se z jednoho na druhého, ba i třetího a čtvr-
tého, uši nastražené jako radary stříhaly a trčely na všechny 
strany, podle toho, kdo právě mluvil. Sám teď, za  těchto
choulostivých okolností, nechtěl přiznat, že všemu rozumí,
že dokonce může i promluvit a něco k tomu říct.

V tu chvíli však k němu všichni obrátili zrak a doslova
ztuhli. Jako jedněmi ústy promluvili: „Ale co bude s Vikto-
rem?“ Otec i matka zesmutněli a po chvíli se ozvali, mluvili
jeden přes druhého, o překot.

„My už jsme se na to ptali, našeho Viktora nám s sebou
nepustí! Musíme ho nechat tady. A jestli vy pojedete s náma, 
nebo teda za nějakou dobu přijedete… tak nevím!“ Otec sklo-
pil hlavu a pes Viktor ji sklopil taky tak, jak se ostatně dalo 
čekat.

Mamince se objevily v očích slzičky. „Ty náš pejsku ne-
bohý, ty chudáčku… My snad nikam nebudeme moct jet,
když je to tak.“

Po chvíli se ozval syn: „Dnes ale přece není problém dát
psa nebo kočičku do nějakého zvířecího hotelu, psali o tom
i ve všelijakých časopisech. Něco to sice stojí…“

„Na to nehleď, já jsem si docela dost vydělala na brigádě,
tak bych to klidně dala, jen aby o Viktora bylo postaráno,“
doplnila dcerka a rodiče se ochotně až nadšeně připojili: „No
jistě, náš Viktorek přece neskončí jako tulák a bezdomovec,
na ulici! Půjde do psího hotelu — a hotovo!“

Jak řekli, tak i udělali. Našli psí hotel, kde by se líbilo
i  jim samotným, Viktora tam ubytovali, zaplatili, co bylo
třeba, zatím na  rok a  další peníze že pošlou. Paní, které
psí hotel patřil, byla velice milá, slíbila, že se dobře postará
a bude pravidelně podávat zprávy. Všichni se přece jen do-
cela rozveselili, že bude o Viktorka postaráno, i když se jim
bude stýskat, rozloučili se s ním a posléze odjeli do dale-
kých krajů.

Ze začátku šlo všechno dobře. Paní se o své svěřence dobře
starala, Viktor si tam našel jiné, tentokrát psí kamarády 
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a  nejen to, taky hezkou a  přítulnou fenku, začali dokonce
uvažovat o  psí svatbě. Jenže ke  konci prvního roku paní 
onemocněla a zakrátko nato zemřela. Zvířecí hotel zdědil její
synovec, zlý a hrubý člověk, a  ten všechny pejsky vyhodil
na ulici — doslova! Ze dne na den je vyhnal.

Nastaly těžké časy, však se o tom píše na začátku naší po-
hádky. Ale pořád to ještě jakž takž šlo. Hlady netrpěli, Mína,
totiž fenka, která se s Viktorem dala dohromady v útulku 
a zůstala s ním, byla zkušená pouliční psice, a  tak se spo-
lečně protloukali životem. Hlavně však, že se měli rádi. A to
opravdu měli.

Jenže přišla další pohroma. Město nařídilo vychytat
všechny toulavé psy, ty vhodné odvézt do Švýcarska, kde
rádi jedí pečené psy — je to taková jejich pochoutka —,
a ostatní pobít. Tak městští zřízenci svezli všechny psy na
jedno místo, že je zlikvidují. Nevšimli si — a  taky jim to
bylo jedno —, jaká je Mína pěkná a  Viktor šikovný, jaký 
spolu tvoří hezký pár. V celém houfu si vždycky nějakého
psa vybrali a takovým dlouhým bidlem s drátěným okem
na konci ho chytili za hlavu a chystali se odvézt kdovíkam.
Už už navlékali smyčku i  Viktorovi, když tu se přece jen

po  všech těch letech rozhodl promluvit: „Zastavte, nedě-
lejte to!“

Pacholci se rozhlíželi, kdo to mluví, ale žádného člověka
nezahlédli. Tak se chystali pokračovat, jenže Viktor už se
nehodlal vzdát.

„To jsem já, pes Viktor, a tohle je moje snoubenka Mína.“
„Haf,“ poznamenala Mína.
„Pes, který mluví lidskou řečí!“ divili se všichni kolem.

„Kdo to kdy viděl a slyšel, leda tak v pohádkách!“
„A to není všechno,“ pokračoval Viktor, „dejte mi nějaký 

matematický příklad!“ 
Tak mu ho dali a on ho vyřešil. A přišly i další otázky,

na všecko Viktor bez problémů odpověděl a  přidal ještě
zvláštní odbornou přednášku. Něco takového ještě nikdo
nikdy neviděl a neslyšel, ani odborníci, které narychlo po-
volali.

Tak honem zatelefonovali na  ministerstvo, i  tam se
divili, ovšem zakrátko zřídili speciální pokusnou školu,
první v celém vesmíru, kam chodily děti a učil je pes, totiž
náš Viktor. Toho nám pak záviděli v  celém našem světě!
Takové znalosti, všeho, i  cizích jazyků — a  ten rozsah
a přehled! Všichni žasli. Zvíře učí lidi, to opravdu svět ne-
viděl.

Všude se psalo o vzdělaném psu, který mluví lidskou řečí,
a jedny anglické noviny se dokonce dostaly i k naší rodině,
která teď pobývala v té Africe. Samozřejmě podle fotky hned
Viktora poznali, dokonce mu napsali a navíc pogratulovali
k svatbě s Mínou, která ovšem žádnou lidskou řečí nemlu-
vila, ba ani česky ne. 

Viktor jim ihned odepsal a tak si často psali, a dokonce
i  telefonovali přes skype, protože zvládnout počítač nebyl
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pro Viktora žádný problém. Takže to všecko nakonec na-
štěstí dobře dopadlo.

Dnes je Viktor, který se dožil požehnaného psího věku,
co odpovídá jednadevadesáti lidským rokům, pochován
v rodinné hrobce naší milé rodinky a po jeho boku spočívá 
také Mína a mají tam na náhrobku i zlacený nápis.

Jak říkám, konec dobrý, všechno dobré.
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Nelidov

Když Alence zemřela matinka, zůstala sama s  otcem. On
nebyl zdaleka zlý, jen byl hodně povolný, takový měkký, co
mu kdo řekl, toho poslechl, tomu uvěřil. Dokud byli sami
jen s Alenkou, bylo ještě celkem dobře, otec pracoval na poli,
chodil do lesa kácet stromy, něco se prodalo, takže špatně se
jim nevedlo. Alenka už byla docela velká, bylo jí asi třináct,
tak se zase starala o domov, králíky, slepičky, zahrádku, va-
řila pro oba, pár vajíček, co zbylo, si zase koupili lidi ze vsi,
když tam byl trh. Jak říkám, nežilo se jim zle.

Jednoho dne se však do vsi přistěhovala vdova H z ne-
dalekého městečka, se svými pěti dcerami, A, B, C, D a E.
Koupila si malý, skoro rozpadlý domek hned v  sousedství,
a sotva se nastěhovala, hned se chtěla přátelit. Tu si přišla
půjčit pár vajíček, tu trochu soli, za tatínkem přišla jakoby 
na poradu, když trochu zdomácněla. K Alence se zpočátku
chovala pěkně, chválila ji, jaká je šikovná, jak dobře hospo-
daří, lichotila jí, kde mohla. Alenka byla moc hodná a dů-
věřivá, tak jí na ty lichotky skočila, i když uvnitř jí nějaký 
hlas říkal, aby hned všemu nevěřila. Ovšem tatínka si H brzo
a lehce omotala kolem prstu. Jednou mu třeba donesla kou-
sek nějaké buchty, jindy talíř polévky. Vlastně by se dalo říct,
že H nevařila ani nepekla zdaleka tak dobře jako Alenka,
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jenže ona to tatínkovi osladila sladkými slovíčky a jemu se
to pak zdálo jako mana nebeská. Jindy zase tatínek šel do
lesa na dříví a vdova H zahlédla na jeho pracovních šatech
malou dírku. A hned: „A  jéžišinku, vy tady máte díru jako
vrata!“ Hned z něho tu kazajku svlékla, doma přeprala, dírku
zašila a kabátek poslala po A, B, C, D nebo E. Tatínek si libo-
val, jakou získali novou šikovnou sousedku, jak má hodná ta
děvčata, měl pro ně jen samou chválu. Toho, že se Alenka už
dlouho stará, co může, o něho i o domácnost, si ani nevšiml,
jako by na tom vůbec nic nebylo.

Tak šel čas, netrvalo to dlouho a všech těch šest ženských,
A, B, C, D, E i jejich matka H, tatínkovi tak popletly hlavu,
že slovo dalo slovo a  už si je stěhoval do  toho úhledného
domku, kde doposud bydleli s Alenkou. Ty nejlepší místnosti
hned zabraly a Alenku vystrčily do přístěnku, kde dřív měli
kozlíka. Otec si toho ani nevšiml, měl oči jen pro vdovičku
H a její dcery. Zakrátko se otec a H dohodli, že se vezmou,
když jim to tak ladí dohromady. Z Alenky se stalo v nové do-
mácnosti děvče pro všechno, obyčejná služka. To, co předtím
dělala jen pro tatínka a jejich společnou domácnost, musela
teď dělat pro dalších šest lidí, A, B, C, D, E i H — a to bylo
nějaké práce, a nikdo s ní té nebohé holce nepomohl! Dřela
se od rána do večera, první vstávala, poslední chodila spát.
Otec si myslel, že všechno klape, že jeho skutečná dceruška
si žije ve vatičce jako ty druhé holky, a nevšiml si, že s ní
zacházejí jako s poslední služkou, ba hůř.

Jednoho dne, když H Alence pro nic za nic dost nepěkně
vynadala a A, B, C, D i E si taky pustily pusu na špacír, jen na
ni křičely a posílaly hned pro to, hned zas pro ono, nadobro
Alence došla trpělivost. „Já už tady nevydržím, už mně do-
cházejí síly, to bych tu brzo umřela. Musím pryč.“ 

Sbalila si do  šátku po  mamince svůj uzlíček, stejně ji
o všechno ostatní ty ženské připravily, ani se s nikým neroz-
loučila a vydala se na cestu. Otec se po ní taky nesháněl, ani
ho to nenapadlo, myslel si, že se ta holka někde motá. Tak 
jako tak už na ni měl pifk u, ony si totiž pořád na Alenku stě-
žovaly a otec myslel, že se takhle pokazila a že na ty druhé
žárlí, trucuje a dělá schválnosti, tak se nesnažil zjistit, jak to
s ní opravdu je, vůbec ho to nenapadlo.

A tak se tedy Alenka vydala na cestu. Šla a šla, jen tak 
nazdařbůh, a tu uviděla na cestě brouka, takového velkého,
černého s kusadly. 

Brouk povídá: „Kam jdeš, Alenko?“
Alenka se podivila. „Ty mě znáš? Já žasnu.“ 
„To víš, že tě znám. Ono se tuhle i tamhle o tobě něco pro-

slechne, všichni tě litují, a že nemáš nikde dovolání, to se taky 
ví. Takže se nikdo nediví, že ses sebrala a vydala se do světa.
Dobřes udělala. Kampak máš namířeno?“ zajímal se brouk.

„Kam mě nohy ponesou, třeba budu mít někde víc štěstí
a taky lidi budou na mě hodnější, ne jako můj vlastní otec
a macecha H a ty její dcery A, B, C, D a E. Však co, někde
v domácnosti bych mohla být docela užitečná, o slepičky se
umím postarat, vařit umím, všecko, co je takhle potřeba.
A  dokonce jsem slyšela, že ve  světě, například v  nějakých
velkých městech, tyhle věci ani jen tak ručně nedělají, prá-
dlo se pere samo v nějaké skříňce, slepiček mají v obrovském
kurníku třeba tisíc, a dokonce prý tam děti chodí do školy,
ale to už si nejspíš někdo vymýšlí, ne?“

Alenka se divila, co všechno ji v  tom širém světě může
potkat a brouk řekl: „No, to já nevím, ono je dneska všechno
možný. Tak víš co? Já jsem na tohle všechno taky zvědav, tak 
já teda půjdu s tebou.“ 
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„Tak jo!“ povídá Alenka a tak šli.
Šli a šli, až na cestě viděli ležet dost velký kámen. Alenka

ho chtěla odhodit z cesty, aby do něho nenarazil nějaký po-
voz a vtom ten kámen promluvil.

„Kam jdete?“
„Do světa!“ odpověděli Alenka i brouk a kámen jen utrou-

sil: „Tak já půjdu s váma! Můžu?“
Oba pocestní s tím souhlasili a tak už byli tři. A tak šli,

Alenka a brouk, kámen se kutálel, zkrátka pochodovali, slu-
níčko svítilo, trošku jim bylo i horko a měli žízeň, když tu
přišli k potůčku. Ten zurčel, voda v něm byla čisťounká, prů-
hledná a  chladivá, a  tak se všichni s  chutí napili, osvěžili,
kámen se dokonce i opláchl a už se chystali na další pouť,
když vtom se potůček ozval: „Putujete do světa, co?“

„Putujeme.“
Potůček pokračoval: „Jenže jste jenom tři, že jo?“
„No jo, jsme tři, ale proč říkáš jenom?“ podivili se kámen,

brouk i Alenka.
„Protože správně bysme měli být čtyři,“ zabublal potů-

ček. „Já totiž mám toho tady už taky dost a dám se na cestu
s váma. Souhlasíte?“

„Jasně!“ ozvali se naši tři poutníci a vydali se na cestu.
Alenka i brouk pěkně rázovali, kámen se kutálel a potůček 
tekl. Nešlo se jim takhle špatně. Jenže za nějakou tu hodinku
jim přece jen vyhládlo, na jídlo však s sebou nic neměli. Tak 
se aspoň zastavili pod stromem u cesty, že si odpočinou. Ona 
to byla jabloň a na ní rostla krásná a výtečná jablíčka. A když
se naši pocestní, unaveni tím putováním, na chvilku usadili
a opřeli o kmen, hned se jich pár sesypalo na  jejich hlavy,
jestli se to tak dá vůbec říct. Když se dosyta najedli, pronesla
jabloň: „Spokojeni?“

Všichni přisvědčili a  už se zvedali. Náhle se jabloň ze-
ptala: „Tak co, nevadilo by vám, kdybych se připojila k vaší
sympatické skupince? Bylo by nás pět a to už se dá něco pod-
niknout, ne?“

„Vůbec nám to nevadí! My budeme rádi, jen pojď s náma.“
Tak se jabloň vykořenila ze země a dali se zas na cestu.

Jabloň, jako nový pocestný, potůček, balvan, brouk a  taky 
Alenka. To už jich bylo opravdu pět a to docela stačí. A tak 
táhli krajem, až došli k  nějaké vesnici. Na  ceduli bylo na-
psáno její jméno: Nelidov. Vypadalo to, že v ní nikdo neby-
dlí, nikde nebylo vidět ani človíčka. Domky byly skoro nové,
a tak pocestní přemýšleli, čím to může být, že je vesnice —
a dokonce tak pěkná — úplně prázdná.

„Jak je to možné?“ divili se.
Až se kámen ťukl do hlavy, potůček zabublal, brouk za-

stříhal kusadly, jabloň shodila jedno jablíčko rovnou Alence
na hlavu a ta vypískla: „To dá přece rozum! Jak tady můžou
bydlet lidi, když se ta vesnice jmenuje Nelidov! No ne?“

Všichni to hned pochopili a  vykřikovali: „No jasně, že
nám to nedošlo hned! Tak to je! Máš pravdu, Alenko!“

Hned se rozhodli, že se v té pěkné vesnici usadí. Každý 
si vybral nějakou pěknou chaloupku, ale když tak tu ves-
nici obcházeli, tak viděli: tam se v prachu peleší pár slepi-
ček, tu poskakuje v trávě nějaký ten králík, dokonce kdesi
v chlívku zachrochtalo prasátko a zpoza rohu se vybatolila
husa F s pěti housátky, G, H, I, J a K. Copak to, na tom by ne-
bylo nic zvláštního! Ale u jednoho dvorku dokonce stálo na-
blýskané, skoro nové auto, do kterého si Alenka hned sedla
a drandila si to po vesnici jako nějaký závodník, a kdo z na-
šich poutníků chtěl, toho svezla, jablůňku ale jen na ohrádce
na střeše, do auta by se nevešla.



Tak tam v  té vesnici začali bydlet a nevedlo se jim zle. 
Za nějakou dobu šel l tudy pocestný, mladý šikovný knihov-
ník, nějaký Jarda Hrromádka. Když uviděl Alenku a ona jeho, 
hned se do sebe zammilovali. Jarda se tam taky usadil — a to
už byl pomalu čas přejmenovat vesnici nějak jinak. Tak 
Alenka zajela do města pro barvy a štětce a tu cedulu i pře-
psali. Místo Nelidovv se teď vesnice jmenovala Osada pocest-
ných přírody živé i neeživé.

Brzy tam těch živvých bylo i víc, když se Alence a Jardovi 
narodily nějaké ty děti, každý rok jedno nebo dvě. I  ten 
brouk si našel paní bbroukovou. 

Tak tam všichni spolu šťastně žili, a jestli nezemřeli, žijí 
dodnes.
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O jednom králi

Jak se tak v nějakých pohádkách říká — byl jednou jeden
král. Na  tom by nebylo nic divného, takových je různě po
světě víc. Ale ten náš nebyl jako každý druhý, byl to NÁŠ
král, český a moravský panovník, tehdy dokonce velkomo-
ravský. V něčem se těm ostatním podobal, to sice ano, měl
velkou říši, které dobře vládl, krásnou paní královnu, dva až
tři prince a  jednu nebo dvě princezny. Takže ani to nebylo
nic divného. Jenom jedna věc byla zvláštní. Ten král, kromě
toho, že měl žezlo, pěkné, zdobné, ze zlata, stříbra a s draho-
kamy — ostatní králové mu to žezlo dost záviděli, protože
sami takové neměli — a že měl také krásné říšské jablko, i to
bylo zlaté, stříbrné, s drahokamy, hodně ozdobné, dobře mu
sedlo do ruky a i to mu ti cizí králové záviděli, on měl, a to
byla ta nejkrásnější z věcí, kterými se vyznačuje královská
moc, skvostnou královskou korunu. Takovou nikdo nikdy 
na celém světě neviděl.

A já, který vám tady tenhle příběh vyprávím, jsem sjezdil
pěkný kus světa, navštívil jsem těch králů nepočítaně, ale
takovou korunu jsem ani já sám nikde a u nikoho neviděl,
a to jsem jich viděl hodně.

Tak například v  Americe měli indiánskou starodávnou
korunu z  lidských lebek a  kostí, jen hodně zmenšených,
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jako trpasličích, a  tu nosil, jen při mimořádných slavnost-
ních příležitostech, americký prezident. Nebo, věřte nevěřte,
v  Rusku zas nosil prezident na  hlavě celého medvěda, byl
ovšem vycpaný nějakou lehkou umělou hmotou, ale i tak byl
těžký. Místo očí měl obrovské rubíny, drápy měl z malachitu
a zuby zlaté, nablýskané, v každém diamant, jen se leskly.
Ale musel být ten prezident sportovec, aby toho medvěda
na hlavě vůbec unesl, oni ho taky podle toho vybírali. Když
se pak někdy pod tou medvědí korunou svalil, tak zkrátka
už nemohl být tím prezidentem.

V Africe, kde našli obrovské pohřebiště mamutů, úplný 
mamutí hřbitov, svému králi z těch mamutích klů sestavili
krásnou, vyřezávanou, umně proplétanou korunu, která
byla zároveň trůnem, takže ten král s sebou nosil velikánské 
sedátko a  korunu zároveň. Samozřejmě to přineslo určité
potíže, protože musel takový král chodit pořád vsedě, nohy 
pokrčené, a to málokdo dlouho vydrží, spíš nikdo. Takže tam
krále zrušili a  zavedli taky nějakého prezidenta, jenže ten
trůn s korunou, dva v jednom, musel nosit taky, takže to si
moc nepomohli.

Dost dobře to nepochybně vyřešili i  v  Japonsku, kde
tomu jejich císaři, ovšemže pěkně, ba nádherně oblečenému,
dali na záda takový — taky nádherný — batoh, ze kterého
na  všechny strany trčely na  dlouhých tyčích z  vzácného
dřeva zlatem vyšívané a drahokamy zdobené praporce, takže
když se někdo stal tím císařem a když mu do toho batohu
ty praporce napíchali do tvaru rozevřeného vějíře, nemohl 
už nikdy opustit ten slavnostní sál svého paláce, protože by 
prostě neprošel dveřmi.

A  tak to šlo dál a  dál. V  některých zemích, kde moře
omývá jejich břehy, se tamní králové uchýlili k rybám a ji-

ným mořským tvorům. Někdo měl korunu pokaždé novou,
dokonce i z čerstvé chobotnice, jiný ze žraločí tlamy s vyce-
něnými zuby a známou ploutví na zádech nebo z jiné mořské
potvory. Nebudu už zdůrazňovat, že tam, kde to šlo, použili
k výrobě na ozdobu též mnoho drahých kovů i kamenů.

V severských zemích měli králové nebo královny koruny 
sněhové, ledové, což bylo trochu nepříjemné, poněvadž ta-
ková koruna na hlavě roztávala a studená voda tekla panov-
níkům za šaty na tělo a pak pořád kašlali a smrkali. Vyna-
lézaví vládci takové tající koruny nahradili křišťálem nebo
sklem, ovšem to zas bývá křehké a  takový dotyčný nesmí
upadnout, aby se koruna nerozpadla v střepy a nemusela se
vyrábět nová, navíc tu bylo nebezpečí zranění. A tak bych
mohl ještě dlouho pokračovat. Takže vidíte, že možnosti jsou
obrovské. Přesto koruna toho našeho krále, o kterém je řeč,
byla opravdu něco mimořádného. 

Jenomže jednoho dne ta jeho koruna zmizela. Ztratila se
v královském skladišti nebo ji někdo ukradl, to se neví. Ale
zkrátka a dobře — najednou byla pryč.

Nastal velký smutek, bylo nařízeno tu ztracenou korunu
hledat a  vyšlo nařízení, že než se najde, mají být všechny 
budovy potaženy černým fl órem, lidi mají chodit v černém
a nemají dovoleno se smát ani usmívat, hudba má zakázáno
hrát, divadla musí zavřít a hlavně, na stadionech, ať zimních
nebo letních, nesmějí probíhat žádné závody, ani nemůžou
být utkání, ba ani se nesmí trénovat například fotbal nebo
hokej, nic, žádný sport a vůbec. I hostince a kavárny byly 
zavřené. Děly se všechny tyhlety věci, které ke smutku patří.
To už pak lidem do smíchu tak jako tak nebylo.

Všichni, kdo v  té naší zemi něco znamenali, byli povo-
láni, aby se sešli v králově sídle. Ze všech koutů země se sjeli,
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někteří letadlem, vlakem nebo autobusem, někoho poslali
i potrubní poštou a ti zámožnější přijeli autem, na koni, ti
chudší pak na oslech nebo přišli pěšky.

Shromáždili se v  trůnním sále. Vládla tu — na  rozdíl
od dřívějška — truchlivá nálada. Když přišel král se svou ro-
dinou i družinou, všichni mlčky povstali, a když viděli krále 
prostovlasého, bez koruny, schýlili s povzdechem hlavy. Ně-
kteří dokonce i utírali slzy, mnozí tajně, jiní ani neskrývali
pláč a nahlas vzlykali.

Král zvedl ruku a všechno se utišilo.
„Našli, moji rádcové, našli?“ otázal se a tu a tam se ozý-

valo: „Nenašli, nenašli.“ A král jen smutným hlasem pozna-
menal jako tichá a smutná ozvěna: „Nenašli…“

Po  chvíli král pokračoval a  jeho královský hlas se nesl
ozvěnou sálem. 

„Moji princové i  princezny, mí vzácní poddaní, mužové
i ženy, matky i malé děti, každý, kdo se může hýbat, vydejte se
do světa, do všech světových stran, do všech koutů a pátrejte,
hledejte, proste o tu naši ztracenou korunu. Kdo mi ji přinese,
tomu dám půl království a princeznu, případně prince.“

V okamžení byl sál prázdný, všichni se vydali co nejrych-
leji do světa hledat ztracenou korunu.

Také jsem tehdy zrovna putoval světem a mohu potvrdit.
Na každém náměstí, na každém rohu, u chrámů i v zastrče-
ných uličkách mohl poutník potkat naše lidi, kterak proseb-
ným hlasem hledali tu ztracenou korunu. Všude se ozývalo:
„Prosím, nemáte korunu pro našeho krále? Dejte našemu
králi korunu. Náš král potřebuje korunu. Nelitujte korunu
a dejte ji našemu králi!“

Někteří stáli hrdě a za svou prosbu se nestyděli. Jiní si
zase klekli, před sebe položili čapku, jako skuteční proseb-

níci. Další šmejdili po  městech a  vesnicích, po  nádražích,
hospodách, všude a prosili i  žádali o korunu, bez které by 
naše království nebylo tím, čím bylo po  staletí i  tisíciletí.

Tak se pomalu sešla koruna ke koruně, korunka ke ko-
runce, kdo měl pocit, že nasbíral už dost, rozjel se zase domů.
Tam, na hradním nádvoří, vysypali přinesené koruny, poklo-
nili se králi, a protože to bylo pořád málo, na jeho žalostnou
otázku: „Našli, našli?“ stále ještě odpovídali: „Nenašli, králi
náš, nenašli.“ A vydávali se znovu na cestu.

Tak rostla na  hradním nádvoří hromádka nasbíraných
korun, brzy už to byla pěkná hromada, pak to byl kopec,
vyšší než samotný hrad, a zakrátko už bylo hradní nádvoří
zaplněné korunami ze všech koutů světa. Dnem i nocí úřed-
níci královské pokladny počítali přinesené koruny, balili je
do ruliček, dávali do pytlů a popisovali a popisovali. Brzy se
zjistilo, že korun už bude dostatek. Král povolal ty nejlepší
klenotníky, zlatníky i stříbrníky, rytce a brusiče drahokamů
a  ti se dali do  práce, jen jim pod rukama rostla. Netrvalo
dlouho a nová koruna byla na světě. Jednoho krásného jar-
ního dne ji také na tom slavném nádvoří vystavili. Nová ko-
runa zářila, leskla se na slunci, drahokamy odrážely paprsky 
jasnější než slunce samo.

Král s rodinou a doprovodem vyšli na nádvoří, všichni
se kolem něj seskupili a on usedl na svůj trůn. Na rudě ča-
louněných nosítkách s držadly z ebenového dřeva přinesli
nejváženější občané novou korunu, postavili nosítka před
krále a  poklekli. Všechno ztichlo. Král vstal, uchopil ko-
runu a vsadil si ji na svou královskou hlavu.

Černé závoje všude vůkol se náhle svezly k zemi, lidé od-
hodili tmavé šaty, na tvářích se jim rozhostil úsměv. Ozval
se jásot i veselý smích a všechno zazářilo barvami. Zazněly 
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fanfáry, pak začala hrát slavnostní hudba a bylo vyhlášeno
tři dny trvající veselí. 

To bylo radosti, že máme zase svou korunu, usazenou
na  skutečné královské hlavě. A  lidé si říkali: „Přece jen to
stálo za to! Teď už máme opravdu všechno, co nám chybělo!“
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Zmatení času

Malé děti mají trochu přehozenou posloupnost událostí,
běhu světa, ale nijak jim to nevadí, zdá se. Rozprávěl jsem
s malou, školou povinnou holčičkou z příbuzenstva. Chtěla
vědět, co naše rodina zažila, kdy se kdo narodil, zdali přežil
některou z těch světových válek a jak se mu to podařilo, by-
lo-li to těžké nebo se stal nějaký zázrak, což, jak slyšela, je
taky možné, a tak dále. Samozřejmě se jí do toho všeho pletly 
zážitky z televizních pořadů, pohádek a podobně. A já jsem
se zeptal, chtěl jsem slyšet, co už ví. A ona začala, k řeči mě
ani pořádně nepustila — a spustila.

Tak například slyšela, že Kristus nakrmil a napojil celou
svatbu — a že tehdy byly jiné svatby než dnes, to byly stovky 
lidí! No a tehdy nic zrovna neměli, nic nebylo, jen nějaká ta
ryba a  trochu vody. A  on, ten Kristus, z  toho mála někde
vyčaroval plno těch ryb, dokonce snad i gril, na kterém je
různě připravili ti nejslavnější kuchaři, takže lidi si opravdu
pochutnali. O chlebu nebo nějaké příloze mi nic neříkala, asi
ale upekli brambory v popelu, takže možná bylo všeho dost.
Nebo když uměl to s těma rybama, tak s tím chlebem to už
musela být hračka. Vodu ti svatební hosté pít nechtěli, limo-
nády nebyly, takže mu nezbývalo, než z té vody udělat víno,
to tehdy ti proroci uměli, a nebylo ho málo! Dokonce ho bylo
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moc, víc než bylo zdrávo, takže prý nějaký Noe, který s celou
rodinou přežil ty záplavy, co u nás tuhle byly, celou tu dobu
plaval, celá rodina plavala v nějaké lodičce a přitom jedli vše-
lijaká zvířata, co pochytali, a z  toho důvodu už některá ta
zvířata na zemi nežijí, poněvadž ta rodina je všechna snědla. 
Jim to prý bylo jedno, co jedí, právě z toho důvodu, že byli
namol. Totiž to Kristusovo víno bylo strašně silný, ona to
byla spíš kořalka než víno a to se tehdy nevědělo, že se má
pít jen do polopita. Taky třeba lidi tenkrát chytili nějakýho
mamuta a jedli a jedli, dokud bylo co, aby si v břiše udělali
zásoby, než zas něco uloví. Jenže mamutů nebylo dost, tak 
se lidi rozhodli, že uspořádají nějakou válku. Nazvali ji první
světová a  ta trvala dost dlouho, než pak honem přišla ta
druhá. A celou tu dobu, pořád bylo toho jídla málo, lidi vy-
mýšleli, jak z  toho ven, protože takoví kouzelníci jako ten
Kristus už nebyli. Ale byli jiní tihle proroci, a bylo jich pořád
víc a víc, a ti uměli opravdu udělat hostinu z ničeho. A to je
pravda, protože ty lidi každej zná, i ty jídla viděl každej v te-
levizi a i malé děti je znají jménem a umí je nazpaměť. Třeba
takovej Babica, Láďa Hruška, Nigella, u nás třeba Pohlreich,
ten byl moc slavnej prorok a ještě pořád je, pak Jamie Oliver,
Dita Pecháčková a moc a moc jich bylo. Ovšem doba je jiná
než tenkrát a dneska ti proroci jídla i třeba ti sportovci mají 
svoje sponzory, to musí být. Takže se neví, kdo sponzoroval
toho Krista, ale u těch, co umí opravdu dobře vařit, to bývá
ten Michelin, co je tak tlustej, že se mu celý tělo varhánkuje.
On má peněz dost, protože dělá pneumatiky na auta. Takže
takovej prorok, když má to michelinský vyznamenání, se má
pak moc dobře.

Holčička pokračovala takto po svém a nedala se zastavit.
Tak jsem ji nechal mluvit, mělo to ovšem svoje kouzlo…

Když už to lidi tolik nebavilo, pořád jen vaření a vaření,
po rybách prasata, pak krávy a pak kuřata, nakonec všeli-
jaký hmyz, švábi a červi a tak, lidi jdou pořád vpřed, takže
hledali jinou zábavu. A zase s něčím přišel ten Kristus a to
byla teda věc! Umřel nějakej chlapík, jmenoval se Lazar, a on
ten Kristus ho oživil. Tenkrát moc lidí umíralo, ona to byla
nějaká epidemie, tak každýho, co byl nějak nemocnej, ať už
to bylo židovinou, cikánstvím, homosexuálností, komunis-
tismem nebo tak, to byly nemoci tehdejší doby, tak ho sou-
středili do takových lazaretů, to bylo právě po tom Lazarovi,
říkalo se tomu koncentrační tábor, tam je koncentrovali. My 
třeba dneska známe spíš skautský nebo pionýrský tábory.
Ale těch oživovatelů, jako byl Kristus, už nebylo tolik jako
těch kuchařskejch proroků. Tak prostě nestačili, i když tam
byli i moc dobří doktoři, jako například Mengele a jiní, jenže
těch nebylo dost. Pro starší lidi tam byli sice tihleti esesáci,
to pochází ze slov Senior Service, anglicky řečeno, česky by 
se řeklo pečovatelé, služba pro starý lidi. Nebylo jich málo,
ale i tak, takže nestačili tu epidemii zvládat, a tak jim tam
lidi padali pod rukama jako hrušky, jenže ne ti Láďové, ti
ještě nebyli na světě.

To je právě hezký, říkala ta hočička, že vždycky se na světě
objeví někdo, kdo vynalezne něco, co lidem v jejich nouzi po-
může. Takže když byly ty epidemie a ti proroci po tom Kris-
tusovi, po něm zas ti kuchaři a ten Senior Service s vedoucím,
kterej se jmenoval Hitler, a pak zas po něm přišel ve světě Sta-
lin, ten byl taky moc úspěšnej, u nás byl taky jeden, dnes už
známe jenom jeho křestní jméno, Klement Gólman nebo tak 
nějak, ono už je to dávno, lidi to příjmení stejně zapomněli.

Po těch válkách a epidemiích se to trošku spravilo. Už ne-
byl hlad všude, jenom někde, takže lidi dali přednost zábavě
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a mnozí se snažili nejenom najíst, ale taky chtěli mít pěkný 
tělo, dobře vypadat a  taky se dobře bavit. Hodně se začalo
chodit, teda, chodilo se vždycky, jenže teďka víc než dřív.
A nejenom chodit, ale i běhat, jen tak, nebo taky hlavně třeba 
s  balonem, a  to se houfně rodili tihleti, jak se dřív říkalo,
proroci, a ti stáli opravdu moc a moc peněz. Takže se začali
sdružovat v klubech milionářů až miliardářů a každý větší
město jeden ten klub mělo. Podle toho, jak bohatý město to
bylo, tak tolik tam bylo těch miliardářů, jmenovali se všeli-
jak, Neymar, Ronaldo, Messi, Pogba, moc a moc jich bylo. A ti
byli opravdoví kouzelníci, říkalo se, že jsou geniální, hlavně
že mají geniální nohy. Takže každej rok si zuli boty, dali nohy 
do lavóru a papež jim ty nohy na Velikonoce omyl, aby vydr-
želi co nejdýl. Jak se říkávalo, lidi potřebují chleba, tak to už
skoro většinou bylo, aspoň teda u nás — a různý hry.

A ty hry byly všelijaký, šachy, pak tyhlety běhačky s míčem
nebo bez něho, skákání všelijaký, Člověče nezlob se, skládání
kostiček, písmenek, hrály se karty, jezdilo se na kole nebo au-
tama všelijakýma a tak. To už pak ani člověk nepotkal jinýho,
kterej by byl aspoň trošku normální, tím se myslí obyčejnej, 
že by někam šel jen tak, pro nic za nic, na procházku nějakou,
jako třeba ve starověku císař František Josef Caesar, kterýmu
se právě proto říkalo Procházka.

To ježdění, hlavně těma autama, pak bylo moc oblíbený,
takže lidi skoro přestali chodit. Postupně jim odpadly i nohy,
zatím teda ještě ne úplně, ale říkal jeden doktor, že to ča-
sem bude. Takže se lidi odkutálejí do  toho auta a  tam za-
chroptí — třeba kdyby to byl člověk z Brna, to je taky jedna
z těch světových megapolí, tak řekne — „Chcu dom!“

A to auto, nebo co to bude, už bude vědět, co dělat. Když
pak dojede na místo, tak to takovýho kulatýho člověka vy-

střelí do nějaké spršky, pak ho to osuší a fukar nějakej ho
odkuk tálí proudem vzduchu do postele. A ráno ho to zas vy-
kopne, kam bude potřeba. 

A tak holčička, ta moje příbuzná, mi vyprávěla ppppppřibližně 
asi tohleto, co jsem teď tak nějak zapsal. To o bylo asi tak 
všechno, co si pamataaaaaaaa ovala ze školy a z  televize, kde dávají 
ty naučné pořadyy pro děti, aby nebylyyyy y blbý a něco o světě 
věděly. Koneckonců, vždyťť to takhle docela stačí, mít takový 
nějaký obecný povědomí, ne? Samozřejměě, k naší rodoooo ině a je-
jím osudům už jsme se nedostali, tam to nejspíš bylo trošku 
nebo úplně jinak… … Však ono se to časem vytříbí. Anebo taky 
možná ne.
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Zatím…

No ano, zatím to jde… To jsem si říkal celá léta. A ono to
skutečně šlo, myslel jsem si. Toto je důležité: že jsem si to
myslel. Přitom se ale všechno vyvíjelo nejspíš všelijak a  já
jsem nebyl dost dobře schopen posoudit, jestli se to vyvíjí
správně. Dokud je člověk ještě dítě, nemá s čím srovnávat,
nemá kvalifi kovaný soud, nemá odhad. Proto jsem byl jistou
dobu vcelku spokojen. 

Tak například hračky. Když jsem byl ještě samotné děcko,
jedináček, nevěděl jsem, kolik mají jiné děti hraček, jestli jich
mají víc než já, nebo míň, jestli jsou to hračky obyčejné, třeba
i jen tak po domácku vyřezané ze dřeva, nějaké klacíky, kůra
z borovic, která se dá dobře zpracovat, nějaké skládačky z tu-
hého papíru, barevné pastelky, zkrátka všechno možné, co
se doma najde a dá se nějak použít. Dětská fantazie netouží
po ničem, co nezná, co si nedovede představit, s čím se jinde
ještě nesetkala. Takže například nějaký kousek rovné lískové
větvičky může malému dítěti posloužit jako puška, panenka,
babiččina hůl, královské žezlo nebo čarodějnická kouzelná
hůlka a kdoví co ještě. Jistou dobu to takovému hochu vy-
stačí, než například uvidí někde ve výkladní skříni obchodu
se starožitnostmi nebo kdekoliv jinde skutečný meč. Pak už
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se to dřevíčko musí nějak opracovat, například do plochého
tvaru meče se špičkou na konci, s křížovým držátkem na za-
čátku. Tam už ovšem nestačí pomyslet si a taky uvěřit, že je
to meč — když člověk chce. Ono to musí i jako meč vypadat,
musí se to skutečnému meči podobat. A jak jde čas dál a dál,
už se dítě nespokojí s tím, co si ve své obraznosti namluví, je
potřeba nějakou takovou věc přiblížit podobě reálné, nejlépe
když je to přímo TA věc.

Tak dítě časem ztrácí víc a víc ze své hravosti, už si ne-
představuje věci zástupně, nýbrž hledá to, co reálně existuje
v konkrétní podobě, tvaru a nakonec i funkci. Přitom roste
a dospívá; rodiče, škola, celý okolní svět mu vštěpují, jak se
má na věci dívat, jak je vnímat a v důsledku i jak s nimi za-
cházet. Takže pak už nestačí ponechat dítě jeho fantazii, ale
vyvstává potřeba přizpůsobit ji něčemu, co člověk už reálně
někde poznal nebo viděl. Vytvoří se tak realita v zastoupení,
která ve  skutečnosti není nijak opravdová, ale aspoň tak 
vypadá nebo se za  ni vydává. Tváří se tak. Na  nás pak je, 
abychom jí věřili, abychom si mysleli, že všechno, co se nám
předkládá, platí i ve skutečnosti.

Tak i dnes. Dospěl jsem, nemusel bych hned všemu věřit,
dnes už ne. Ale stejně… Dívám se například na nějaký fi lm.
Ztratí se dítě, maminka ho hledá, už to vypadá, že je zle.
Svírá se mi srdce, myslím hned na nejhorší. A tu v jedné z po-
sledních chvil se zoufalá matka se svým dítětem setká, sevře
je v náručí a rozpláče se náhlým a neočekávaným štěstím.
Situace by ani nemusela být takto vyhrocená, ono by sta-
čilo, kdyby se nějaké dítě jen tak někde nakrátko zatoulalo,
dokonce by to možná mohlo být i zvířátko — a už mi tečou
slzy, protože jsem schopen uvěřit tomu, že se něco takového
opravdu stalo, považovat to za skutečnost.

Takže je přirozené, že mi tu a tam přijde na mysl i můj
vlastní konec, a tu si například představím, že i moji pozů-
stalí budou možná maličko truchlit a nějakou tu slzu uroní,
pokud mě vůbec budou postrádat. Mě samotného to však 
nepříliš dojímá, právě proto, že se jedná o mou osobu. Ale
zkrátka a dobře, napadne mě to někdy.

Chodívám, vlastně jezdívám z Prahy, kde teď přebývám,
na náš brněnský židovský hřbitov. Zastavím se u  našeho
hrobu, kde odpočívá moje maminka, tata, jeho bratři, je-
jich ženy, dědeček, který měl to štěstí, že zemřel ještě před
válkou. Taky se tam někdy docela upřímně dojmu, myslím
na  to, co všechno jsem jim dlužen, o  čem jsme si nestihli
promluvit, k čemu bych se jim měl přiznat a za co se omluvit.
Není toho zas tak málo!

No, už to nestihnu — ale ve fi lmu, který mi běží hlavou
a o kterém si myslím, že ho sledují i ti moji blízcí zemřelí,
s nimi všechny ty věci stále znovu probírám, pokaždé když
přijdu a čtu všechna ta jména na náhrobním kameni. Tata,
maminka, všichni, kdo tam leží. Pak jsou tam ovšem taky 
vepsáni ostatní členové rodiny, babička a  další příbuzní,
strýcové, tety, bratranci, co zahynuli v  koncentračních
táborech. Ti, co jsou pochováni jako poslední, se nechali
spálit, poněvadž by se tam jinak nevešli. Poslední škvíru
jsem zaplnil tatovou urnou. Celá léta jsem si myslel, že tam
taky spočinu. Nepřemýšlel jsem sice o  tom, kam by mě
uložili, ale smířil jsem se s tím, že se taky nechám spálit.
Jenže ani na  mou urnu už tam místečko není. Takže co?
Že bych nebyl v hrobě spolu s  rodiči, ale nechal se uložit
do jiného hrobu, na  druhém konci hřbitova, kde je po-
hřbena druhá babička, maminčina maminka? Taky by to
šlo…
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A tak mi celá léta táhlo hlavou, jak bych to vyřešil, re-
spektive jaký pokyn v této věci nechat mé ženě, hlavně ale
dětem. Pak jsem se rozhodl, že nejlepší bude celou záležitost
s nimi konzultovat, zjistit, co si o tom asi tak myslí oni. Ko-
neckonců věk už na to pomalu mám, takže nastal čas o tom
začít uvažovat. 

Moje drahá choť, která je podstatně mladší než já, se za-
myslela napřed nad svým koncem a vyjádřila přání, abych
její popel vysypal do větru nahoře na kopečku, nedaleko na-
šeho bydliště, odkud je pěkný výhled do krajiny a kam ona
chodívala s  rodiči, když byla ještě dítě. Já ovšem doufám,
že odejdu ze života dříve než ona, je to i  logické, odpovídá
to přírodě. Ba dokonce, i kdyby se stalo, že bude ona první,
což bych si opravdu nepřál, je velice pravděpodobné, že se
zakrátko na kopeček už ani nevyškrábu, takže její poslední
přání možná ani nebudu schopen splnit. Snad tam do  té
doby vybudují nějakou silničku nebo mě tam klopotně vy-
vlečou děti a společně bychom to provedli. O cestě zpět jsem
nějak neuvažoval, nenapadlo mě to, až teď trošičku. 

Teď ale zpátky k mému konci. Před pár lety jsem se ze-
ptal mých dětí. Dcerka byla ještě malá, možnost mé smrti
zcela a kategoricky odmítla a trvala na tom, že nesmím ni-
kdy umřít. Kdybych byl v dobré kondici, tak bych jí to přání
i rád splnil, jenže zaručit to nemůžu. Ačkoliv jednou mi je-
den kamarád nabídl, že mi dá smlouvu, podle které se dožiju
osmdesáti pěti let v plné fyzické i duševní čilosti. Ptal se,
jestli bych takový papír podepsal. Když jsem si spočítal, ko-
lik by bylo našim dětem let, rozhodl jsem se, že podepíšu bez
váhání. Jenže on se ptal jen tak, nemyslel to vážně. Škoda!

Synek už si něco takového jako můj odchod ze světa do-
vedl i představit a na mou, cvičně položenou otázku, zdali

bude za mnou jezdit do Brna na hrob naší rodiny, pravdě-
podobnost mého úmrtí sice připustil, nicméně cestovat na
hřbitov z Prahy do Brna jednoznačně odmítl.

„A co teda budeš se mnou dělat? Kam mě uložíš?“ dotázal
jsem se.

„To já teď ještě nevím,“ řekl kluk a chvíli přemýšlel, i když
nejspíš považoval mé otázky za nepřípadné, poněkud před-
časné, a možná dokonce i nepodstatné. Pak pronesl: „Až to
bude, tak se uvidí.“

Já jsem ale trval na tom, aby aspoň nějakou tu alternativu
zmínil. Na můj nátlak uvedl, že by se mu nejspíš líbilo, kdyby 
mě uložili na zahrádce pod jabloň, ona totiž v podstatě ani
jiná možnost celkem vzato není, zahrádka je malá a jabloň,
o které je řeč, roste pěkně uprostřed. I mně samotnému se
to místečko líbí. A pokud by mě už i nakrásně nechali spálit,
popel můžou v klidu uložit do nějaké šikovné urny z trvanli-
vého a odolného materiálu a pod tu jabloň zakopat. Kdyby se
pak třeba náš domek prodával, tak urnu zase vykopou, bu-
dou-li chtít, očistí a vezmou s sebou. Já jsem po šedesátce už
docela nerad cestoval a tak by se mi možná naskytla příle-
žitost se ještě bez vlastního přičinění a bez námahy podívat
někam do světa, zvlášť kdyby každý bydlel jinde a půjčovali
si mě, byla by to taková varianta střídavé péče, podle toho,
jak by si to domluvili.

Mně se toto řešení velice zalíbilo, také zbytku rodiny se
to vlastně — i  když teprve postupně — začalo zamlouvat,
a tak jsme se na tom dohodli s tím, že kdyby se vymyslelo
nějaké lepší řešení a já bych se k tomu ještě byl schopen vyjá-
dřit, že to vždycky můžeme vyměnit za tu jabloň. Jinak jsem
řekl, že to nechávám na  rodině a  že v  tomto případě mají
mou plnou důvěru.
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Pak se jednoho dne stalo, že rodina někam odjela a  já
jsem zůstal doma sám, měl jsem čas na  čtení, polehávání
a hlavně snění. Přemýšlel jsem, jako už tolikrát poslední do-
bou, že takové místečko posledního odpočinku by neměla
být nějaká neutěšená černá hlína, propletené kořeny jabloně,
trávy a  různého plevelu, domov žížal a  různých podzem-
ních brouků a kdovíčeho. Tam bych se asi necítil nejlíp. A tu
jsem si vzpomněl na  Terezín, kde židovští řemeslníci stlou-
kali dřevěné bedýnky, vevnitř je obili plechem a tak vytvo-
řili nádržky na  vodu pro splachovací záchody. Napadlo mě,
že by možná bylo záhodno, abych si něco podobného vyrobil,
ovšem s tím, že taková bednička by byla oplechovaná zvenčí,
aby ta moje případná urna byla jakž takž chráněna před vlivy 
útočící přírody. A hned jsem se pustil do práce; říkal jsem si, že
vlastně tímto výrobkem, takovou izolovanou oplechovanou
rakvičkou, dá-li se to tak nazvat, poskytnu pozůstalým mož-
nost uložit mě nějak důstojně, kdyby po tom prahli. Já to pro
sebe nepotřebuju, ale třeba kvůli nim, snad budou mít radost.

Takže jsem si v obchodě vyprosil bedničku, stloukl jsem
si z prkýnek víčko, z několika vrstev alobalu jsem vytvořil
obal, pro všelijaký hmyz a  žížaly prakticky neprostupný.
Bedničku jsem ještě zevnitř vyložil polystyrénem, který 
jsem si nechal přesně nařezat, aby byl i ten vnitřní prostor
hermeticky uzavřen. Dovnitř jsem pečlivě složil čtverec ru-
dého sametu, který jsem si nechal v  divadle odříznout ze
staré opony. Do toho sametu by pak tu mou urnu měli za-
balit, samozřejmě až v ní budu. Na zvláštní arch papíru jsem
ještě napsal dopis rodině, aby věděli, co mají do bedničky-
-rakvičky ještě vložit, přece jen jsem si chtěl na  poslední
cestu vzít pár oblíbených drobností, například vyřezáva-
ného Buddhu, kterého otec dovezl z  Číny, cedulku, kterou

mi zanechal a  na  kterou napsal: „Rišo, nezapomeň chodit
na hrob mamince“, pak starou a vetchou peněženku po dě-
dečkovi a  rámeček, v  němž na  modré podložce byla žlutá
Davidova hvězda z Terezína, kterou jsem kdysi koupil u ve-
tešníka. A mimo jiné taky odznak, který dostala maminka,
když pracovala v nějaké závodní kuchyni, poté co Lvov ob-
sadili Sověti, než přišel Hitler. Odznak byl velice zdobný 
a stálo na něm „Otličnyj rabotnik“ čili Vynikající pracovník.
Dal jsem to všechno, a  ještě pár drobností, na  hromádku,
jenže jsem zjistil, že by toho bylo moc, že já sám, respektive
moje případná urna, by se tam už nevešla. Takže jsem udě-
lal probírku a něco jsem vytřídil. I s tím seznamem jsem to
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vložil do  bedničky, ještě s  přesným návodem, jak zatlouct
víko a dodatečně obalit dalšími vrstvami alobalu. Bedničku
jsem uložil do mého psacího stolu, kde jsem pro ni vyklidil
prostor, ostatně nebyla zas příliš velká.

Musím říci, že to mě velice upokojilo, byl jsem totiž už
několik dní dost neklidný, nervózní, možná proto, že jsem
vyslal rodinu na cesty a doufal jsem, že trošku popracuju, že
budu psát, což se mi ale zatím nedařilo.

Vyvstal ve  mně pocit, jako bych takříkajíc uspořádal
svoje poslední věci, jako když někdo napíše závěť, rozdělí
majetek, ulehne, zavře oči a usne navždy, smířen se vším. Já
jsem sice žádnou závěť nenapsal, pozůstalost, která celkem
taky nestojí za řeč, neuspořádal, a přece se ve mně rozhostil
pocit klidu a míru.

Ještě jsem zašel na zahrádku, k jabloni, pod kterou mělo
být mé poslední útočiště, na pečlivě vybrané místo, kde jsem
si představoval, že by se mohlo kopat a pak tam mou bed-
ničku s  urnou a  relikviemi vložit, jsem vetkl bambusovou
hůlku natřenou na rudo, aby rodina věděla, kde kopat, až na-
stane ten pravý čas. Ostatně jsem to zmínil i v dopise a dou-
fal jsem jen, že to nepopletou. Nebylo to úplně na  slunci,
ale v takovém polostínu, aby se mi tam příjemně spočívalo.

Pak jsem šel zase domů s pocitem dobře vykonané práce,
dokonce trochu znaven, jako bych přeryl celou zahradu. Ří-
kal jsem si, že je dobře, když lidé dostanou přesné instrukce,
aspoň nic nepopletou. Jestli však budou mít nějaké výhrady 
nebo snad pocit nespravedlnosti, že jsem se s nimi nepora-
dil předem, to mě netrápilo. Ba naopak mi v mysli vytanula
Goethova slova: „Raději nespravedlnost než nepořádek!“

A  šel jsem si dopřát odpolední odpočinek, takovou za-
slouženou půlhodinku.



Aneanekdoty ————————————————————— 9
Prorok A. N. —————————————————————— 15
Nový svět ——————————————————————— 25
Zlaté srdce ——————————————————————— 31
Na zahrádce —————————————————————— 37
Krtinec ———————————————————————— 45
O jedné holčičce ———————————————————— 51
Pořádkumilovný Vilík ————————————————— 59
Proměna ———————————————————————— 67
Stařeček, co pořád plakal ——————————————— 71
O podivném rytíři ——————————————————— 77
Divné ráno ——————————————————————— 85
První máj ——————————————————————— 91
Píše tetička —————————————————————— 99
U moře ———————————————————————— 107
Pes Viktor —————————————————————— 115
Nelidov ——————————————————————— 125
O jednom králi ———————————————————— 133
Zmatení času ————————————————————— 141
Zatím… ———————————————————————— 149

Obsah



V roce 2018 jako svoji ???. publikaci vydalo
nakladatelství Větrné mlýny (www.vetrnemlyny.cz)

K vydání připravila  Lenka Brodecká
Ilustrace Petra Goldfl amová Štětinová
Grafi cká úprava Kateřina Wewiorová

Sazba z písma Tabac
Tisk ??? (www.???.cz)

Počet stran 160
Vydání první

ISBN 000-00-0000-000-0


