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PŘÍJEZD

K vile se blížila od rozcestí modrá pragovka. Vpředu, vedle vesele vy-

hlížejícího Habermanna, seděla tmavovlasá dcera Melita, prvorozená 

mlynářova dcera. Na klíně jí poskakoval nezbedný kokršpaněl Rolf. 

Dívka se každou chvíli ohlížela dozadu, kde seděla její matka Herta. 

I  ta se usmívala. Šedivě stíny stromů jí přebíhaly po unavené tváři. 

V náručí svírala kojence v bílé peřině. Dítě klidně spalo a pravidelný 

motor mu hrál monotónní píseň bez přeludů. Herta měla modravé 

kruhy pod očima. V posledních dnech příliš mnoho nenaspala, proto-

že malá Anna burcovala po nocích celé nemocniční oddělení. Zato její 

vlasy, volně rozpuštěné pevné žíně, zářily.

Habermann se otočil na okamžik dozadu: „Tak co holčičky moje, jste 

rády, že už budeme doma?“ spěšně se vrátil pohledem zpět na prašnou 

cestu. Jen pravou nataženou rukou naslepo šátral v jejích vlasech. Byly 

pevné jako vždy. Herta mu uchopila volnou rukou dlaň a políbila ji. 

„To víš, že ano,“ tiše špitla. Melita zatím na předním sedadle marně 

uklidňovala Rolfa: „Tak už toho nech, ty lumpe, na miminko se nesmí 

ani sahat!“ Rolf celou dobu zvědavě nahlížel přes sedadlo na právě spí-

cí neznámé stvoření. Občas se chtěl dokonce dívce vysmeknout, tak ho 

nový, neznámý pach zaujal. Habermann kroutě volantem po oku sle-

doval, jak Melita zápasí s  neodbytným Rolfem: „No, musíš Rolfa 

s Aničkou seznámit,“ a významně se podíval od volantu k malé Melitě. 

V koutcích mu škubalo. Melita hnědého psíka pevně chytila za stříbr-

ný řetízek: „Tak a dost, Rolfe,“ rázně zavelela dětským hláskem.

Automobil zastavil pod kaštany u vily. Všichni z něj vystoupili. Paní 

Romková uvítala Hertu i novorozence. Byla nadšená, sama měla doma 

své tři vlastní děti. Z okna mlýnice pozoroval příjezd Josef Huf. Byl 

celý upocený a právě kontroloval kvalitu semleté mouky. Stál nikým 

nepozorován u zaprášeného okna skládajícího se ze dvou řad pravidel-

ných obdélníků, vsazených do kovového rámu. Mnul bílý prášek v dla-

ni. Sledoval Hertu. Její dlouhé šaty a vlasy, ty její vlasy. Oči jakoby se 

nemohly nasytit. Byly hladové. Klouby ruky žmoulající mouku se bě-

laly marným úsilím. Rodina zmizela ve vile. Stárek si vzpomněl na 

svoji ženu, už dlouho ji neviděl. Potom přešel těžkým krokem k malé 

sýpce. Jeho silné nohy v černých polobotkách špičkami od sebe zakla-

paly po zažloutlém lesklém betonu. Pěst se uvolnila a bílý prášek zvol-

na padal do zasněženého bílého zásobníku.


