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SJdeme, jdeme — jak dlouho uz? Jak daleko? Co na tom. Krdcime, a nic
se neméni, tam je jako tady, d¥iv jako ted a potom; cas je utopeny v té
nexmérné jednotvdrnosti prostoru, a panuje-li takovd jednotvdrnost,
pohyb od bodu k bodu ug neni pohybem, a kde pohyb uz neni pohybem,

neni cas.“

Thomas Mann, Kougelny vrch

,Build the wall and grab them by the pussy.

Donald J. Trump



PROLOG

V cervnu 2016 se obcané Spojeného kralovstvi Velké Britdnie
a Severniho Irska v referendu rozhodli pro odchod z Evropské
unie. V témze roce jen o nékolik mésicti pozdéji v prezident-
skych volbach ve Spojenych statech americkych zvitézil republi-
kansky kandidat Donald ]. Trump, mu? bez jediné zkusenosti
s politickou ¢i armadni funkci, miliarda¥ a nékdejsi hvézda
televiznich reality show, kterého mnozi povazovali za ukazko-
vého populistu a nebezpe¢ného politického hochstaplera. Ti,
kdo britskou a americkou volbu kritizovali, v obou rozhodnu-
tich vidéli upadek; zbyte¢ny a nerozumny sestup z vysin, do
nich? ptedtim vystoupala euroamericka civilizace.

N4s piibéh se jen s obcasnymi kratkymi odskoky cely
odehrava v prostoru, kterému se po staleti fikd ,za Alpami®.
Pojem nejcastéji slychame v souvislosti se zaalpskou renesanci
(angli¢tina mluvi o ,The Northern Renaissance®), Alpy ale po
staleti pfedstavovaly na symbolické i praktické trovni mno-
hem vic ne? jen rozdélovnik mezi dvéma odnoZemi jednoho
uméleckého ¢i architektonického sméru. Alpy kdysi v mnoha
ptipadech byly doslova uréujicim prvkem, $lo o tehdejsi
feleznou oponu.

My u# dnes Zijeme v jiné dobé, zda se. Alpské vrcholky
jsou svym zplisobem stara vete§, nae vnimani je z velké miry
ignoruje, pokud tedy nejde o radost z lyzovani. Umime bariéry
bez problému pfekondvat, at uz letecky, po internetu nebo po
estakadach a v tunelech. Zatidili jsme revolu¢ni zmeény. Co
¢loveka znepokojuje, je nasledujici nesoulad. Na jedné stra-
né touzime po velikosti a vysinach, na druhé jsme ve vsech
smérech natolik zpohodlnéli, 7e uz odmitame stoupat. Pravé
o tom - snad docela ptipadné v ramci tak fecené uprchlické
krize - hodlame vypravét.
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|. Mathias a Dominika

1.

V aplikaci, kterou ve svém mobilnim telefonu znacky Motorola
pouzival k psani textovych zprav, mél Mathias Walter k dispozici
série miniaturnich obrazk — ,stickerd®, které mohl ptiradit ke
zpravam, ¢i jimi text zpravy zcela nahradit.

Obrazky byly v Messengeru sefazeny dle svého charakteru do de-
seti raiznych kategorii. Konkrétné se jednalo o kategorie ,Happy*,
»In Love®, ,Sad“,  Eating”, ,Celebrating®, ,Active®, ,Working",
»Sleepy®, ,Angry“ a ,Confused“. Co obrazek, to pomérné detailni
kresbicka jedné ¢i nékolika postavi¢ek, reprezentujici konkrétni
niladu nebo &innost. Slo 0 mix komiksového vyraziva a japon-
skych emojis. Stickery vSak byly variabilnéjsi: zachycovaly fe¢ téla
a vyrazy tvdte. IThned po jejich masovém rozsiteni bylo zfejmé, ze
zdaleka nejvic se budou uzivat stickery tlumocici lasku; v praxi
pak drtiva vétsina odeslanych ,sticker(i lasky® nevyjadfovala ten
nejhlubsi lidsky cit, dokonce ani neodbytnou sexudlni touhu,
nybr? jakousi zcela abstraktni formu souhlasu a chut ukongit
zbyte¢né se protahujici konverzaci.

A
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Mathias pti psani stickery pouzival jen malokdy s vyjimkou jed-
noho obrazku ze série Shiba Inu, ktery pro zménu uz asi rok
pravidelné ptidaval témét za kazdou odeslanou zpravu. Tenhle
jeden sticker byl v posledni dob& bezmdla Mathiasovym podpi-
sem. Byl to Mathias Walter v kostce.

Autorem obrazki ze série Shiba Inu byl pravdépodobné jakysi
Aiko Kuninoi. Tohle jméno asponi stilo ve sticker storu po roz-
kliknuti detailt hned pod titulem:

Shiba Inu
Aiko Kuninoi
FREE

This pup is the pick of the litter.
DOWNLOADED

Ta delsi véta, pokud na ni stacily Mathiasovy znalosti anglic-
kého jazyka, podle né&j znamenala zhruba: ,Tohle §téné je vybér
z vrhu.“ Mo#na: ,Tohle §téng, to je tedy néco!“

V sérii kreslite Aiko Kuninoie v kazdém piipadé slo o hnédo-
-bilé §téné& zachycené v riiznych situacich. Pti zalézani do boudy,
pti krmeni, p¥i snéni, pii skdkdni, pfi chytani létajiciho talite.
Zadny z uvedenych psich obrazku ale nepattil k Mathiasovi. Ten
jeho byl delikatngjsi.

Shiba na voditku. A vedle shiby jesté dalsi pes. Voditka nej-
sou napnutd, ze scény vyzatuje klid. Psi jsou v pozici ,69%. Hlava
u zadku, zadek u hlavy. Mathias Walter v kostce: §téné ¢ichajici
k zadku druhého psa.

Mathias sticker opakované pouzival, ani? védél, jakou emoci
nebo jaky dusevni ¢i télesny stav obrazek oficidlng vyjadiuje.
Kdy? v aplikaci prosel kategorie, které na zdkladé metadat sdru-
fovaly obrizky z rGznych sérii se stejnou naladou, v né&kterych
z nich sice §téné& shibu nagel (v kategorii ,Happy“ byl zobrazen
shiba v momenté, kdy se vita se svym panem), le¢ po shibovi
ichajicimu k zadku ve vsech kategoriich patral marng. Pokud
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cht&l Mathias tento nezataditelny vyjev ptidat ke zpravé, musel
ho vybrat ptimo z adresate Shiba Inu.

Co tim obrazkem Mathias Walter chtél fict?

2.

Mathiasovi bylo sedmatticet. Dominika Kurelova byla o patnéct
let mladsi a jeste studovala. Seznamili se v listopadu 2016 v Praze.
Nasli se na Tinderu, coz tehdy byla nejrozsitenéjsi seznamovaci
aplikace pro mobilni telefony.

Tinder, ktery v t¢ dobé fungoval uz zhruba pét let, vyuzival
moznosti GPS, globalniho polohovaciho systému. Aplikace dle
zaddni uzivatele vyhledavala protéjsky v dané geografické oblasti.
Krom okruhu, v ném? se ma patrat, bylo mo#né zadat pouze vék
a pohlavi hledané osoby. Tinder po vyhled4ni protéjskiti postupné
nabizel jejich fotografie doplnéné o vé&k, spole¢né zajmy a spole¢-
né ptatele ze sité Facebook. Prim v3ak hraly fotografie. Zalibeni ¢i
nezajem se vyjadiovaly pietazenim fotografie doprava ¢i doleva,
§lo o takzvany swipe. Swipe doprava, lajk, v aplikaci vyjadieny
stylizovanym zelenym srdcem, znamenal zalibeni; swipe doleva ¢i
kliknuti na ¢erveny ktizek znamenaly nezdjem. Uzivatelam, ktefi
si vzajemné udélili lajk, se podatila shoda, match. Ti si poté mohli
v ramci aplikace za¢it dopisovat. V roce 2014 aplikace registrovala
miliardu swiptt denné. Socidlné kriti¢ti teoretici swipe pfirovna-
vali k selekci v&ziiti na rampé po piijezdu do Osvétimi.

A
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Mathias byl Némec, ktery st¥idavé %l uz osmym rokem v Praze.
Cesky rozumél téméf viemu, ale mluveni mu délalo obtize; radéji
v Praze komunikoval némecky a ptedevsim anglicky. Dominika
pochidzela z jizni Moravy, do Prahy se kvuli skole ptistéhovala
teprve neddvno. Byl mezi nimi podstatny vékovy rozdil, ale podle
odeslanych symbold na Tinderu se libili jeden druhému.

Oba dali na svém telefonu tomu druhému lajk. Nez tak udéla-
li, prosli si cely profil svého protéjsku. Mathias mél na profilu t¥i
fotografie, Dominika je pted odkliknutim srdicka viechny vidé-
la. Na jejim profilu bylo o fotografii vic a Mathias je také viechny
vidél. Dominika méla péknou tvét i télo.

Pokud $lo o slova, pro ty v uzivatelském rozhrani aplikace
moc prostoru nebylo. Dominika Kurelovi si do svého struéného
profilu napsala: ,Czech student living in Prague. ENFP.“ Ceska
citénim. Mathias si vyznam zkratky ENFP musel vyhledat na
Wikipedii. On do svého popisu uvedl: ,German guy in Prague
looking for fun and more. More of more of the same.“ Némecky
chlapik v Praze hledajici zabavu a vic. Vic a vic zdbavy.

Dominika n&kdy kolem devaté hodiny rano, kdy? sedéla ve
vestibulu prazské Uméleckopriimyslové skoly, Mathiasovu tvod-
ni fotografii palcem ptetahla doprava, ¢im? podle vieho fekla:
,Libis se mi.“ Mathias nékdy ptiblizné v tenty? ¢as ze své postele
stejnym gestem tekl totéz. Citil se pti tom jako bah. Miloval doty-
kovy displej svého telefonu, miloval lehkost, s niz mohl vytizovat
nejen fotografie na Tinderu, ale i udalosti v kalendati, emaily
¢i ukoly z aplikace Todoist. Mathias swipe povazoval za jeden
z nejvétsich vynalezt viech dob. Nic mu neposililo sebevédomi
vic nez n&kolik rannich swipt.

3.
Vyménili si v angli¢ting par informaci a ptesunuli se z Tinderu na
jinou socidlni sit, konkrétné¢ na Facebook, kde si zacali posi-
lat kratké zpravy ptes Messenger, a Mathias si uz kolem pul tfeti
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odpoledne dovolil za jednou zpriavou poslat sticker, na kterém
sténé shiba ¢icha k zadku druhého psa. V téhle fizi jejich vztahu
shiba u ciziho zadku mohl znamenat jediné.

Dominika reagovala do minuty. V odpovédi mu poslala
nasledujici obrazek:

Sesli se jeste téhoz dne. Nahodou se tak stalo devatého listopadu
2016 a Evropa se pravé dovédéla, e prezidentské volby ve Spo-
jenych statech Americkych k malem vieobecnému tdivu vyhrél
republikédnsky kandidat Donald J. Trump. Ten Donald Trump,
ktery chtél postavit zed mezi Spojenymi staty a Mexikem. Ten
Donald Trump, ktery se k zendm asponi podle svych slov choval
dost nevybiravé: ptitahl si je a prosté je chytal za kundy.

4.
Dominika si se tfemi dal§imi studenty pronajimala byt na praz-
ském Smichové na Praze 5, v kdysi pramyslové ¢tvrti, jejiz charak-
ter se pomalu za¢al ménit az s vystavbou metra a prorazenim Stra-
hovského tunelu na pfelomu sedmdesétych a osmdesétych let.
Mathias #il na Letné na Praze 7, u feky Vltavy a na dohled od
centra. Uz mezi vdlkami zde bydleli bohatsi Prazané, na rozdil od
Smichova §lo o oblast striktné reziden¢ni. V dobé, kdy na Letné
7il Mathias Walter, byla Letna ¢tvrti pro vechny, kdo méli pocit,
e svym myslenim a kulturnosti pfedstavuji avantgardu. Na Let-
né sidlila Akademie vytvarnych uméni a dalsi kulturni instituce.
Byly zde velké parky, Letenské sady a Krdlovska obora. Zit na Let-
né znamenalo Zit v pfijemné ¢tvrti plné malych obchodit s bio-
potravinami a farmatskym zboZim a k tomu byt v kontaktu s mla-
dim, s aktualitou, s tepem doby. Tticetileté 3tihlé¢ prvorodicky
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a majitelky automobilu znacky Volvo se tady s ismévem na tvafi
dévaly do fe¢i s mistnim bezdomovcem. Roé¢ni dité na prsou,
psa u nohy. Mathias tenhle Zivotni styl dobfe znal z domova, ze
starych spolkovych zemi, a ptedev$im z Berlina.
Mathias Dominice po Messengeru navrhl, at se potkaji v baru
kina Oko na Letné. Malé nezavislé kino s oblibenym barem,
jehoz oficidlni nazev znél Bio Oko a které pod timto oznace-
nim bylo zalozeno uz v roce 1940, ptimo sousedilo s domem, ve
kterém si Mathias pted lety koupil maly byt v poslednim patte.
Stavba byla soucasti bloku sedmi domi s kinem ve svém stiedu.
Slo o pamatkové chranéné budovy, které byly ukdzkou prvotiidni
funkcionalistické architektury. Mathias ze své terasy vidél pfimo
na vstup do kina. Na Domini¢inu otazku, pro¢ pravé v Oku, Ma-
thias odpovédél: ,Bylas tam nékdy? Je to hodné cool bar. A mj
byt je hned za rohem:-)*

Napsat, ze bydli za rohem, nevyzadovalo p#ili§ odvahy. Shiba
u zadku, shiba s voditkem, to viechno byly logické kroky k shi-
bovi v posteli. Tinder se brzy po spusténi zménil v nastroj takzva-
ného speeddatingu. Slou#il k rychlému uspokojovani sexualnich
potieb.

5.
Zpozdila se. Mathias na ni musel ¢tvrt hodiny cekat. Kdy# si
konec¢né ptisedla a on ji chtél ptivitat polibkem na tvé¥, zptliso-
bem, ktery byl v Némecku bézny a ktery se za posledni roky roz-
sitil i v Cesku, zvlaste v kruzich, do nichs jisté patila studentka
skoly s uméleckym zaméfenim, Dominika ho dotéené odmitla.
Zvedla stihlou ruku a dlani naznacila, aby se vic nepftiblizoval.

Dosel na bar a ptinesl jim pivo a lahev svého oblibeného
guatemalského rumu. Chtél ji co nejdtive opit, libila se mu. Na
Tinderu byl Mathias od jeho zaloZeni, dobré ¢&tyti roky. Vedél,
co ma délat. Piti pted sexem casto byla jen formalita. Obycejné
stacila jedna sklenice, pak 3li k nému do bytu.
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sTohle tady je jak né&jakej malej Berlin,* tekl, zatimco ji
naléval. Ukazal k interiéru baru, ale myslel tim celou Letnou.
Vy Cesi jste hodné ambiciozni,“ fekl.

V zasadé to tak i myslel. Jen opomnél dodat par drobnosti.
Cela pravda totiz byla takové, %e se na Cechy a na Cesko dival
svrchu. Z toho mala, co védél o ceskonémeckych déjinach,
a predevsim o ceském ndrodnim obrozeni, Mathias odvozoval,
se Cesko je prilis ambiciozni projekt, ktery nejenze selhal, ale
ktery dokonce viem zucastnénym pfinesl vic skody nez uzitku.
Pokud by Cesi tehdy v devatenactém stoleti nepodlehli svému
nacionalistickému tfesténi, pokud by t¥eba jen ztstali u némciny
a nepokouseli se znovu pracné vymyslet ¢estinu, mohli si mo#na
usettit ctyficet let komunismu, a Némecko a celd Evropa by moz-
nd mohly byt usetfeni Hitlera.

LSHm... Asi jo,“ fekla. ,Mné se to tady ale moc nelibi. J4 mam
radsi nase tradice ne? tenhle... tv(ij malej Berlin.“

Ptekvapilo ho to. Berlin tehdy byl oblibeny mezi viemi
umélecky zalozenymi dvacetiletymi Evropany. Mathias v pod-
staté polovinu své prazské kariéry suknickite zalozil na tom, Ze
je z Berlina a #e muze svrchu komentovat tu pfece jen trochu
komickou prazskou napodobu.

,No, sice jsem z Berlina, ale moje mama je vlastné Ceska,*
tekl.

Tohle byl nec¢ekany uhyb, jindy nic takového nedélal. Za svo-
ji matku se stydél, uz roky spolu neméli dobré vztahy. Mathias
si myslel, Ze je tomu tak mimo jiné i kviili Katharininé ceské-
mu pavodu. Narodila se v Broumové v Sudetech. Katharinini
rodic¢e tam ptisli po valce a po odsunu Némcii odnékud z okoli
Podébrad za praci.

Pied Dominikou ze sebe Mathias udélal naptil Cecha po mat-
ce, ve skutecnosti se ale po cely Zivot povazoval za ¢istokrevného
a hrdého Némce. Cesstvi v sob& opravdu vidél jen spetku.
A mo?nd ani to ne, protoze §petka koteni se rozplyvd v celém
jidle, nevratné a trvale pozménuje jeho $mak, zatimco Mathias
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0 své §petce Cedstvi po matce premyslel spise jako o né&jaké zasu-
nuté drobnosti ¢i kuriozité, ktera rozhodné neni trvalou souéasti
jeho osobnosti, nybrz jakousi skrytou slozkou. Tato skryta slozka
ptitom Mathiase nijak neomezovala. Na vy?adani mu ale méla
byt kdykoli k dispozici. Vidél v sobé Némce, ktery md povolenou
vyhodu, Némce, ktery muize na rozdil od ostatnich kdykoli zacit
piesilovou hru. Monokultura, do které na vy?adani ptib&hne slo-
vansky vlk.

,2Matka emigrovala jako mlad4 v sedmasedmdesatém,“ tekl.
»A po padu zdi se sem nevratila. A to ptece mohla, ne? Kdy?
padla zed, mohla se shalit a jit zpatky do Cech. To ale neudélala,
ztstala ve Wiesbadenu. Byla vic Némka nez Ceska.*

Mathiasova uvaha méla svoji logiku. V roce 1989, v téze
chvili, kdy padala berlinska zed, se v jedné rodiné v némeckém
Hesensku totiz stalo pfesné totéz, jen v mensi a v mnohem méné
napadné verzi. [ v této rodiné se ale otevtela klec. Tou kleci byla
vystavni mezivale¢na vila ve wiesbadenské ¢tvrti Nerotal a Ma-
thias této vile v dospélosti netikal klec, nybrz krabice. Odkazo-
val tim na slavny Schrédingertv pokus s kockou. Stejné jako ve
Schrodingerové myslenkovém experimentu, ani v ptipadé jeho
matky Katefiny ¢i Kathariny Walterové, zaviené od konce se-
dmdesatych let ve vile na Nerotalu, nebylo v ur¢itém casovém
useku jasné, jak se s ni véci maji. Byla v tom mezicase od svého
ptichodu do Némecka az do padu berlinské zdi Katharinou i Ka-
tefinou, byla jakousi Némkou v podmince, Némkou se sklonem
k Cesku ¢i prosté Schrodingerovou Ceskou. Nevedélo se, zda je
Ceska Katetina Walterova #iva, & mrtva. V roce 1989 se krabice
oteviela a ukazalo se, 7e plati to druhé. D4l %ila a hodlala %it pou-
ze Katharina Walter, tehdy teprve pétatticetileta.

,Mas rad Svejka?* zeptala se Dominika. Piislo ji to vtipné,
protoze v Mathiasovi vidéla pravé né&koho takového. Ne Ze by
byl piimo tlusty jako Svejk, ale ptece jen. Cosi $vejkovského
v ném bylo.

Pak do sebe vyklopila dalsi rum. Béhem chvile uz vypila &tyfi.
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»A je tohle botox?“ dodala jesté a ukazala k Mathiasovym tva-
#im. ,Nebo mas ve &tyticeti tak vypnutou kazi? Promin, jen se
ptam,“ fekla a pfejela mu prstem po rtu. Poprvé za celou dobu
se zatvatila vyzyvavé.

Opijela se, ale jinym zptisobem, ne# chtél. Co tekla, se ho
dotklo. Zaginal v ni vidét monstrum.

Piesel jeji pozndmku o botoxu a vratil se ke Svejkovi:

LVis, co je nejvétsi ceska svejkovinal®

Dominika zakroutila hlavou.

»Nejvétsi ceskou svejkovinou je ¢eskd xenofobie,“ fekl Mathi-
as. ,V8ak si vezmi, jak je to absurdni situace. Trochu jako narod
zaostavate, neuraz se. Jste hermeticky uzavieni ve svém ce$stvi.
Vase slovanskd podstata ve vaem narodé evidentné ptisobi jako
brzda, jako pisek, ktery zadira jazyk i mysleni. A takovy narod se
rozhodne, e neptijme nic ciziho. Jedinou vasi $anci je $ukani
s cizinci, fucking with strangers, Cesi ale tuhle jedinou cestu ven
dlouhodobé ignoruji. Tak se muze zachovat jenom narod, ktery
krom neustavajici potieby shazovat viechno kolem sebe m4 i sil-
né puzeni k druhotadosti a ke smrti.*

Ani v tomhle netikal Mathias celou pravdu. Byl to proslov,
ktery v Oku jindy vidy fungoval. Mathias se tim proslovem hl-
sil ke svému némectvi, ke své kancléfce Angele Merkelové, k né-
mecké toleranci a ochoté ptijimat uprchliky ze Syrie i odjinud.
Evropa tehdy uz druhym rokem zaZivala migra¢ni krizi, jak znélo
zavadgjici a politicky nekorektni oznaceni. Podle jazykovych pu-
rist@ by se mé&lo mluvit o zvy§eném poctu prichazejicich uprchli-
k. Mathias ale nebyl Zddnym jazykovym puristou ani fandou do
uprchlikd. Pokud by mélo byt po jeho, klidné by na tésno zavtel
némecké hranice. Dominiku ale automaticky vnimal jako jednu
z téch, na koho zapisobi spise ten ptedem ptipraveny rutinni
proslov. PovaZoval ji za typickou proevropskou mladou umélkyni,
usuzoval tak mimo jiné i z jejiho oble¢eni; Dominika na sobg
méla rudé leginy, vytahany fialovy svetr po mamince, ptes négj
piepasanou svitivé zelenou ledvinku s napisem Nikon. Podle
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Mathiase vyraz progresivity a kosmopolitismu. Také v tomhle
sméru ho viak méla ptekvapit.

,Sukani s cizinci,“ zopakovala po ném. Byla to prvni véc,
ktera ji skuteéné zaujala.

»Nechci,“ fekla. Pak si uvédomila, ze i Mathias je cizinec.
sMyslim uprchliky,“ uptesnila tedy své odmitnuti. ,Bojim se
jich. Mam rada nasi kulturu.”

Mathiasovi se to libilo, vzrusovalo ho to. Byla uplné jind, nez
ekal. Zatimco ostatni Cesky s jejim zdzemim v podstaté mecha-
nicky ptejimaly oficidlni némecky pohled na svét, Dominika
v sobé& méla az jakysi krysi Sovinismus.

,Vsak tady zadné uprchliky nemaéte,” fekl rychle.

»Ne. Ale co kdyby? Napijeme se na nasi kulturu, ano?“ zeptala
se a nalila si dalsi sklenicku.

,Vase kultura,” fekl a ptipil si s ni. ,Co ptesné to jel“

»Vesnice,* fekla po dlouhych péti nebo deseti vtetinach. ,Jizni
Morava a jihomoravska krajina. Miluji krajinu u Uherského Hra-
disté. Studovala jsem ve Zling. Tohle je jenom... Evropa,* ukazala
rukou kolem sebe. ,Nic to neni,“ dodala.

,Podle mé je vase kultura kulturou tance,“ fekl.

Pojmenoval tim vlastné ve zkratce jedno ze svych zakladnich
¥ivotnich témat. Slovansky tanec versus némecké masirovani.
Popravdé se v hloubi duse Slovanti désil, povazoval je za monstra.

,Jste cilevédomi, ale aplné jinak nez my,“ uptesnil.

Mathiasovo cilevédomé monstrum v sobé mélo mékkost.
Takovy zptisob dosahovani cilt Mathiase urazel a znejistoval ho;
kuptikladu kdyz se n¢kdo opije a zapomene na sebe, a pfesto
dosdhne toho, o co pavodné stal. Mathiastiv Zivot vsak zdrovern
byl od jisté doby doslova plny slovanskych monster a jejich mon-
stroznich prvki. Urazeli ho, ale tahlo ho to k nim. Proto si pted
necelymi Sesti lety koupil byt v Praze.

»,Neopijes se, ze ne!* zeptal se Dominiky, zatimco ji doléval.
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6.

Do Cech Katharina a Clemens Walterovi v osmdesatych letech
vidy jezdili jen na par dni, malého Mathiase pti svych vyjimeé-
nych cestach za Zeleznou oponu nechavali u Clemensova bratra
v Darmstadtu. Zadnému z Walterti ptitom v CSSR nic nehrozilo,
dokonce ani Kathariné ne; od svatby s Clemensem méla némec-
ky pas, v roce 1984 se navic nechala vyvazat z ¢eskoslovenského
obé&anstvi. Neslo o to, e by do CSSR nemohli jezdit. Slo o to, ze
tam prosté nejezdili. V 1ét& 1988, rok pted rozpadem vychodniho
bloku, se v§ak Clemens pomérné narychlo rozhodl, Ze tentokrat
do Cech poprvé pojednou vsichni tfi, piesnéji fe¢eno &tyfi, neb
do rodiny pattila i desetiletd fenka labradorského retrivra jmé-
nem Eila. Jako davod Clemens uvedl, ze Mathiasovi uz je devét
let, coz udajné byl nejvyssi ¢as, aby maly kone¢né krom Némecka
poznal i Cechy, rodnou hroudu své maminky.

S timhle odtivodnénim ptitom Clemens pfiisel docela nece-
kané. Navic nikomu nebylo jasné, jak to spolu vlastné souvist,
Mathiasovy devaté narozeniny a cesta do Broumova, ktera se tak
narychlo musi uskute¢nit a kterd ma oproti minulosti trvat niko-
li pouhych par dni, nybrz tentokrat celé dlouhé tti tydny. Pro¢
jezdit do zemé, do které se Clemensovi vitbec jezdit nechce? Pro¢
vykonévat tuhle kralovskou vizitaci, pti které kral neproziva nic
ne? téice skryvané permanentni zhnuseni?

,H4jim tim tebe, Katharino,* fikdval Clemens své manzelce,
kdyz se snazil vysvétlit, pro¢ Cechy nema rad a pro¢ tam nechce
jezdit. ,Ta zemé& ti ublizila, Katharino. Vyhnala t&. Nemas tam
byt ¢emu vdéena.”

Protoze mél rad Katharinu, nemohl bohuzel mit rad Cechy.
Uz jednou se v Cechéch spalila, takze pro¢ se k rozpalené plotné
vracet.

Kviili mé matce? Tolik si Katharina dovolila. Matka, nékdo tak
vyznamny, jako je cloveék, ktery mi dal Zivot, to je dobry argument,
myslela si. Zvlasteé kdy? uvazila, jak silny vztah mél ke své mamince
Clemens; pravidelné ji telefonoval a jezdil za ni na navstévy do
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