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    NEDĚLE: PRVNÍ ZÁCHVĚV


    


    


    Břehy Severního moře bičovala bouře


    


    Břehy Severního moře začala minulou neděli bičovat bouře. Při zprávách od Severního moře vždycky zpozorním avzpomenu si na Sylt, bílý písek avítr.


    Tady na kraji Prahy klesly teploty knule anapadl sníh. Vpondělí ráno jsme se probudili abylo bílo. Aztoho bíla jiskřilo nezvyklé světlo.


    Nebyla to ještě opravdická zima, jenom její první záchvěv. Brzy mohou přijít silnější poryvy. Krbovky už nebudou na celou chatu stačit amy stím musíme něco udělat.


    Otci sníh přivolal vzpomínku ata vzpomínka vněm spustila paniku. Pojem očase neměl, sněžení však pro něj znamenalo, že musíme jet domů na hřbitov, protože jsou Dušičky. Překvapil mě tím, neboť do Tvarochu jezdil zřídka ana tradicích nelpěl. Teď vyváděl, jako by život závisel na zapálení svíčky. Když ho domů nezavezu, objedná si taxík.


    Mně se do nečasu nechtělo, ale když nám Kateřina půjčila svou stopětku, stěžkostmi cesty jsem se smířil azačal jsem se těšit. Přespíme uotcova bratrance Jirky. Na dva dny odtud vypadneme.


    Kvůli sněhu jsme však na dálnici uvízli, uHumpolce jsme pět hodin trčeli vkoloně, protože se před námi převrátil kamion.


    Topení skoro nehřálo. Byl jsem dost prozíravý, abych přibalil termosku sčajem, ato nás zachránilo. Otec se ovšem rozčiloval, že se proti němu spikli, že to narafičili, aby domů nedojel.


    Domů?


    Nevzpomínám si, že by oTvarochu mluvil jako odomově.


    Kdo se spikl?


    Přece oni.


    Oni mu totiž brání vnávratu domů už dlouho. Opakovaně. Návrat domů mu nechtějí dovolit.


    Jeho lamento sláblo, až docela ztichlo. Otec se schoulil. Celý se zavinul apohroužil kamsi dovnitř.


    Konečně se kolona hnula, ale otec byl nervově tak vyčerpaný, že jsme se museli vrátit do Prahy.


    Seděl na sedadle bezvládně jako hadrová loutka. Každý otřes vozu sním hodil. Shlavou zakloněnou dozadu ašpičatou bradou vypadal jako mrtvý.


    Uchaty jsme zastavili za tmy. Musel jsem ho vzbudit. Nevěděl, kde je akde jsme strávili odpoledne. Pak se rozpomněl azanaříkal: „Álo! Alexeji! Co ste mi to provedli? Budou mi to mít za zlý.“


    


    Sníh vydržel do čtvrtka, teď už po něm není ani stopy. Od pátku se knám valí teplé proudění. Budíme se do mlhy, která se do oběda zdvihne. Proto můžeme přihlížet houpání větví akývání uschlých stonků. Padání listí, sprintu černé veverky po větvi, poskakování drozda apoletování vrabce. Teploměr neukáže víc než osm stupňů. Včera odpoledne však slunce stihlo ohřát stěny úlů vkolonii obrácené kjihu, takže se několik včel rozhodlo vyletět apátrat po posledních jiřinách achryzantémách. Zimou zkřehly aneměly sílu knávratu. Usnuly na žlutých terčících auž se neprobudily.


    Idnes se asi mlha brzy zdvihne aden bude slunečný. Jak to, že na dálničním přivaděči ještě nevyjí kamiony? Vládne mír.


    


    Za sebou máme noc prožitou vbojích. Otec asi před spaním vyplivl prášek, jak to občas dělává. Vstal, chodil amluvil. Já jsem ve spánku ucítil, jak mi jeho prsty svírají rameno.


    „Slyšíš? Střílej!“


    Znehybněl anaslouchal.


    „Už je ticho. Už je voddělali.“


    Do očí mu vhrkly slzy.


    „To je strašný.“


    „Není! Nic není strašný, sakra. Je ticho! Nikdo nestřílí! Lehni si, proboha! Já se snad zblázním! Spi!“


    „To... je... tak... strašný.“


    Usadil jsem ho na přenosný záchod. On však hned umíněně vstal achodil. Domanévroval jsem ho kposteli auložil. Urovnal jsem mu prostěradlo apeřinu přitáhl pod bradu.


    „Aspíme. Je půlnoc. Lidi spí, zvířata spí, nikdo nestřílí.“


    Nechal si všechno líbit. Ale pak zase vstal achodil. Chvíli jsem ho nechal ačetl jsem si, aznova ho uložil. Už po deseti minutách byl na nohou.


    Nechal jsem ho do jedné hodiny. Četl jsem další stránky onepředstavitelných vzdálenostech, fotonech letících miliony let prostorem. OSlunci, které sálá ažhne podobně jako dalších tři sta milionů hvězd Mléčné dráhy. Otom, že se Mléčná dráha otáčí vmístní skupině galaxií ata se zas točí vnadkupě galaxií Panny. Panna se pohupuje jako desítky milionů jiných galaktických nadkup.


    Znovu jsem otce uložil, aon znovu vstal achodil.


    


    Nikdy jsem nezažil, jaké to je, mít malé děti.


    „To se nevyspíš,“ říkali mi. „To se nedá popsat, co ti to udělá, když se nevyspíš. To si neumíš představit.“


    Teď už si to představit umím.


    Každou druhou noc otec chodí. Sám se sebou konverzuje. Putuje časem. Převtěluje se achodí vrůzných podobách.


    Je například voják ahlásí příchod.


    Nebo stojí za katedrou apomocí soustavy rovnic vysvětluje elektromagnetické pole.


    Jako gymnazista recituje Máj: Klesla hvězda snebes výše, mrtvá hvězda, siný svit, padá vneskončené říše, padá věčně vvěčný byt.


    Je chlapcem aministruje. Vlastně je kněz iministrant zároveň. Latinsky zpívá slova celebranta alatinsky odpovídá: Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo.


    


    Chodil. Atak jsem to po dlouhé době zkusil. Nejdřív jsem jen jezdil bříškem prstu po struně. Rozezvučel jsem sotva slyšitelný tón anechal jej doznívat vtichu.


    Otec se nerozlítil. Ve svém šourání se jen zastavil.


    


    Opřel jsem se prstem ostrunu, napnul ji anechal rozezvučet, hodil jsem ten tón do ticha jako papírovou šipku, letěla akroužila azvolna se snášela kzemi.


    Otec naklonil ucho.


    Vybrnkal jsem túúú dááá dýýý aotec užasle naslouchal, atak jsem vyslovené dopověděl: túúú dááá dýýý ta dáááá, ta dááá, ta dááááá. Otec sklonil hlavu apokračoval všourání.


    Rozsah malé harfy je dost omezený, ale na tohle stačí. Přidával jsem svá túdádý tak, jak jim rytmus udávaly otcovy kroky. Ktomu šelesty bačkor, škobrtání, tření prstů ostruny anaše nádechy avýdechy. Tikot nástěnných hodin. Pískání studeného vzduchu deroucího se skulinou okna zvenčí. Hudba to nebyla, ale prvotní materie hudby ano.


    Otec možná ty skutečné zvuky ani neslyšel abyl jen zaujat proudem sluchových halucinací. Aniž jsem ho oto žádal, posadil se.


    Když jsem viděl, že si nelehá, usedl jsem kharmoniu. Zašlapal jsem anatlakoval vzduch. Nastavil jsem tlumený rejstřík. Připadalo mi, že víc píská zteřelý měch než píšťaly. Ale otcův trup se lehce houpal ze strany na stranu ato houpání kopírovalo stoupání asestupy rozložených akordů. Otec pootočil hlavu, aby lépe slyšel.


    „Uložíš mě umaminky, viď?“ povídá znenadání.


    Zarazilo mě to tak, že jsem přestal hrát.


    „Umaminky?“


    Vstal azase chvíli chodil ajá mu ktomu hrál.


    Ulehl ausnul kolem čtvrté.


    Podíval jsem se do počítače, jestli nepřišla zpráva od Ingrid. Přišla, Ingrid před chvílí vstávala.


    „Guten Morgen, mein Liebling. Ženeva ještě spí. Přeji ti krásný den.“


    Odpověděl jsem hned: „Nejmilejší Ingrid. Právě jsem zahrál otci.“


    


    


    Alexejův slunečný den


    


    Mlha se zvedla. Den je krásný. Nádherný den, jaký mi přála Ingrid. Den plný světla. Je ho tolik! To jsem snad ještě nezažil. Odkud se dere?


    Otec pořád spal. Nezvykle, výjimečně. Mluvil jsem na něj, ale nezareagoval. Ato byl nečekaný dárek. Mohl jsem chvíli jen tak bloumat nebo si číst nebo hrát na digitál nebo se sebrat ajít někam, kde se dá volněji dýchat.


    Sedl jsem na kolo apo panelové cestě jsem sesvištěl dolů koboře. Přejel jsem silnici, protáhl jsem se po pěšince slivoňovou džunglí apak už jsem se hnal mezi sadem aploty sportovišť krybníku. Objel jsem ho dvakrát. Vítr vobličeji mi působil slast. Slunce mi rovněž působilo slast. Spousta světla mi působila slast.


    Když jsem objížděl potřetí amíjel kostelík, uslyšel jsem zpěv avarhany.


    Je neděle! Proto se nad dálničním přivaděčem rozhostil klid! Proto vládne mír!


    Zastavil jsem se aposlouchal. Jak krásně dnes asi znějí varhany vkapli ve Waldruhe? Nebo vMichaelskirche, kam chodíval hrát Werner?


    Co kdybych tu počkal, až skončí bohoslužba? Co kdybych poprosil, aby mě nechali zahrát?


    Vlavicích sedělo dohromady deset lidí. Varhany ztichly, tahavý zpěv ustal. Starý kněz vzeleném rouchu upultíku čekal, až si najdu místo.


    


    Četl zevangelia. Ale jak! Předčítal, jako by nás chtěl rozesmát.


    Jak mohou rozesmát slova okříži, který má člověk vzít ajít?


    Kněz na mě pohlédl ařekl: „Vřeckém originále není kříž, ale dendron. Dřevo. Vezmi své dřevo ajdi. Asi se jedná okůl. Třeba kůl plotu? Má se něco dřevěného vyrvat ze země ajít stím?“


    Sklopil oči ačetl dál. Azase se na mě podíval, amísto aby nás poučil, vyzval nás, ať hovoříme.


    Nikdo se ani nepohnul, nikdo nehlesl.


    „Co ty říkáš?“ obrátil se ke mně.


    Nejistě jsem se zasmál.


    Abělovlasý vzeleném vyšívaném rouchu pravil: „No vidíš.“


    Jak to, že mi tyká, pomyslel jsem si. Proč říká „no vidíš“, když nic nevidím?


    Abělovlasý hovořil dál ajakoby jen ajen ke mně, protože na mě ajenom na mě se upřeně díval: „Já mám za sebou uran! Mírov! Já se nebojím!“


    Zamrkal achraplavě pokračoval: „Teď už je pro mě reálná jen jedna jistota. Nic mě, Bože, nemůže katapultovat ztebe, ztvojí blízkosti! Ikdybych vyletěl na křídlech jitřní záře, chtěl přebývat při nejzazším moři, tvoje ruka mě tam doprovodí, tvá pravice se mě chopí.“


    Pak dodal: „Tolik svatý Augustin.“


    Mluvil nesouvisle.


    Ale ta jeho nálada! Přeskočila na mě jako jiskra. Když oněco později zvolal „vzhůru srdce!“, srdce mi vyletělo jako na trampolíně, jako už celé měsíce ne. Na chvíli jsem měl pocit, že se nemám čeho bát.


    


    Vplném světle před kostelíkem se mi vrátil strach.


    Co když se už otec vzbudil? Co když se dostal ven zchaty? Ve stole jsem nechal telefon, to byla chyba. Co když ho najde azase zatelefonuje? Na policii nebo hasičům nebo na tísňovou linku? Tak jak to dělává?


    Nasedl jsem na kolo ašlapal zpátky kolem sadu, sportovišť aobory, šlapal jsem, až mi srdce skákalo ven zhrudníku, anepolevil jsem, dokud jsem neotočil klíčem vzámku, nevběhl do chaty aneshledal, že otec tvrdě spí.


    


    Ta nečekaná časová mezera nemohla zůstat nevyužitá.


    Popadl jsem batoh, skočil jsem na kolo avyrazil do sídlištního supermarketu nakoupit. Neměli jsme už ani chleba, ani záchodový papír, ani brambory aspoustu dalších věcí.


    Znovu jsem sjel po panelovce, ale tentokrát jsem se dal na křižovatce po silnici do kopce. Ajak jsem šlapal, podruhé za to dopoledne jsem si všiml, kolik je světla.


    Na parkovišti stálo mnoho aut. Jako by nedělní dopoledne bylo stvořené pro nakupování. Nad oddělením masa auzenin slogan: Boží burger zbožího masa. Tlačil jsem svůj vozík mezi regály aenergie ze mě vyprchávala. Vypadával jsem ztempa.


    Vybral jsem si chleba, brambory, sůl, sardinky, eidam, balík záchodového papíru azubní pastu, mražené kuře, vajíčka atatranku.


    Myslel jsem na to, že odpoledne jistě na svou polovinu zahrady přijede Ondra, akdyž se ktomu vzchopí, podívá se za námi iKatka. Nemám rád, když musím na někoho spoléhat. Kdybych jim ale zatelefonoval, mohli mi to všechno obstarat.


    Čas je vzácný, ajá jím plýtvám.


    


    Vyšel jsem ven. Vida, inad stojanem, ke kterému jsem si dal kolo, je ta reklama sbožím masem. Předtím jsem si jí nevšiml. Boží burger zbožího masa!


    Ale kolik je tu všude kolem světla!


    Když se neděle před Velikonocemi jmenuje Květná, proč by se ta dnešní nemohla jmenovat Světlá?


    


    


    Zatím jen plynová


    


    Klakson mě vyděsil, až jsem skoro spadl zkola. Předjel mě Vaňura. Když jsem došlapal kbráně asesedl, měl už otevřený vjezd.


    Od začátku mého pobytu tady si pořád na něco stěžuje. Co má teď?


    Je jako seismograf, proto ho neodháním. To od něj se dovídám, že jsou ijiné starosti azájmy, než mám já, že se tu žije jinak, než jak to znám. Vaňura je informátor onáladách apocitech místních. Je vlastenec. Zavřel by hranice acikány by poslal makat. Nepřipustil by bordel, co se tu rozmáhá.


    Postává, chce mi něco sdělit.


    Minulý týden přivezli balíky sena, akdyž je Ondra odkutálel, hrst suchých stébel zůstala před bránou. Vaňura pak neváhal jít až kplotu apokřikovat: „Račte si ten hnůj posbírat, jó?“ Apak šel zpátky ke své bráně, svému vjezdu aspalcem pravé ruky ukazujícím za záda, atedy knám, odfrkl: „Čuráci.“


    Očekávám proto agresi. Snažím se uvolnit, abych úder schytal stabilizovaný. Nenavazuji oční kontakt. Na obličeji držím nezúčastněný výraz.


    Vaňura si však dnes chce jen postesknout.


    Ukáže na vůz avzdychne: „Mám vprdeli posilovač.“


    „To máte blbý,“ odpovídám.


    Dostal, co chtěl, atak souká tělo do auta, aby kombík odstavil až udomku.


    Ještě však spustí okénko azavolá: „Počkej tady. Chci ti něco ukázat.“


    Jsem jako na trní, protože nevím, co táta. Vzájmu dobrých vztahů podupávám ubrány, dokud se zas neobjeví. Tváří se tajemně. Nese něco, má to zabalené vhadru.


    Strčí mi tu věc pod nos, vlastně tím na mě namíří. Vyjeveně civím do hlavně pistole.


    „Je jenom plynová,“ zachechtá se. „Zatím. Každopádně mám vplánu udělat si zbrojní pas. Dneska zkrátka nevíš. Je to potřeba.“


    


    


    Indián


    


    Vidím sídlištního indiána, záškoláka adivocha. Má čepici se štítkem dozadu, modrou bundu apod paží skejt. Poslední dobou je tu pečený vařený. Přichází se motat kolem zvířat. Aktovku obvykle nechá pod pámelníky, nadzdvihne pletivo apodleze knám. Dřevěný plůtek mezi oběma půlkami je pro něj hračka. Neví omně, atak dělá, co ho napadne, nemaskuje se aneskrývá. Připadá mi, jako bych viděl sám sebe na starých fotkách.


    „Ahoj, já!“ řeknu polohlasně.


    „Álo! Alexeji!“ ozve se za mnou slabě. „Ským to mluvíš? Pomoz mi. Nemůžu vstát.“


    Otec se vzbudil.


    „Snikým nemluvím.“


    „Ale já slyšel, že někdo mluví. Nebo volá.“


    Otcovy šedé oči pod zježeným bílým obočím se na mne dívají, veliké úzkostí. Špičatá brada se mu třese. Pod kůží se mu jasně rýsuje lebka. Je jako kostlivec.


    Rukou shrnul přikrývku, pokouší se zdvihnout horní polovinu těla.


    Nakláním se nad něj. Jeho žilnatá ruka po mně chňapla. Sevřel mi zápěstí. Zápasí, ale jeho stisk je chabý.


    Vsunu mu druhou ruku pod záda aposadím ho. Pyžamo je na něm mokré astudené, iprostěradlo pod ním je mokré.


    „Jsem tak vyčerpanej,“ naříká. „To je ztoho, že jsem nezamhouřil voka. Pořád ten hukot, myslel jsem, že se zblázním.“


    „Hukot?“


    „Jo. Od letadel přece. Dneska to byla jedna vlna za druhou.“


    „Nic nelítalo, jenom se ti něco zdálo. Spals jako dřevo.“


    „To je hrozný, když je válka. Nevyspíš se.“


    „Válka skončila hrozně dávno, tati. Já ji ani nezažil.“


    „Kde jsou věci zbedny? Konzervy asuchary. Kde to je?“


    „Zjaký bedny?“


    „Od UNRRy. Byla vní čokoláda. Ažvejkačky. Nevěděli jsme, co to je aco se stím má dělat. Álo, nemáš čokoládu? Chtěl bych si připomenout tu chuť.“


    „Obedně UNRRy jsi ještě nemluvil. Čokoládu nemám, ale mám tatranku.“


    Nabídnutý kousek soustředěně převaluje vpuse. Pak pootevře rty asnaží se ten kousek vystrčit jazykem ven.


    „Dej to pryč,“ řekne. Zavře oči aztěžka dýchá.


    Po chvíli si sám pro sebe zamumlá: „Shodily je letadla? Nevím, kde se unás vzala. Proč celou noc hučely letadla, když válka skončila?“


    „Musím ti převlíct postel, tati.“


    „Nech ji tak.“


    „Musím. Je mokrá.“


    Posadím ho na gramofon asnažím se být rychlý.


    „Co tady dělá? No co... von... tady dělá?“ zahuhlá otec. Pohne rukou, ale nezvedne ji. Zírá oknem kOndrově ohradě.


    „Cože?“


    „Vojta.“


    „Vojta?“


    „Vojta. On vlese našel granát. Myslíš, že zas něco má?“


    „Kde?“


    „Ubrány. Seš slepej? Já vím, že jsme se vtěch kupách munice neměli hrabat. Náboje do kulometu dávat do ohně. Vojta našel granát asignální pistoli. Pohádali jsme se aon na mě namířil. Ustřelil by mi hlavu. To bych tu teďka nebyl. Aty taky ne. Nepřijde ti to divný? Vytáhl zgranátu pojistku. Kde se tady vzal?“


    „Aha. Vidím ho. To je ten záškolák. Chodí koukat kohradě na ovce.“


    „Předevčírem tam stála maminka. Doktor Silberstein. Dědeček sbabičkou.“


    Předevčírem otom otec vzrušeně hovořil. Budeme muset na psychiatrii, vracejí se mu bludy, hlavně to teď nenechat rozjet. Lidé uplotu se prý dívali jako vden, kdy si pro něj přijela maminka sdoktorem Silbersteinem. Přišel ze školy auvrat stálo auto. Otce napadlo, že se něco stalo.


    Pak je spatřil, jak postávají uplotu zahrady. Dědeček Alois vypadal rozčileně avjizvě na čele mu cukalo. Babička Anna se mračila. Maminka měla tmavomodré šaty se stuhou, rukou si na prsou přidržovala kabelku.


    Doktor Silberstein, vysoký akostnatý, vypadal staře, ikdyž mu tehdy nemohlo být omnoho víc než čtyřicet. Snad to dělaly jeho vrásky astříbrné brýle. Kouřil cigaretu. Dlaně měl veliké ana dotek suché, teplé, výrazně žilnaté. Všichni čekali, jak se zachová dědeček Alois. Adědeček Alois se kotci sklonil aoznámil mu, že se musejí rozloučit. Začne mu jiný život.


    Takhle podrobně mi to vposledních dnech převyprávěl třikrát.


    


    


    Přijíždí Káťa


    


    Otevřela jsem bránu acouvala kchatě apři tom jsem ve zpětném zrcátku postřehla mihnutí něčeho modrého, vzbudilo to můj dřímající neklid, okamžitě mě napadlo, že na Ondrově straně se někdo schovává, rozzlobilo mě to, apřestože mě nemohl slyšet, křikla jsem: „Hej!“ Apřece se ten někdo zdvihl, přeběhl od ohrady kdělicímu plůtku ahodil sebou do malin ajá vyskočila zvozu aznovu zavolala: „Hej! Co tam děláte?“


    Asi si myslel, že ho vtěch malinách nemůžu vidět, jenže ho prozrazovala modrá bunda, mohl to být bezdomovec nebo feťák, Ondra je sem ve svých záchvatech lidumilství vodívá, ačkoli to nechci, protože mi nahánějí strach, anavíc se většinou Ondrovi odvděčují tím, že sem pak chodí krást.


    Iteď jsem se trochu bála, avšak zároveň mě rozzlobilo, že někdo je tak drzý aleze někam, kde nemá co dělat, že jsem se neovládla.


    „Okamžitě vylezte!“ zakřičela jsem. „Vidím vás!“


    Modrá bunda ani nedutala ajá roztřesená strachem azlostí jsem šla rovnou kní.


    „Říkám, že vás vidím. Co jste tam sebral?“ ječím ahlavou mi přitom běží: Co to dělám, oco si to koleduju, je to ožrala, ještě mě zbije, apřitom jsem čekala, že se přede mnou vztyčí špinavý páchnoucí chlap, anevěděla jsem, co udělám.


    „Tak bude to? No, jak chcete, já volám policajty!“ vytáhla jsem poslední trumf, ale to už stojím skoro uplůtku, modrá bunda se ještě víc přikrčí, já udělám ještě jeden krok azmaliní na mě jukne vyděšená dětská tvář apak to vystartuje jako kolouch, je to kluk, proráží branku autíká, vjezdová brána, kterou jsem zacouvala, zůstala otevřená aon jí proběhne aje ten tam.


    


    „Proč jsi ho nenechala, Dženis?“ nechápal Ála. „Co ti udělal?“


    Dženis mi Ála řekl proto, aby jeho výtka nezněla tak pichlavě. Chtěl hájit toho kluka, ale zároveň se mě nechtěl dotknout.


    Chodí sem prý pravidelně hladit zvířata. Čichá knim, objímá je nebo se na ně prostě dívá. Fascinuje ho kdejaká larva ahousenka, motýli, slepýši aužovky, ví, kde jsou jaká hnízda ajaká jsou vnich vajíčka. Když tu Ondra pracuje, ten malý je hned do všeho hrr, že prý mu máme dát nějaký úkol, bude pomáhat, avšak takového nešiku svět neviděl, je to pako adítě sídliště, vytahuje zprkna ohnuté hřebíky avezme si místo kleští Ondrovy drahé nůžky na větve. Zničí ostří, Ondru popadne amok, ale pak mávne rukou. Co naděláš, když mu, troubovi, nikdy nikdo neukázal, jak se to dělá.


    Objevil se oprázdninách, když tu vypalovali hliněné indiánské figurky, přivedla ho babička. Dělali oheň, kopali jámu na vypalování, ale jeho to okamžitě přestalo zajímat, táhly ho jen ovce, aještě víc byl uvytržení, když si Ondra přivedl psa. AOndra začal vypravoval oAmerice aotom, jak vypadá navažský hogan. To pro něj muselo být jako zjevení. Chtěl tu spát, ale neměl spacák, atak mu Ondra půjčil svůj, že mu stačí deka.


    To všechno mi Alexej vykládá nejspíš proto, že mě má za fúrii, co zahnala malého kluka. Ála iOndra kašlou na to, že plot se rozpadá, že sem kdekdo leze, akdyž tu mám být někdy sotcem sama, necítím se bezpečně. Pletivo plotu pamatuje časy, kdy zde byla měřicí stanice azkušební vysílač amísto dřevotřískového domku maringotka ataké stožár, co se vysouval za pomoci kliky, aprskající benzínová elektrocentrála, kopřivy, trnková křoviska avysoká tráva. Na zadní stěně maringotky byl ocelový žebřík, po kterém se lezlo na střechu kanténám, to se skvěle hodilo při všech možných hrách. Vmaringotce měli palandy, přístroje, na které jsme sÁlou nesměli sahat, atelevizi, otec se na ni večer díval, byly to vždycky malé prázdniny, když nás sem vzal akdyž jsme tady sním směli nocovat.


    Sídliště se teprve stavělo, autobusová zastávka nahoře byla konečná.


    Kolem se vlnilo obilné pole, za ním se slunce odráželo na šikmých stěnách skleníků zahradnictví. Dodaleka se táhl zpustlý sad, vlétě jsme tam chodili na třešně ana podzim na jablka.


    


    „To jsem rád, že tě vidím, Katuško,“ řekl mi otec. „Neseš mi tu modrou kravatu? Potřebuju ji nutně. Mám jít kprezidentovi, víš? Na audienci.“


    Připadá mi dnes jiný, ikdyž Álovi tak vůbec nepřipadá, protože Ála se od něj nehne, je sním pořád amalé změny nevnímá. Vzal si mě stranou, aby nás otec neslyšel. Musíme vymyslet, co dál. Vboudě začíná být hlavně vnoci pekelná zima. Nemohla bych obstarat nějaká elektrická kamínka? Krbovky jsou málo. Jistič to snad utáhne. Ale to je samo osobě jen technická prkotina. Horší je, že máme listopad. Volno zpráce má Alexej do ledna. Co uděláme pak?


    Má pravdu. Nastává přesně ten problém, kterého jsme se báli. Ála otce vytáhl zBohnic vdobré víře, že otec splní slib, ajakmile se najde volné místo vnějakém domově se zvláštním režimem, půjde tam. Astal se zázrak, povedlo se nám to, vyběhali jsme to avymodlili, místo se neuvěřitelnou souhrou náhod naskytlo, ale otec nás převezl, zBohnic byl venku ateď se zaťal, nepůjde nikam. Nikdy neměl vúmyslu kamkoli odcházet, jeho slib byl jen lest. Je ve svém, nepotřebuje zaopatřovací ústav. Ve svém taky umře. Azatímco Ála nakládal otcovy věci do auta, aby je do domova odvezl, otec se oběma rukama křečovitě držel zárubně dveří, apřestože sotva stál na nohou, křičel tak, že to bylo slyšet až na druhý konec zahrádkářské kolonie: „Tak to mě musíte zabít, jestli mě chcete zjedinýho mýho majetku dostat! Zabít! Musíte mi useknout ruce, protože já se nepustím svýho futra! No tak mě zabijte! Zabijtééééé! Vy vraziiii!“


    Bylo to pěkné odpoledne arodiny na zahrádkách si užívaly mírného sluníčka. Otcův křik je musel velmi vylekat. Po několika minutách se kchatě přihnala policejní hlídka ahned za ní houkající sanitka.


    


    Teď to vidím zřetelně, že je změněný.


    Nepohybuje dolní čelistí ze strany na stranu.


    Dokonce se vyptává na Julii ana Františka. Co bych mu měla říkat? Jak dlouho jsem je neviděla?


    Jeho tvář je klidnější, ne tak ustaraná.


    


    Sedíme po dlouhé době spolu ustolu, otec, Ála ajá. Guláše, který jsem uvařila, se otec nedotkl, ale koláč si vzal, uždibuje anamáčí do čaje, drobky převaluje na jazyku ažmoulá.


    „Nemá chuť,“ pronese po dlouhém rozvažování.


    Po chvíli zírání do prázdna povídá: „Proč tu snáma není máma?“


    Podíváme se sAlexejem na sebe anechápeme, jak to myslí.


    „Myslíš tvoje maminka?“


    „Né. Vaše.“


    „Neviděl jsi ji od mojí svatby.“


    Na to neřekl nic, připadalo mi, že je najednou duchem daleko. Pak povídá: „Slyšíš je?“


    „Co mám slyšet?“


    „Zase omně mluvěj.“


    „Kdo?“


    „Oni. Netvař se, že nic neslyšíš.“


    „Copak říkaj?“


    „Dohadujou se oposudku na mě. Píšou kádrový hodnocení.“


    Ála se na mě zadívá azavrtí trochu hlavou, abych si otcových řečí nevšímala, na vysvětlenou prohodí, že to má sotcem pořád.


    


    


    Aje tu Ondra


    


    Ondra si zapomněl klíče, aproto zabušil na okno.


    „Jak se má pantáta?“


    „Dobře. Myslí si, že půjde na Hrad, že dostane vyznamenání. Tak se těší.“


    

    



    Konec ukázky
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