Vile

Horecka stoupala.

Hol¢icka méla rudé tvare a zpocené celo, oci se ji leskly.

Prijde o ni?

Saman polozil ditéti na hrud amulety a byliny. Na kousky
papiru napsal verse, které méla Bibi Sitara ponofit do vody. Nez
se ji napije, nesmi se pokouset rozlustit, co je na nich napséno,
neucinkovaly by. Zbyte¢nd informace. Bibi Sitdra neumé¢la ¢ist.

Samotné téhotenstvi bylo ndrocné, citila, jak z ni vypr-
chava zivotni sila. UZ tehdy ji Saman navstivil a ona chtéla
veédét, jestli je dité zdravé abude zit. Nabadal ji k trpélivosti.
KdyZ bude pit poZehnanou vodu, v§echno dopadne dobfe.

Pripravil ji na to, ze ¢eka hol¢icku. Bude pychou své matky
améli by ji pojmenovat DZamila - ,krasna“.

Jeho slova se vyplnila. Dité se narodilo zdravé a bylo
opravdu krasné, mélo hluboké sedohnédé oci, svétlou plet
a srdcovity obli¢ej. AZ do chvile, neZ prisla horecka, hraly
si s Dzamilou jeji starsi sestry jako s panenkou - oblékaly
ji, nosily, houpaly a hyckaly. Balily ji do pruhii prostéradla
a ktizem prevazovaly vySivanymi stuhami tak, Ze se skoro
nemohla pohnout.

Ted sestry obezfetné nakukovaly dovnitt.

Soucasné s pocitem, ze détatko ztraci, se Bibi Sitate vratil
strach z obdobi téhotenstvi.

Ptivolala jesté dal§iho svatého muZe, tentokrat mistniho
mullu. Posadil se k nemocnému kojenci a az do setméni
predcdital verSe z Kordnu. Stejné jako Saman dostal Stédre
zaplaceno.



Po mullové navstévé matka u dcery ziistala. Kdyz otéhot-
néla, sd€lil ji Saman jesté néco. Divka pry bude né¢im vyji-
mecna. Tu myslenku Bibi Sitara vytésnila, protoZe nechtéla
zadné pozoruhodné dité. Naopak, chtéla uplné obyéejnou
dceru.

Po tydnu horecka opadla. Matka dékovala Bohu. Vse bylo
tak, jak ptikazal. Alhamdulilldh. Chvala Bohu.

Po ¢ase na nemoc uplné zapomnéli.

Sestry pokracovaly ve svych hrach. Dzamila dostavala
Saticky a fetizky, nechali ji propichnout usi. MoZna proto,
Ze se o ni tak dobte starali a nikdy ji nic nechybélo, viibec
nepostrehli, Ze se vlastné nezveda. Zistavala leZet a plazila
se po koberci nebo sedéla podeptenad polstari. Kdyz néco
chtéla, posouvala se po podlaze pomoci rukou nebo se vlnila
jako had.

Jednou ji matka pfebalovala a v§imla si, ze dév¢atko ma
jednu nohu slabsi neZ druhou. To se ur¢ité srovna, pomyslela
si. Za néjaky cas ptipadla matce noha i trochu kratsi.

Zvedla ji a noha bezvladné spadla.

Znovu povolala Samana. Dalsi modlitby, amulety a lis-
tecky. Ale marné. Noha se nevyvijela stejné jako ta druha.

Matka byla stale presvédéend, Ze Allah md néjaky zamér.

Nikdo netusil, Ze div¢in nervovy systém napadl virus. Za-
utocil na mozkovy kmen a poSkodil michu. Infekce nejprve
nohu oslabila, pak zpiisobila jeji ochrnuti. Nemoc méla nd-
zev - détska obrna.

DZamila se narodila v roce 1976. Taktka v celé Evropé
byla détskd obrna vymycend, ale v Afghdnistanu virus stdle
fadil. V nuznych podminkdch se nemoci datilo, prenasela se
Spinavou vodou, vykaly a kapénkami.

Détskou obrnu neni mozné vylécit, existuje na ni pouze
vakcina, ale tu DZamilinym rodi¢tim nikdo nenabidl. Nikdy



ani nenavstivili doktora - tak matka oznacovala vystudo-
vaného lékare - na rozdil od malanga, $amana, ktery 1é¢il
ptikladanim rukou a versi z Kordnu. Tradice pfeddvané
z $amana na Samana nikdo nepovazoval za néco, co by bylo
v rozporu s muslimskym uc¢enim, malanga pfece jeho schop-
nostmi léc¢it obdatil Allah.

I'po matéiné objevu na prebalovacim pultu pokracovaly
sestry a sestfenice v hrach se svou krdsnou a poddajnou pa-
nenkou. Vdomdcnosti se to hemZilo détmi. Otec ajeho bratti
se svymi rodinami sdileli nékolik domi spojenych velkym
dvorem. Matka reagovala na sebemensi divéino zaknourdni,
takZe dcera nikdy nic nepotfebovala ani si nestihla cokoli
ptat. Dzamile byly dva roky, tti, ¢tyfi, pét, a stale nevstavala.
Za ostatnimi détmi se plazila rychlosti blesku, ale kdyZ
vybéhly na ulici, z@istdvala sedét na sluncem vyhtatém pa-
rapetu. SnaZila se svou k¥ivou nohu schovat. Siroké kalhoty
pod Satickami zakryvajicimi nohy vsedé méla na kolenou
prosoupané a déravé. Kolena se stala jejimi chodidly.

»M¢li byste ji nechat vysettit u doktora,” poradila matce
jedna teta. MoZna by néjaka léc¢ba existovala. ,Bude ti na
obtiZ. Takovahle se nikdy nevdd.“ Nikoho nezajimalo, Ze to
DZamila slysi. Pfedpokladalo se, Ze zaostalé télo znamena
i zaostalou mysl.

wLangdka nikdo nechce!* vzdychaly tety. Langak, mrzak,
ano, presné to byla, jak tam sedéla na polstari s nemohoucima
nohama. Otec a matka se domnivali, Ze je to urcité trest za
néco, co rodina provedla, odplata za htichy pfedki. V tom-
hle Zivoté se nic nedéje ndhodou, vSe se vraci, ttebaze muka
postihnou pfibuzné i nékolik generaci poté, co k provinéni
doslo. Biih tak trestal spravedlivé, byt svévolné.

Existovalo vsak néco, na co byl kratky i samotny Bih -
¢ernd magie. Nékdo mohl Dzamilu uhranout, nékdo, kdo
chtél rodiné ubliZit. Takové zlo dokazal napravit jen Saman.
Lékar se nasi dcery v zadném ptipadé nedotkne, rozhodl otec.



Kromé broukavé odfikavanych modliteb a trochy vody ze
svatého pramene v Mekce se tedy div¢iné noze zadné 1é¢by
nedostalo.

Kdyz bylo DZamile pét, jejimu starSimu bratrovi se narodila
dcera. Jednoho dne DZamila svoji netet pozorovala. Sledo-
vala, jak roéni holéic¢ka natahla ruce k okraji stolu, zvedla
se — astala. Dzamila pozdéji potaji zkousela totéz. Chytala se
stolu, napinala svaly na rukou, pevné se drZela a vytahovala
se vzhiiru.

Jednoho dne poloZila ruce na hladkou desku, optela se
avtom k tomu doslo: Vstala.

Pilné trénovala. Svaly na zdravé noze se zpevnily. Rov-
novaha se zlepSovala. Nakonec se divka okraje stolu pustila.

Béhem dalsi bratrovy navstévy pozorovala, jak se roéni
holcicka poté, co se zvedne, drzi stolu a pomoci rukou se
podél néj posouva.

Jakmile se ocitla o samot€, pohyby své netefe napodobila.
Najednou se ve dvetich objevila matka. DZamila se zapota-
cela a spadla na zem.

»To nemusis$!* vyktikla matka, vydésena dcetinymi ne-
ohrabanymi pohyby. ,Mtzu ti to podat.”

Dzamila vyrastala v rodin€, kde divky nemély nic chtit,
nemély po ni¢em touzit. Cim pasivnéjsi byly, tim lépe. Zi-
vot je tfeba Zit s otevienyma rukama, vtloukala ji matka do
hlavy. Na ni¢em neulpivat, nikdy nic nepozadovat. Pak se ti
dostane toho, co ostatni neudrzZeli, co si nechali proklouz-
nout mezi prsty.

Jakmile DZamila uvidéla, jaky je svét ve vysSce oci, uz
se odmitala plazit. Poskakovala na své siln€jsi noze nebo
kulhala. KdyZ netet dostala choditko, poprosila o néj po-
korné i Dzamila. Nakonec matka pozadala femeslnika, aby
DZamile také jedno vyrobil. Bylo dfevéné, z tycek pripevné-
nych k malym koleckim a s rukojeti, prosté takové, jaké na
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Zapadé pouzivaji seniofi, jen v malém. Pro domaci pouZiti.
Do venkovniho svéta mrzaci nepattili.

Kazdé rano, kdyZ si bratfi oblékli Skolni uniformy, popadli
aktovky a vyrazili ven, ziistavaly sestry doma. Uceni by je
mohlo rozrusovat a kazit, vnuknout jim nepatti¢né myslen-
ky, vyvolavat neklid. Jejich hodnota na sniatkovém trhu by
klesla. VSechno se to¢ilo pfedevsim kolem jediného - jejich
hodnoty. Jejich trzni ceny.

Tradi¢ni, pfedem dohodnuté manZelstvi pfedstavovalo
transakci. V ni se ptihliZelo k divéinym kvalitdm: véku,
vzhledu, sikovnosti. K rodiné, klanu, svétskym statkim. Ke
cti, poveésti, postaveni. Dohromady vytvarela tato hlediska
cenu, o niz mohli rodice s rodinou ndpadnika vyjednavat.

Ibrahim byl stran svych déti a toho, ¢eho diky nim mtize
dosahnout, ctizddostivy. Pokud $lo o dcery, zajimalo ho, jaka
spojenectvi by mu jejich trZzni hodnota mohla ptinést. Pfesné
tak to rodiny a klany délavaly po staleti.

Proto bylo dilezité tuhle hodnotu jesté pred vdavky ma-
ximalizovat. Nékteré faktory zménit neSlo - tteba rodové
a klanové postaveni. O to dilezitéjsi se jevilo zdokonalit
ovlivnitelné prednosti. Skute¢nost, ze divky ziistaly nevidé-
né, posilovala jejich ¢istotu. DZamiliny sestry nesmél spattit
7adny muz. Zadny muz nesmél zaslechnout jejich hlasy.
Nikdo nesmél védét, jak se jmenuji. JestliZe se jméno néjaké
zeny rozkftiklo, uz to ji poskvrnilo povést. Tohle Dzamilin
otec svym dceram vstépoval. KdyZ ptijimal hosty, sedély
v tichosti nebo si neslysné Septaly v jiné casti domu.

Ibrahim byl ptisny muz vérny tradicim. Narodil se v Ghazni,
ve mésté ovladaném klany, které se nachdzi na nahorni plo-
$iné v jihovychodni ¢asti zemé. Vyriistal v chudobé, do skoly
nechodil a za¢inal tak, Ze doma na Spinavé podlaze vydélaval
kiize. Jesté jako kluk pak pred hlinénym domkem své rodiny
prodaval to, co lidé potfebuji porad: rakve.
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Vypracoval se docista sam od nuly. I obleceni bude
vzdycky potteba a po Satech a §alach rozsitil nabidku o ze-
médélské zbozi, pak pridal kola, motorky, auta a nakladaky.
Nakonec vsadil na lukrativni byznys, ktery se nazyval jed-
noduse import-export. Melouny, grandtova jablka a hrozny
tam, klimatizace, fény, beton a cement sem. Skupoval celé
obchody, velké pozemky, na kterych podle jeho minéni
mohla vyrast nakupni centra. Chudy chlapec, ktery se sam
nikdy nenaucil potadné ¢ist a psat, umél vyuzit dobrych
¢asti po druhé svétové valce, dobu, kdy v Afghdnistanu
vznikla prvni banka, prvni elektrdarna, stavély se nové mos-
ty alepsi silnice.

Dzamilini rodice se pfestéhovali z Ghazni do Kabulu, pro-
toZe podle Ibrahima ptedstavovalo tohle mésto budoucnost.
Najal dvé indické sekretatky, aby dohlizely na penize a na
smlouvy. Kral Zahir Sah, ktery vladl od roku 1933, dokazal
mistrné zuzitkovat polohu své zemé mezi dvéma svétovymi
velmocemi - obé Afghdnistan budovaly a vyzbrojovaly. Na
jednom konci zemé zahdjil projekt budovani silni¢ni sité
Sovétsky svaz, na druhém ho dokoncily Spojené staty. Sovéti
stavéli moderni leteckou zakladnu v Bagramu, Americané
zatim slavnostné otevirali mosty a krtili prehrady. Pod hor-
skym prasmykem v Hindukusi odstfelovali sovétsti inzenyti
skalni masivy, aby nejvySe poloZzeny tunel na svété propojil
sever s jihem.

Kral mél velkolepé plany. Najal americké inzenyry, aby
pfeménili skalnatou poust Hilmand v odzu. Cilem bylo vy-
budovat vzorové mésto se spoustou zelenych aleji a bazénd,
s kinem, tenisovymi kurty a spole¢nymi Skolami pro chlapce
adivky, pficemz vse by pohdnély turbiny z obrovskych pre-
hrad, jeZ mély vzniknout. Zacalo to dobte. V ,Malé Ame-
rice®, jak se mistu ptrezdivalo, péstovali farmati diky vodé
z ptehrady bavlnu a pSenici. JenZe vrstva zeminy byla tenka.
Pronikala do ni sill a irodu nicila. Bez ¥adné péce podloZi
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zvétravalo ainvestice ptisly vnive¢. Nakonec se rolnici misto
obili radéji pustili do péstovani méku slouziciho k vyrobé
opia a odzu zatim pohltila poust.

ZIbrahima se v Kdbulu stal vlivny obchodnik.

Dzamila ho zpovzddli obdivovala. Védéla, Ze je z ni zkla-
many, nemuZe ji vystavovat na odiv ani na ni byt hrdy. Tak
to prosté bylo. Touzila po otcové uznani, ale vidala ho zfidka.
Snad nejradéji ze vSeho sedavala za volantem jednoho z jeho
aut, v nichz si sméli hrat za podminky, Ze budou opatrni.
Na dvote stal Mercedes, Rolls-Royce a modry Ford. Casto si
hrala na to, jak ¥idi - dokud se ze Skoly nevratili bratfi. To
pak musela misto fidice opustit.

Kdyz byli bratfi venku, DZamila jim nékdy tajné naku-
kovala do batohii. Vytahovala knihy. Nejdtiv si prohlizela
obrazky, pak krasné plynulé vzory - perskou abecedu.

Knihy zavirala dfiv, nez ji mohl nékdo odhalit. Dobte
védéla, jak zni plan.

Sestry se vdaji.

Bratti zdédi otctiv podnik.

Ona bude bydlet s rodi¢i, dokud budou nazivu.

Po jejich smrti za ni pfevezmou odpovédnost bratti. Pred-
stavovala bremeno. Nikdo ji k ni¢emu nepotteboval. Jak
otci rostly ptijmy, opattil do domu persondl, pomocnici do
domacnosti a zahradnika.

K ¢emu by mohla byt ona?

Dlouho trénovala chiizi bez berli. Jednu nohu posunula
vpfed, druhou pfitahla, nasla rovnovahu a teprve pak znovu
pohnula nohou. Udé¢lala jeden krok, pak druhy. Snazila se,
aby bylo kulhani co nejméné ndpadné. Jeden krok, dva kroky,
tti kroky, deset!

Télo vazilo presné tolik, Ze je nohy zvladly unést.

Sla.

Naucila se chodit!
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