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Pred niekoľkými rokmi som pomáhala zatláčať vráskavca 

dlhoplutvého, ktorý uviazol na plytčine, naspäť do mora. Hneď 

nato som však bola svedkom, ako ho vlny opäť vyplavili na breh 

a ako sa zadusil pod vlastnou váhou. Trvalo tri dni, kým veľryba 

uhynula, a za ten čas sa stala verejnou atrakciou. Miestni si ju 

prišli obzrieť aj s deťmi. Potom začali prichádzať aj obyvatelia 

okolitých miest. Ľudia stáli v príboji a mávali batoľatami v paste-

lových overaloch ponad veľrybu, akoby chceli zachytiť nejakého 

mýtického ducha, ktorý z nej unikal. Veľryba bola čierna ako 

eben, a keďže bola ešte mladá, kožu v záhyboch pod plutvami 

mala ružovú. Vlny za ňou narážali na breh a zakaždým sa jej 

na chrbte zjavila spŕška kvapiek. Každých niekoľko minút udrela 

chvostovou plutvou o mokrý piesok a hlasno vydýchla — mož-

no to bol prejav hnevu alebo sily. Mäkký stlačiteľný hrudník jej 

ochabol a z morského príboja bol nariasený.

Spočiatku bola nálada radostná. Zakaždým keď sa veľryba 

zahemžila v príbojových vlnách, prizerajúci sa potešili. Keď sa 

ju ľudia snažili ráno vyslobodiť z piesčiny, pomohla im v tom 

vlna. Vzápätí znovu uviazla na pláži, tentoraz ešte vyššie. To 

neveštilo nič dobré, ale dav bol taký ohromený a zviera bolo 

pre ľudí takým zázrakom, že bolo ťažké pochovať nádej na jeho 

záchranu. Veľryba vyvolávala údiv. Také čosi sa predsa nevidí 

každý deň. Všetci o nej hovorili, debatovalo sa o nej v autobusoch 
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i v novinových stánkoch. Psy na pláži, ktoré majitelia držali 

na vôdzkach, v piesku chvostmi vymietli polkruhové stopy. Nie-

ktoré z nich sa naježili. Môžeme len hádať, ako asi vnímali veľry-

bu. Či ako predátora, korisť, alebo ako vzdialeného príbuzného. 

Isté bolo, že ju chceli preskúmať zblízka. Pri západe slnka si ľudia 

podávali vyprážanú tresku s hranolčekmi zabalenú v mastnom 

papieri. Miestni plavčíci porozdávali mikiny na zips. Ochranári, 

ktorí sa držali ďalej od davu, sa napokon uvoľnili a vysvetľovali 

prítomným fyziológiu veľrýb.

„Veľryby sú cicavce,“ začali, „podobne ako my.“ Toto zistenie 

prekvapilo ľudí, ktorí boli zvyknutí vnímať všetky morské živočí-

chy ako ryby. Zarazene zdvihli obočie a potom prikývli. Cetacea 

je latinský názov pre rad veľrybotvarých cicavcov. Pomenovanie 

pochádza z gréckeho slova ketos, ktoré prešlo do latinčiny ako cetus 

a označuje veľké morské zviera. Tento rad zahŕňa veľryby, delfíny 

i sviňuchy. „Veľryby majú hrubú podkožnú vrstvu tuku, ktorá sa 

nazýva veľrybí tuk,“ vysvetlil muž v kaki oblečení a zopol ruky. Sna-

žila som sa predstaviť si, ako asi vyzerá veľrybí tuk, ale napadol mi 

len dezert z agaru, ktorý sa predáva v kórejských supermarketoch. 

Je priehľadný, vysokokalorický a má veľmi zvláštnu konzistenciu. 

Hoci v oceáne veľrybí tuk izoluje a vďaka nemu má zviera stálu 

vnútornú teplotu, na súši ho táto podkožná vrstva zadusí.

„Problémom tejto veľryby nie je podchladenie, ale pravý opak,“ 

vysvetlil ochranár. Hoci my sme sa chveli od zimy, veľryba sa len 

niekoľko metrov od nás doslova zaživa varila vo vlastnom tele.

V tú noc niektorí zaspali ľahkým spánkom na dunách. Uložili 

sme sa na zem a na bielom piesku sme vyzerali ako otázniky 

a čiarky. Naše myšlienky stále blúdili k veľrybe, ktorá z času 

na čas zafučala v piesčitej priehlbine a potom znovu upadla 

do svojich hmlistých halucinácií. Skoro ráno prišli surfisti. Stáli 

vo vlnách, ktoré skúšali ich rovnováhu, a prizerali sa. Vstala 

som a z líca, pleca a zo stehna som si zotrela vrstvu ligotavého 

piesku. Plávali vo vode zaliatej mesačnou žiarou aj žraloky? 
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Ťažko povedať. Usúdili sme, že veľryba je na pláži príliš vysoko, 

aby na ňu nejaký žralok dosiahol.

Okolo sa rozlievalo oranžové svetlo a všetko vyzeralo zvláštne 

a detailne. V piesku boli odtlačky a listy rastlín pripomínali nože. 

Bolo chladno. Po chrbtoch nám behal mráz.

	~
Kým úplne vyšlo slnko, pri veľrybe sa zjavilo to, čo malo zostať 

v jej vnútri. Tráviaci orgán bol nariasený a v morskej pene vyzeral 

modrasto. Oči vo veľkosti biliardových gúľ malo zviera vpadnu-

té a namáhavo dýchalo. Žraloky asi zmizli v hmle a zrejme si 

odovzdávali klebety o veľrybe. Pri brehu nebola nijaká krv, no 

ľudia sa aj tak radšej držali ďalej od vody. Plytké vlny prichádzali 

jedna za druhou a vyhladili piesok. Vzala som do dlane obyčajnú 

mušľu, ktorá potom zaprášená ležala na rímse v mojej izbe, až 

kým som ju niekde nestratila. Vytvorili sme kordón. Čajky sa 

zniesli dole a vyďobávali do chrbta veľryby svoje vtáčie hieroglyfy, 

nápisy, ktoré boli čitateľné len pre ďalšie čajky na oblohe. Aj ony 

sa spustili strmhlav nadol a prehĺbili rany. Pri každom ďobnu- 

tí sa veľryba mykla. Ešte bola pri zmysloch.

Sledovala som vtáky a bola som čoraz rozrušenejšia, a tak som 

sa rozhodla trochu to rozchodiť. Obďaleč čupel jeden z ochra-

nárov. Územčistý chlapík so športovými slnečnými okuliarmi 

a zaťatými zubami. Vysvetlil mi, že centrálna nervová sústava 

veľryby je taká veľká a zložitá, že nie je možné vykonať eutaná-

ziu podobne ako pri krave či starom koňovi. Keby dostala výboj 

do mozgu, srdcu by trvalo príliš dlho, kým by to zaregistrova-

lo. Naopak, šok pre srdce by zase neznamenal okamžitú smrť 

pre mozog. Keby sa rozhodli nechať ju vykrvácať a preťať jej 

tepny, mohlo by to trvať veľa hodín. Možno dokonca celý deň. 

Pláž by zároveň zaliala krv, a to doslova.

Pri rozhovore s ochranárom som začala telo veľryby vnímať 

ako nejaké miesto, kde sa zomieranie odohráva na viacerých 
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úrovniach s rozdielnym trvaním. Toto zviera žije naplno a neuhy-

nie okamžite. Odíde po častiach. Smrť vráskavca nie je celková. 

Je to vlastne smrť podobná čínskemu spôsobu popravy, ktorý 

sa nazýva aj smrť tisícich rezov. Na tvári vráskavca — ak vôbec 

možno povedať, že jeho oči na bokoch obrovskej hlavy, nozdry 

a čelo tvoria nejakú tvár — nebolo badať známky agónie, nija-

ké grimasy ani úškľabky. Zviera ani nerevalo od bolesti. Ľudia 

na brehu to vnímali ako dôstojný stoicizmus, no nám je známe 

len ľudské prežívanie bolesti. Pomaly mi dochádzalo, že keďže 

telo veľryby je prispôsobené životu v oceáne a dosahuje také 

ohromné rozmery, trpí svojským spôsobom. Trpí tak, ako mu 

to umožňujú jeho zmysly, o ktorých som vtedy vedela len málo.

Ochranár mi povedal, že ak budeme chcieť zvieraťu pomôcť, 

neskôr možno zostane len jedna možnosť: obviazať ho dynamitom. 

Lenže následné upratovanie zvyškov, ktoré by muselo byť veľmi 

dôkladné, keďže veľryba sa vyplavila na obľúbenej verejnej pláži, 

by bolo drahé. Aké drahé? Neskôr som si to vyhľadala. Odstráne-

nie ostatkov iného vráskavca, ktorý sa po čase vyplavil neďaleko, 

stálo 188-tisíc austrálskych dolárov. Biologické kontaminanty 

museli povyberať z piesku a spáliť. Drôty, reťaze, pásy zo žeriava 

a celtovinu, ktoré zakúpili, aby mohli prepraviť uhynutú veľrybu, 

museli potom vyhodiť. Miestne zastupiteľstvo a štátne minister-

stvo rybolovu sa hádali, kto má uhradiť účet. Ich právomoci sa 

vzťahujú na odlišné druhy kalamít. „Keďže je to cicavec a nie ryba, 

tvrdia, že to nie je v ich kompetencii,“ povedal starosta.

S ochranárom sme sa dívali na horizont a more nám obmý-

valo topánky. Potom sme sa vybrali k jeho dodávke. Chcel mi 

ukázať posledný možný nástroj spásy, ktorý má v rukáve. Injekciu.

„Volá sa to zelený sen,“ vysvetlil.

Ihla mala takmer 30 centimetrov a hrubá bola asi ako anté-

na na aute. Gumená hadička viedla do nádoby s pumpou. Celý 

prístroj pripomínal zariadenie, ktoré sa používa na herbicídny 

postrek rastlín. Krikľavozelená kvapalina v plastovej nádobe sa 
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rozvírila. Tá farba mi pripomínala prípravok na riad alebo sliz. 

Ochranár uvažoval nad tým, že tento spôsob by mohol fungovať, 

keďže je to len ročné mláďa. Posledné, čo nám chýba k šťastiu, 

je podať zlú dávku.

Ak by na usmrtenie použili tento spôsob, jedovaté chemikálie 

by v zdochline zostali aj dlho po smrti a ohrozili by aj ostatné 

živočíchy, ktoré by sa do ostatkov pustili a zožrali všetko, čo sa 

dá obrať od kostí. Či už by to boli pichľavé a rôsolovité drobné 

tvory, ktoré lozia po piesku, alebo voľne žijúce nekrofágy, ktoré 

sa prikradnú z blízkych parkov. V jednom zaznamenanom prí-

pade pes (austrálsky ovčiak) upadol do kómy po tom, čo vykopal 

a zožral kúsok veľrybieho tuku z veľryby, ktorú usmrtili pred 

23 dňami. Podaný barbiturát v smrtiacej injekcii bol taký silný, 

že nevyprchal ani po takom dlhom čase. 

Poučila som sa z toho. To, čo sa nám môže inštinktívne 

zdať ako prejav súcitu k jednej bytosti, sa môže ukázať ako jed 

pre menšie organizmy, ktoré zostanú na pláži, keď odídeme.

Ochranár mi na chvíľu dovolil podržať si zelený sen. Tá hrôzo-

strašná pomôcka bola ťažšia, než vyzerala. Zamyslela som sa 

nad tým, čí to je sen. Predstavila som si mnohé žily a tepny 

zvieraťa. Keby sme ich rozprestreli, vinuli by sa po pláži v dĺžke 

niekoľko stoviek metrov. V diaľke by sa zužovali do kapilár ako 

pásik z rozbitého teplomera.

„Rozhodujete o tom vy?“ spýtala som sa ho. Domnievala 

som sa, že možno by bolo lepšie použiť zbraň. Počula som totiž, 

že na základe istých pravidiel je oprávnený vystreliť na trpia-

cu veľrybu, ktorá sa nemôže pohnúť a je ako auto bez kolies 

na zdviháku. 

Ochranár položil dlaň na piesok a prsty rozprestrel, takže 

jeho ruka vyzerala ako krab. Mlčal. Zoslabnutá veľryba nadvihla 

chvost a zase ho spustila.

Chcela som vedieť, čo sa stane potom, ako presne to bude 

vyzerať. Ochranár si vzdychol. Opísal, ako zdochlinu pozbierajú 
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dva bagre. Túto metódu nazývajú vytiahnuť a zviazať. Veľrybu 

rozpília napoly, potom ju rozštvrtia a odvezú na skládku Tamala 

Park vo štvrti Mindarie v Perthe, kde sa bude rozkladať. Pred-

stavila som si veľrybu pohodenú medzi odpadom z domácnosti 

a nefunkčnou bielou technikou. Jej obrátená lebka bude plná 

odpadkov. Veľryba v rozklade vyprodukuje ešte viac tepla. Kos-

ti sa jej spália a orgány sčernejú, keďže vnútornosti má pevne 

prepojené. Keď nikto telo neprereže, môže vybuchnúť. Predtým 

sa to už stalo. Plyny vyplnia dutiny v zdochline a tlačia na tuk. 

Boja sa miestne úrady, že keď zvyšky veľryby odtiahnu do mora, 

priláka to žraloky líščie a kladivohlavé z hlbín a začnú sa vysky-

tovať na miestach, kam sa po čase vrátia aj plavci? Nedokázala 

som pochopiť, prečo je to zviera odsúdené na smetisko, aj keď 

mu napokon nepodajú smrtiacu injekciu.

„Táto veľryba je podvyživená,“ odpovedal ochranár na otázku, 

ktorú mu zrejme kladú často. „Nevieme, prečo uviazla na pláži. 

Možno je chorá, možno ju matka ako mláďa nekŕmila dostatoč-

ne. Možno zožrala niečo, čo nemala, alebo má parazity. Prípadne 

je príliš unavená a chorá, aby prežila.“ Očistil si okuliare od sla-

ných škvŕn. Vrásky okolo jeho očí prezrádzali únavu. „Kosatky 

dravé často odvrhnú slabé jedince,“ pokračoval.

V tej chvíli bola najväčším problémom, ktorý veľrybu zabíjal 

od okamihu, keď sa vyplavila, gravitácia. Ochranár mi povedal, 

aby som si ju predstavila ako pod röntgenom. Upozornil ma, 

že najťažšie kosti sú navrchu. Veľké mohutné stavce a rebrá sú 

najhrubšie práve v časti, kde sa pripájajú na chrbticu. Veľrybe 

v oceáne táto stavba tela nespôsobuje nijaký problém a je schop-

ná plávať. Dokonca sa dokáže ponoriť hlboko a zniesť veľký tlak. 

Rozloženie váhy jej v tom nebráni. Na súši však najväčšie kosti 

vyvíjajú tlak na mäkký spodok zvieraťa a spôsobujú pomliažde-

niny, ktoré nevidíme. „Hrudná stena sa prepadne,“ začal ochra-

nár, ale zmĺkol a nedokončil myšlienku. Veľrybu, ktorá zostala 

vo svojom veľkom tele uväznená na zlej strane sveta, ktorý pozná, 
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pofŕkali kúsky morskej peny. Okrem toho ochranár na túto tému 

povedal: „Niektorí moji kolegovia tvrdia, že odvrhnutá veľryba 

uviaznutá na súši sa nemá vracať do mora.“

	~
Moja mama Leanne vyrástla v meste na juhozápadnom pobreží 

Austrálie, kde bolo súčasťou miestneho folklóru, že na pláži ma-

sovo uviazli menšie druhy veľrýb. Mali sme veľa strýcov a tiet 

a často sme s nimi trávili prázdniny na bielych plážach pod za-

mračenou oblohou, kde mama vyrástla. Boli to miesta známe 

tým, že tu uviazli grindy dlhoplutvé i krátkoplutvé. Asi 150 ta-

kýchto jedincov sa vyplavilo v Hamelinovom zálive začiatkom 

roku 2018 a všetky okrem šiestich uhynuli. Videla som tie veľryby, 

ktoré dosahovali asi polovičnú veľkosť vráskavcov dlhoplutvých. 

Na videách, ktoré nám sesternica poslala do skupinového rodin-

ného četu, sa niektoré metali, no iné sa nehýbali a zdalo sa, že 

ich premohlo zúfalstvo. Boli to videá bez zvuku. Veľryby na nich 

boli také malé, že dvanásť by sa mi zmestilo do dlane. Ich tmavé 

telá pripomínali atramentové odtlačky prstov v trestnom registri.

Grindy sa po anglicky nazývajú pilot whale, lebo húf vraj vedie 

jedna hlavná veľryba — pilot. Nikdy to však nebolo dokázané. 

Predpokladá sa, že sa presúvajú z miesta na miesto, nemigrujú 

podľa ročného obdobia podobne ako iné druhy. Nikto nevie, prečo 

je pre ne typické uviaznuť práve na tomto pobreží. V rovnakom 

regióne uviazlo v roku 2009 na brehu 80 grínd. Niekoľko z nich 

naložili pomocou vlhkých plachiet a popruhov a previezli do su-

sedného zálivu v nádeji, že ich nasmerujú naspäť na ich morské 

trasy. Aspoň tretina z nich sa však rýchlo vrátila na pláž a uhy-

nula. Najhrozivejšie čísla sa týkajú udalosti z roku 1996. Vtedy 

na plytčine uviazlo 320 grínd. Viac ako 80 percent prežilo, lebo pri 

prílive ich skupina dobrovoľníkov rýchlo zatlačila naspäť do mora.

Taký obrovský počet: tristodvadsať veľrýb. Takúto udalosť mož-

no vnímať len ako obetu alebo niečo zlovestné. Možno dokonca 
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ako nejakú dávnu, takmer zabudnutú kliatbu, ktorá postihuje 

ďalšie generácie. Pri pohľade na grindy si človek spomenie na re-

nesančné fresky o skaze sveta. Pád človeka.

Prečo to veľryby robia? Zdá sa, že v tom nie je nijaký zmysel. 

Nevieme, čo predchádza tomu, že také množstvo veľrýb uviazne 

na plytčine na juhozápadnom pobreží. V niektorých rokoch sa 

to stáva, v iných nie. Množstvo zvierat uhynulo bezprostredne 

po tom, čo sa vynorilo z oceánu, iné opakovane vyplávali na breh, 

akoby sa rozhodli odovzdať do rúk osudu. Ďalšie sa na plytčine 

rýchlo otočili a odhodlane sa vrátili do oceánu. Biológovia ne-

poznajú viditeľný rozdiel medzi veľrybami, ktoré sa rozhodli 

prežiť, a tými, ktoré sa vzdali a uhynuli.

Pod čoraz jasnejšou oblohou na pobreží Perthu ľudia pózo-

vali pred veľrybou na brehu a fotili sa. Mama natiahla gumičku 

klobúčika pod dvojitú bradu svojho nahnevaného dieťaťa. „Natri 

mi krk,“ povedalo dievča svojej kamarátke, ktorá si práve rozo-

tierala stekajúci opaľovací krém po stehne. Z dún zišlo niekoľko 

tínedžerov s vencom zo spletenej morskej trávy a ružových kos-

matcovníkov a navrhli, aby sme ho dali veľrybe na čelo.

Okolostojaci si vymýšľali vlastné teórie, prečo tento mla-

dý vráskavec dlhoplutvý uviazol na brehu. Nežiaril náhodou 

nad ostrovom Rottnest minulý týždeň horiaci meteorit? Jeho 

trosky sa vraj roztrúsili po regióne Goldfields. Podľa mnohých 

zdrojov za uviaznutie veľrýb na pláži môžu meteority a ko-

méty, lenže málokto dokáže vysvetliť prečo. Keď padá hviezda, 

zvieratá si možno popletú deň s nocou alebo ich zmetie zmena 

polohy hviezd a zle odhadnú vzdialenosť od brehu. Lenže čo 

sa dialo v mori? Počasie bolo nesporne po celý čas zvláštne, 

však? Brat jednej ženy, vraj seriózny chlapík, poznamenal čosi 

o tajných námorných operáciách blízko pobrežia. Vojenské 

sonary vystrašili veľryby. Nie, ich vplyv bol fyzický. Keď ich 

zasiahne infrazvuk, veľryby krvácajú z uší. (Uši vráskavca? 

Nikto na pláži nevedel určiť, kde sa nachádzajú.) Niekto utrúsil 
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nevrlú poznámku o lovcoch veľrýb v Japonsku, kde tieto tvory 

ešte aj v súčasnosti lovia a kde ľudia ignorujú fakt, že si zaslúžia 

ochranu. Každý rok zabijú tisícky, naozaj tisícky veľrýb mimo 

zraku verejnosti. Ktosi sa nahlas zamyslel nad tým, že mohlo byť 

narušené materské puto. Vráskavce totiž trávia leto na miestach, 

kde je povolený lov, a tak mohli lovci zabiť matku a mláďa sa 

mohlo stratiť. (Dvaja turisti sa zhodli, že to nemôže byť pravda, 

lebo Japonci sa zameriavajú na menšie druhy veľrýb.) Navyše 

neobjavujú sa vráskavce aj v starých príbehoch austrálskych 

aborigénov? O ročné mláďa v takejto situácii by sa určite zau-

jímali staršinovia. To, čo sa dialo, bolo nezvyčajné. Bolo to ako 

zlé znamenie pre celý región.

Nedôverovala som týmto špekuláciám, hoci aj mňa veľryba 

obďaleč znepokojovala a mala som v zásobe niekoľko dohadov. 

Boli to však len konšpiračné teórie. Tieto úprimné tvrdenia boli 

založené na predpoklade, že akási hlbšia logika prekoná krehkú 

vedeckú autoritu a ochranárov dozor nad veľrybou. Oficiálne 

závery nedokázali hypotézu o tejto udalosti k spokojnosti davu. 

Ten veril len dohadom, ktoré sa nedali overiť, a vymysleným 

príbehom. Akoby sama veľryba, ktorej prítomnosť bola citeľná, 

svedčila o dosiaľ nepochopenej rovine reality. Alebo aspoň sa 

to zdalo, až kým slnko nedosiahlo vrchol.

Každých zopár minút veľryba ťažko vydýchla prúd vzduchu, 

ktorému akoby stáli v ceste neviditeľné prekážky. Ten zvuk nás 

doslova zabolel. Ľudia to cítili vo vlastných hrudiach. Niekoľ-

ko rodín sa odvrátilo. Surfisti si kľakli, či už ako stráž, alebo 

od hanby. Napoly vyzlečené neoprénové kombinézy odhaľovali 

tetovania s frázami a súhvezdiami typickými pre daný región. 

Ich vlhké vlasy na temenách vyzerali ako prútie. Jedna opálená 

žena vystúpila z davu a vykročila do vody so zvädnutým ven-

com v rukách nad hlavou. Spievala jasným hlasom. Až trom 

ochranárom sa podarilo odtiahnuť ju preč od veľryby, pričom sa 

bránila a kopala. Povedala, že na to mala duchovné dôvody. Vraj 
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má schopnosti. Jej hnev nebol dôstojný. Priam ním prekypovala. 

Premočený veniec sa jej nepodarilo položiť veľrybe na hlavu.

	~
Hoci vtedy som sa zdráhala spojiť skon veľryby s nejakými koz-

mickými alebo diabolskými príčinami, vysvetlenia, ktoré zazneli 

z davu, mi začali pripadať dôležité. Zdalo sa mi celkom výstižné, 

že také obrovské a tajomné stvorenie, akým je veľryba, môžu 

ovplyvniť rovnako záhadné sily. Lepšie povedané, zdalo sa mi 

to primerané. Stáli sme pred vráskavcom, ktorého príchod bol 

priam nadpozemský. Kto z nás by sa dobrovoľne zriekol myšlien-

ky, že v mori existujú nejaké ohromné záhadné sily? Vráskavec 

uhynul skôr, než nadišiel jeho čas, a tak nám poskytol, hoci 

bez akýchkoľvek slov, nepriamy dôkaz o existencii fenoménov 

mimo nášho obzoru. Keď som si však neskôr na internete hľadala 

príčiny úhynu veľrýb, na prvom mieste neboli nijaké nevysvet-

liteľné javy, nijaké hviezdy či barbarské úmysly lovcov. Nenašla 

som nič nezvyčajné. Nič tajomné. Namiesto toho som si prečí-

tala zoznam bežných dôvodov: prehliadané zvyšky a trosky či 

kopy obyčajných zabudnutých predmetov, pestrých ako obsah 

priečinka nevyžiadanej pošty. 

Vtedy som sa dozvedela o vorvaňovi tuponosom, ktorého 

vyplavilo na španielskom pobreží so skleníkom v bruchu. Áno, 

s celým skleníkom. V spľasnutom skleníku z firmy v Almeríi, 

ktorá sa zaoberá hydroponickým pestovaním, sa našla celto-

vina, hadice, laná, kvetináče, rozprašovač a kúsky syntetickej 

vrecoviny. Pestovali sa v ňom mimosezónne paradajky určené 

na export do Británie. Silný vietor zrejme strhol konštrukciu 

a odvial ju do oceánu. Záplavy a búrky v tomto regióne, kde sa 

pestuje väčšina európskej zeleniny a ovocia, a preto je známy 

ako šalátová misa Európy, čoraz väčšmi naberajú na sile. V ža-

lúdku zvieraťa sa však našli aj ďalšie nestráviteľné predmety. 

Alarmujúce je, že šlo najmä o veci využívané vo voľnom čase 
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a na zvýšenie pohodlia. Okrem skleníka veľryba prehltla kúsky 

matraca, niekoľko vešiakov, plastovú nádobu do umývačky ria-

du a téglik od zmrzliny. Napadlo mi, že tieto veci pripomínajú 

príbehy ľudí, ktorí prežili v útrobách veľryby. Akoby to bola 

nejaká komnata zariadená pre proroka či stroskotanca. Staré 

podobenstvo, ktoré pozná každý. Lenže v ňom sú podobné stopy 

považované za dôkaz života a v tomto prípade je to smetisko, 

ktoré bolo príčinou smrti. Z tohto uhla pohľadu začínajú byť 

produkty domácej spotreby nebezpečné. Predmety z domác-

nosti sú pre nás také všedné, že si neuvedomujeme, akú hrozbu 

predstavujú, keď ich prestaneme používať. Vyhodené rybárske 

potreby — voľne unášané siete, dlhé lovné šnúry, pasce na ryby 

a ustricové lavice — sa už dlho považujú za hrozbu pre morské 

živočíchy, ale kto by bol povedal, že veľryby môžu zožrať kusy 

posteľnej bielizne alebo kuchynského riadu?

Čítala som ďalej a pochopila som, že takéto nebezpečné pre-

kážky sa v moriach rozšírili na začiatku 21. storočia a ich súčasťou 

sa stal aj spotrebný tovar a odpad z pevninského poľnohospo-

dárstva v rozmanitých formách. Až skúmanie veľrýb odhalilo 

ich rozsah. Veľryby dobre izoluje ich hrubá vrstva tuku, a tak 

priťahujú škodlivé látky rozpustné v tukoch. Tuky potom ab-

sorbujú molekuly ťažkých kovov a anorganické zlúčeniny, ktoré 

nájdeme v pesticídoch, hnojivách a iných znečisťujúcich látkach 

v dnešných moriach. Telo veľryby je pre tieto chemikálie ako lupa, 

lebo tieto zvieratá žijú dlho a podobne ako v iných živočíchoch 

aj v nich sa hromadia toxíny z organizmov, ktoré skonzumujú. 

Veľrybám chýba aj kľúčový gén, ktorý pri živočíchoch na súši 

funguje podobne ako antioxidant na neutralizáciu nízkej koncen-

trácie organofosfátu z ornej pôdy a z tkanív živočíchov. Veľryby 

na rozdiel od niektorých morských vtákov nedokážu presunúť 

túto chemickú záťaž do peria, ktoré by im vypadlo. Keď sú vy-

stavené týmto látkam, napokon sú ešte znečistenejšie ako ich 

prostredie. My však znečistenie vnímame úplne inak. V našich 
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predstavách sa týka len krajiny alebo ovzdušia, v ktorom sa 

zvieratá pohybujú. Samotné tvory nám nepripadajú také zhubné 

ako ich prostredie. Lenže ak vnímame živočíchy ako znečistenie, 

je to čosi celkom nové a zároveň znepokojujúce.

Zistilo sa, že bieluhy žltobiele v Kanade majú v sebe toľko 

škodlivín, že po smrti sa s nimi zaobchádza ako s toxickým od-

padom určeným na likvidáciu. Podľa vedcov sú najtoxickejším 

druhom kosatky dravé, ktoré žijú v Pugetovom zálive v štáte 

Washington. Hviezdice na tomto mieste v súčasnosti postihuje 

choroba, pri ktorej im odpadnú ramená („v niektorých lokalitách 

dokonca úplne vyhynuli“). Obyvateľom ruskej Čukotky robia sta-

rosti smradľavé veľryby. Keď veľrybovce sivé, ktoré ulovili počas 

tradičného lovu, porciovali, nepríjemne zapáchali. Mäso navyše 

spôsobilo znecitlivenie u ľudí, ktorí ho skonzumovali. S najväč-

šou pravdepodobnosťou bol na vine biotoxín. Tieto veľrybovce 

sivé ulovené blízko Beringovho prielivu zjavne začali požierať 

morské riasy a rozkladajúce sa ryby z morského dna. Dôvodom 

bolo zrejme to, že ich bežná potrava mizne. Sú ňou rôznonôžky, 

čiže kôrovce vo veľkosti čmeliaka rozptýlené v celej dĺžke vod-

ného stĺpca. (Niektorí vedci však poukázali aj na znečistenie 

pochádzajúce z vrtov a tankerov na aljašských ropných poliach 

ako možný zdroj chemikálií v zapáchajúcom veľrybom mäse.) 

 „Zapáchalo to ako u lekára, ako jód,“ vyhlásil zástupca komisára 

pre Medzinárodnú veľrybársku komisiu (IWC). „Asi ako keď voj-

dete do lekárne, len to je, samozrejme, ešte silnejšie.“

Nie všetky priemyselné látky v telách veľrýb boli agrochemiká-

lie z vody a z potravy. Keďže veľryby dýchajú vzduch, vdychujú aj 

karcinogény vrátane kadmia, chrómu a niklu, ktoré do ovzdušia 

vypúšťajú svetové rafinérie a chrómovacie závody. Najväčšie 

veľryby majú zároveň najväčšie pľúca na Zemi a najhlbší nádych 

na svete. Niekedy dokážu zadržať dych na rekordný čas — viac 

ako dve hodiny. Bohaté množstvo kyslíka, na ktoré má vplyv tlak 

pod vodou, prenikne z dýchacej sústavy a okysličí svaly. Vtedy sú 
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