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Valdemar Vagen, padesat dva a puil roku, pomalu pro-
jizdél ulici mezi hrbitovem a nemocnici. M¢l spoustu
Casu a planoval prijet pravé tak pozdé, aby vSichni di-
leziti lidé s trochou sebetcty stihli na recepci dorazit
pred nim. Byl Cervenolici a prekypujici zdravim, jed-
nou rukou, levici, se chystal nadzvednout kolo a pravi-
ci se chtél viele a pratelsky zdravit se zakazniky, konku-
renty, novinari a dodavateli. Jejich kazdoro¢ni firemni
kongres patril k nejdiskutovanéjsim tématiim v bran-
7Zi a vsichni, kdo méli nohy, se na néj dostavili, aby se
zucastnili prednasky Valdemara Vagena. Byl to jediny
den v celém roce, kdy Global Village, firma, jejimz re-
ditelem a spoluvlastnikem Valdemar byl, informovala
o novinkach. Jediny den v roce, o ktery Valdemar roz-

Na to, Ze byla streda, nebyl skoro zZadny provoz. Ze
hrbitova von¢l janovec a svida. Valdemar se rozhlédl
po mori ndhrobki - vS§echny spliovaly predepsanou
maximalni povolenou vysku a §irku. Stat rozhodl, ze ve

[g



smrti si budou vSichni lidé rovni, jenze pro¢ by méli,
kdyz si za zivota rovni nejsou? Zrovna se chystal po-
hlédnout na nemocnici, kdyz se mu od zlatého krize
primo do koutku oka odrazil slune¢ni paprsek. Bezdé-
ky se ohlédl stranou a uvid¢l zlaty jeruzalémsky kriz.
Symbol posledni pouti ¢lovéka, konce jeho cesty.

Sem a tam poletujici operena koule, ktera ocividné
nebyla obezndmena s pravidly silni¢niho provozu, do-
nutila Valdemara Vagena prejet na levou stranu. Byla to
bila holubice, a kdyzZ preletéla nalevo, Valdemar stocil
riditka napravo. JenZe holubice udélala to samé, skoro
jako by Valdemar fungoval jako magnet, a tak mu na-
konec nezbylo nez zmacknout obé brzdy, aby ptaka ne-
prejel.

Holubice zavrkala a podivala se na néj, jako by mu
néco chtéla. Jako by mu néco rikala, jenze Valdemar
vrkusting, nebo jak se reci holubic vlastné rikd, nero-
zumél.

,Coze?“ zeptal se Valdemar Vagen.

Holubice naklonila hlavu, nejdfiv na jednu stranu,
pak na druhou. Valdemar Vagen po ni pohyb zopakoval,
ale pripadal si jako imbecil, Ze se tu snazi rozpovidat
holubici.

,Coze?“ zopakoval, ale nedockal se jiné reakce, nez
Ze holubice vylétla na nejnizsi vétev nejblizsiho stromu,
usadila se tam a micky se mu zahledéla primo do oci.
Ten pohled ji oplatil. Zaplavil ho neznamy, nezadouci
pocit. Nahle se citil zranitelny.

Coze? On, ktery nikdy nebyl ani nemocny? Nebo pres-
n€ji feceno on, ktery v praci nikdy nechybél, zkratka



a jednoduse proto, Ze byl nepostradatelny? Kdyby Val-
demar Vagen, velky strojnik, nebyl pritomen a nestaral
se o to, aby vSechna ozubena kola byla promazana a to-
Cila se tak, jak maji, celd firma by se zastavila. At uz slo
o cokoli, mé¢l v tom prsty. TakZe nemocny byt nemohl,
ani jeden jediny den. Klidné mohl mit horecku, ale doma
kvili tomu samoziejmé nezistal. Pokud to chtél nékam
dotahnout, musel vydrzZet a byt na sebe poradné tvrdy.
A pokud to méla nékam dotahnout firma, musel jit Val-
demar Vagen prikladem a ukazat ji, jak na to.

Holubice se stejné prudce, jak Valdemar musel zastavit,
vznesla z vétve a preletéla k nemocnici, kde pristala
u stre$niho okna ve starém, ocividné nepouzivaném
kridle budovy. Nesmyslné vysoké stropy, starda okna,
uvolnéné cihly a opadavajici omitka svéd¢ily o tom, Ze
se Ceka na lepsi ¢asy. Valdemar sevrel riditka a znovu
se chystal slapnout do pedali, ale jesté naposledy vrhl
pohled na holubici a zdalo se mu, Ze v jednom z ptid-
nich oken zahlédl pohyb. Divné, pomyslel si, ale dospél
k nazoru, ze to urcité byl jen odraz holubice v okné.

romobil, takové japonské elektrické prditko, ktery se
priritil odnikud a napalil to primo do jeho kola. Cy-
klostezku vem cert, takovymi detaily se ridi¢ nemél
proc¢ zaobirat. Musel jet, a to co nejrychleji. Valdemar
v desetiné sekundy pochopil, Ze nezabrzdi v¢as, a pri-
pravil se na to, Ze mu pred o¢ima probé&hne cely jeho
Zivot. K tomu v$ak nikdy nedoslo. Objevil se jen bez-
barvy, rozostreny obraz k smrti vystraseného ridice.



Valdemar si jesté stihl pomyslet: ,,Ja prece ne...“ Pak
to prasklo, zvuky utichly, auto zmizelo a vSechno se
propadlo do nadherné tmy.



Ve Valdemarové rodiné bylo bézné, ze kdyz mél nékdo
umfrit, ¢lenim rodiny se zdalo o bezednych jezerech,
a touhle nesmyslnou schopnosti, nebo co to vlastné
bylo, vladla jak jeho matka, tak babi¢ka. On sam to
vicemén¢ odepsal jako starobylou povéru, protoze se
o takovém snu nikdo nezminil, dokud k umrti nedoslo.
Valdemar se proto domnival, Ze je to jen takové doda-
te¢né chytraceni, nicméné neprotestoval, kdyz zeny
z jeho rodiny vysvétlovaly, Zze o smrti védély predem.
Rikal si, Ze tvrzeni, Ze nikdo nem4 chvdlit dne pred ve-
¢erem, moZna predstavuje zpusob, jak se vyrovnavaji
s Zalem.

V tydnech pred nehodou se tyhle sny zdaly i jemu,
objevovaly se dokonce, i kdyz si dal slofika po obé-
d¢€. Ve snu jako by se vznasel nad lehce zvinénou vo-
dou, pomalu klouzal po hrbetech drobnych vin a shlizel
do temné hlubiny. Pred dvanacti lety zil Valdemar ve
§tastném manzelstvi a byl otcem dvou dcer. Kdyz se
objevily sny o vodé, snazil se mySlenku na né¢ zahnat,



ale i presto ho désily. Pokud se mu zd4, Ze nékdo ze-
mre, kdo to bude? Jak ubihaly dny a ni¢i smrt se ne-
dostavovala, byl si stdle jistéjsi tim, Ze sny nejsou nic
jiného neZ jen sny. Nechaval si je pro sebe, protoZe co
by asi tak m¢l rict, aby to znélo rozumné? Manzelka
by nad takovou povérou jen mavla rukou, vzdycky sta-
la nohama pevné na zemi. Tou myslenkou se utésoval
i Valdemar.

Az do toho vecera, kdy ztistal sam ve vlastnim vel-
kém domé. Cekal a pokousel se najit néjaké vysvét-
leni. Treba holky pichly kolo. Nemuselo se stat nic
vazného. Mozn4d existuje néjaké naprosto prirozené
vysvétleni, pro¢ se jeho rodina nevratila v dobu, na
kdy byli domluveni. Nezélezi na tom, jestli vystydne
vecere. Je jedno, jestli déti pijdou pozdé do postele.
Jen kdyz se vrati domi. Treba pichly kolo, zopakoval
si. Taky jim mohl dojit benzin. Koneckoncu existova-
la i rada jinych vysvétleni, jen na Zadné zrovna nepri-
Sel. Temnota zvenci zaplnila diim. Nedokazal se primét
k tomu, aby vstal a Sel rozsvitit. Bylo to jedno, hodlal
¢ekat u jidelniho stolu s mobilem pred sebou. Cekal, Ze
kazdym okamzikem zazvoni, zeleny displej se rozsviti
a na ném se objevi manzel¢ino jméno. Tma se k nému
tiskla ¢im dal tim vic. Chtéla ho chranit pred v§im zlem,
a dokud ho obklopovala, byl v bezpeci. Temnota se
vyplazila ze vSech koutli a utéSovala ho. Jen klid, fi-
kala, tfeba to neni nic vazného. Dokud ma tmu, nikdy
nebude sam. Na stiil zni¢ehonic dopadl tenky prouzek
svétla. Nadskocil, vyhlédl oknem ven a uvid¢él mésic.
Tenoucky srpek ukazoval, ze ho ubyva. Zitra bude pryc.



Valdemara roztrasla zima. Ani si neuvédomoval, Ze uz
prestal doufat. Misto toho se zacal pripravovat. Zbyva-
lo mu jediné - ¢ekat vtemnoté. Z chodby slysel pomalé
tikani starych stojacich hodin. Kyvadlo se pohupovalo
ze strany na stranu, a kdykoli mijelo nejniZsi bod ob-
louku, vydalo ze sebe kovové cvaknuti. Cas nejde, po-
myslel si Valdemar, ¢as mi utika.

Netusil, na co vlastné ¢ek4, ale jakmile se ozvalo
klepani na dvere, okamzité to pochopil. Klepani bylo
opatrné, slusné a trochu nervozni, pochazelo od ¢lo-
véka, ktery nechtél zvonit. Valdemar se dovlekl ke
dverim. Vzal za kliku, zm4ckl ji a sou¢asné odemkl.
Ve svétle pouli¢nich lamp stal neznamy ¢lovék, tlusty,
pomérné maly muz, velice klidny. Byl cely v ¢erném
a mél limecek s malym bilym ctvereckem. ,Valdemar
Vagen?“ zeptalo se zjeveni a Valdemar neznatelné pri-
kyvl. ,MGzZu na chvilicku dovnitf?“ vyptavalo se zjeve-
ni dal a Valdemar ho pustil pres prah. Muz se predsta-
vil. Sli do kuchyné, ale ani tam Valdemara nenapadlo
rozsvitit. Vilbec mu nevadilo chodit poslepu. Ctyfi kro-
ky vpred, tfi doleva, dva doprava a opét ti'i doprava. Za-
stavil se u konce stolu. Farar kracel po zvuku tézkych
kroki za nim a usadil se na opa¢ném konci stolu.

A pak to prislo.

,Obavam se, Ze nesu §patné zpravy,“ zacal farar.

,Ja vim,“ odpovédél Valdemar. ,,Jak?“ Sotva to doka-
zal vyslovit. Farar mlcel, asi se rozhodoval, kde zacit.
Dokonce i farari, se v§im tim vzdélanim a zkuSenostmi,
miuze dojit fe¢, kdyz ma vysvétlovat, ze matka s dveé-
ma dcerami zemrely pri dopravni nehodé. Jak by mél



citlivé pohovorit o vychodoevropském kamionu, ktery
kvili sjetym pneumatikdm vjel do protisméru a rozdrtil
protijedouci osobni automobil? Jak by jen mohl sdé¢lit,
Ze pasazéri byli bez Sance a zemreli okamzité? Jak jen
vysvétlit, Ze téla, kterd tento muz tolikrat objimal a citil
jejich teplo a viini, jsou ted k nepoznani?

,Nékdy Hospodin vklada na ma ramena té€zké tko-
ly,“ prohlasil, ,a jindy mi naklada bremena jesté vétsi.
Chvile jako tato otfdsaji i mou virou. Mam chut’ fict
spolu s JeziSem: Mij BoZe, proc jsi mé opustil?“

Valdemar prosedél u stolu celou noc, dokud se prvni
slune¢ni paprsky neprodraly korunou borovice pred
kuchyni a neoslepily ho pronikavou zari. Opatrné vstal,
musel se oprit jako starec, aby neupadl. VSechno ho bo-
lelo, bylo mu Spatné a na okamzik byl dezorientovany,
neZ ho skutec¢nost znovu srazila k zemi. V domé bylo
ticho. Hodiny se zastavily, na to, aby je natahl, nemél
predchoziho vecera ani pomysleni. Obvykly ranni hluk,
kdy se dévc¢ata dohadovala o koupelnu, chystala si sva-
¢inu a huldkala na sebe, protoze néco nemohla najit,
tentokrat zcela chybél. SlySel, jak se mu kolem usnich
bubinkt Zene krev, slySel pohyb vlastnich kr¢nich ob-
ratlii. Nezddlo se mu to. Je ted uplné¢ sam. Respektive
ne az tak uplné€. Na pohovce v obyvaku spal farar, pres
sebe m¢l prehozeny kabdt. Vypadalo to, Ze mu musi
byt zima, tak pres n¢j Valdemar prehodil jesté deku
a pak se vratil a usadil se u kuchynského stolu. Dival se
na dvere lednicky, na obrazky, které namalovaly jeho
dcerky. Jeden z nich zobrazoval manzelku i s dcerami
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v auté, zatimco on stal pred domem. V bubliné na ob-
razku rikal: , Jed'te opatrné.“ Jeho Zena vzdycky jezdila
opatrné a dobre, ale ¢emu to pomohlo? Kdyby byva-
la jela trochu rychleji, jen trosku min opatrné, mozna
na tom misté viibec nemusely byt, ne presné ve chvi-
li, kdy prijel ten kamion. Kdyby tak jen vyrazily o par
vterin driv... Na dal§im obrazku bylo par zZlutych kvéta
amladsi dcerka tam napsala: ,,AZ se vratim domti, obe-
jmu té.“

Valdemar znovu klesl na zidli. Nedokazal myslet na
to, co ma pred sebou. Slysel, Ze kdyz na to prijde, ob-
jevi v sobé lidé necekanou silu, ale nebyla to pravda.
Naopak, pripadal si uplné prazdny. Jak jen po tomhle
bude zit dal? Kudy se vyda?

V obyvaku se probudil farar, zasténal, svalil se z po-
hovky, vyhrabal se na vSechny ¢tyri a protrel si ospalé
oCi. Pak se vztycil a dopotacel se za Valdemarem do
kuchyné. Vzal ho za ruce a zeptal se, jestli pro néj mize
néco udélat. Jestli ma kontaktovat nékoho z rodiny.

,Ne,“ odpovédél Valdemar, ,,jsem jediny, kdo ztstal
nazivu.“

Valdemar se rozhodl pohreb usporadat ve vsi tichosti,
za pritomnosti jeho samotného, tri bilych rakvi, farare
a varhanika. Jedna velka rakev a dvé mensi. Farar byl
tentyz muz, ktery mu zpravu sdélil, ale Valdemar viibec
nevnimal, co rika. Varhanik zahral trikrat tu samou arii,
jednou pro kazdou z holek. Byla to ¢ast stejné kantaty
od Johanna Sebastiana Bacha, ze které jim hrali, kdyz se
pred patndcti lety ve stejném Kostele s manzelkou brali.
,,Ich steh mit einem Fuf3 im Grabe“ v upraveé pro varhany.



Tehdy to bylo legracni, protoze novomanzelé jako je-
dini védé¢li, jak se pochod po obradu jmenuje, a hosté

si pritom mysleli, Ze je to péknd a vitand zména oproti

vécnému Mendelssohnovi. Tentokrat ale jméno odpovi-
dalo. Valdemar stal jednou nohou v hrob¢. Poklekl pred

rakvemi, na kazdou z nich polozil rudou razi, rozloucil

se a rozhodl se, Ze se utopi.

V pracovnich ukolech.
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Nabidka nové prace kratce po pohrbu se Valdemarovi
béjecné hodila. Jednalo se o naro¢nou pozici: ¢tyri IT
experti prisli s ndpadem na genidlni produkt, ale nemé-
li ani paru, jak myslenku uskutecnit. Valdemar Vagen
se v nové firmé stal patym spole¢nikem a ziskal odpo-
védnost za v§echno s vyjimkou vyvoje programu. Pra-
vidlo osmdesat na dvacet zacalo platit hned prvni den,
takze dostal dvacet procent akcii a vykonaval osmde-
sat procent prace. Zahrabal se do ni s radosti a noril se
stale hloubéji. Byl pritom podivnym zptisobem §tastny,
dokazal zapomenout na bolest a nikdo ho nemél co
tahat na denni svétlo. Hodlal si vykopat vlastni jamu,
prokopat se az na dno, jakkoli hluboké je. Prokazoval
neobycejny zdjem a nadSeni a zaroven znac¢ny respekt
k deduktivnim a empirickym metodam. Jama Valdema-
jenzZe ¢im hlubsi a temnéjsi dira byla, tim ucinnéji ho
umrtvovala. Obcas, kdyz pracoval v noci, se stalo, ze
vzhlédl k nebestim. Tu a tam zahlédl padajici hvézdu.
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Valdemarovi Vagenovi se zamlouvala myslenka, Ze pa-
dajici hvézdy jsou vécné plujici nebeské lodi. Plavi se
najedné z nich jeho hol¢i¢ky? Zaskocily se podivat, jak
se mu dari?

Napad, se kterym panové prisli, byl dobry. Princip
byl jednoduchy jak facka, a proto na néj jesté nikdo ne-
prisel. Slo zkritka a jednoduse o ndpad jednoduchy az
prili§, az moc samozrejmy a jasny, jakmile ho zakaznik
jednou pochopil. Vyvijeli software pro lidi, kteri nena-
vidi pocitace, nebo vici nim maji prinejmensim silnou
a chronickou averzi. Pro lidi, ktefi odmitaji vykrocit
do dnesniho svéta, kryptického, binarniho, elektronic-
kého. Pro zakazniky, které zivi néco jiného nez vyse-
davani v kanceldri a buseni do kldvesnice. Zakazniky,
kteri pouzivaji oznaceni ,,prenasec papirt“ jako nadav-
ku a uredniky stavéji na roven vlastizradcim. Pro za-
kazniky se silnymi, obrfimi medvédimi prackami, kteri
se nedokdzou dotknout klavesnice, aniz by pritom ne-
spustili alespon pét vzajemné se vylucujicich prikazi.
Pro skupiny lidi, které se jemné motorice nedokazou
priblizit vic, nez Ze si palcem otevrou pivo. Jejich za-
kaznici byli lidé, jejichz zivobyti spocivalo ve vytvare-
ni né¢eho fyzického: remeslnici. Predstavovali témér
presny protipél multitaskujicich digitalnich jedinct.
Byli to prakticti lidé, kteri pili ¢ernou kavu z vlastnich
termosek a sami si chystali svacinu. Tesari, truhlari,
zednici, elektrikari, dfevorubci, instalatéri, strojni-
ci, dlazdici, bagristé. Méli Sikovné ruce, ale kdyz se
posadili ke klavesnici, vSechen cit byl tentam. Tihle
lidé byli prirozené analogova stvoreni a prizplsobit



se digitalnimu svétu jim ¢inilo velké problémy. Firma
tedy vyvijela software zaloZeny na ikondach a dotykové
obrazovce, aby se jejich zakaznici ke klavesnici nemu-
seli ani priblizit. A tak se i oni mohli stat soucasti digi-
talniho spolecenstvi.

Konkurence si myslela, Ze se v jadru jedna o ikony a ve-
deni mysi, ale o tom to samozriejmé viibec nebylo. Pravé
naopak. Slo o néco daleko zdkladnéjsiho; o tok informa-
ci, ktery vychazel z potreb a vSedniho dne jednotlivych
skupin femeslInikii. Slo o datovou architekturu zaloZenou
na chaosu. Jak premysli ¢loveék, ktery nepremysli tak, jak
by premyslet mél? Program kazdého uzivatele m¢l aku-
mulujici schopnost se ucit, jakym zptisobem praveé tento
konkrétni uzivatel s programem pracuje, a s kazdym po-
uzitim byl o néco chytiejsi.

Z parti¢ky mistnich nerdi usidlenych ve starych pre-
stavénych stdjich se Global Village vyvinula v aero-
dynamicky mezindrodni softwarovy diim se sidlem na
pobiezi. A za to vSechno tato firma dékovala jedinému
muzi. Valdemaru Vagenovi.
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Kongres uspésnost firmy jesté umocnoval. Prvniho zari
kazdého roku, at' uz datum pripadalo na kterykoli den
v tydnu, sezvala Global Village zakazniky, dodavate-
le, konkurenty a novinare na prezentaci novych funkci
programu. Kongres byl jedinym okamzikem, kdy Val-
demar Vagen vystupoval v médiich, a ¢im vice se ten
okamzik blizil, o to hysteri¢téji se o udalosti spekulo-
valo. Volali mu novinari a vyptavali se ho, ale Valde-
mar mlcel jako hrob. Diky spekulacim se nicméné fir-
m¢ dostavalo takové medidlni pozornosti jako v branzi
nikomu dalsimu. Jako genidlni tah se ukazalo pozvani
konkurentti, protoze ti byli uplné¢ mimo z nesmirného
obdivu, jakého se Global Village dostdvalo. Konkuren-
ce se zpravidla ze show odpotacela v hluboké depresi
a trvalo ji nékolik tydnil, neZ se zas postavila na nohy.
Viceméné védéla, co by méla délat, protoze Valdemar
Vagen ji vyty¢il kurz. Problém tkvél v tom, Ze byla bez-
nadé€jné pozadu a méla pouhy rok na to, aby dohnala
naskok, pak zas na scénu vstoupil Valdemar Vagen.



Scénografie byla veskrze spartanskd, Valdemar Va-
gen m¢él jen maly stolek a sklenici vody. To bylo vsech-
no. Obvykle chodil do prace v italském obleku §itém na
miru, ale v tento den se pokazdé objevil v bilém tricku,
dzinéach a teniskach. Za zady se mu na nejvétsi platno
ve mésté promitala peclivé nacvicena prezentace, v niz
Valdemar Vagen postupné probiral jednotlivé novinky
a aZ na konec si schovaval to, co si vlastné vSichni pri-
§li poslechnout, eso v rukavu, funkci, ktera nikomu
ani neprisla na mysl nebo o niz si mysleli, Ze je nepro-
veditelnd. K tomu samoziejmé zaznéla hlaska: ,, Ano,
ajesté jedna véc.“

Kdyz se to vezme kolem a kolem, bylo dost otravné,
Ze si ridi¢ bilého elektromobilu vybral na prejeti Valde-
mara Vagena zrovna tento den, a ne néktery ze tri set
Sedesati Ctyr zbyvajicich.



Kdyz se Valdemar probral, oslepilo ho jasné bilé svétlo.
Tak takhle to vypada? pomyslel si. Takze lidé, co vy-
kladali o svych prozitcich blizké smrti, nelhali, kdyz
tvrdili, Ze je obklopilo bilé svétlo. Tak se snad prece
znovu setkame? ptal se sam sebe. Poznaji m¢ jeste,
vzdyt je to uz dvanact a pal roku? Co jim feknu? Ahoj?
Dlouho jsme se nevidéli? Vy jste ale vyrostly? To je pri-
1i$ hloupé, prilis to k tomu svadi. Pokusil se soustredit,
chtél zjistit, jestli se dokdze sim na sebe podivat z vys-
ky, ale neslo to. At ziral, jak chtél, vidél jen strop a na
ném velkou polokouli lampy, kterd na né&j vrhala bilé
svétlo. Z lampy vedla jakasi leskla kovova ty¢ a mizela
mu ve spodnim okraji zorného pole.

Valdemar se pokusil zvednout hlavu a slabé zasté-
nal. Bylo to spis takové povzdechnuti, ale stacilo, aby
v jiné ¢asti mistnosti vyvolalo reakci. Koutkem pravého
oka sledoval pomalu se bliZici postavu, aZ se proméni-
la v sestricku s pinzetou v jedné a kovovou krabic¢kou
v druhé ruce. Usmala se a uvitala ho na pohotovosti.



L Ziju?“

Sestricka to potvrdila. Pak se odvratila a oznamila,
Ze se pacient probudil. Diky téhle kratické vété nastal
mimo Valdemarovo zorné pole rozruch a za chvili se
objevil muz v bilém plasti. Nejprve predstavil sestricku
jako Irlinn a pak sam sebe jako doktora Kloktu. Bud’
mumlal, nebo se Valdemar preslechl, protoze jméno
Klokta mu znélo dost podivné. Na druhou stranu, lidé
mivaji vSelijaka jména.

Doktor Klokta mu slibil, zZe ted, kdyz je pri védomi
ajejasné, Ze nema otfes mozku, mu daji néco proti bo-
lesti. Valdemar si nebyl jisty, co tim ma lékar na mysli.
Pro¢ by mél mit otifes mozku? Pro¢ doktor néco tako-
vého viibec nakousne a pak to ani nedorekne? Lékar
se vzapéti odebral za obzor, resit dalsi ukoly. Mozna
mél pro dnesek hotovo, mozna byl jen ¢as na pauzu
na kavu, to Valdemar nevédél. Vysledek byl nicméné
stejny, doktor Klokta byl ten tam.

,Zdalo se mi, Ze jedu na kole,“ oznamil Valdemar
sestricce Irlinn. Méla modré oci a lehce zvinéné rudé
vlasy ji tréely na vSechny strany, coz nepochybné po-
rusovalo celou radu predpisi. Radsi neriskoval a nedi-
val se na ni prili§ dlouho, protoze se bal, aby nedoslo
k nedorozuméni, ale z téch kratkych zableski, kdy ji
zahlédl, bylo jasné, Ze Zenské pokoleni reprezentuje na
jednicku. Jeho pozornost sice upoutalo hned nékolik
dalsich anatomickych detailii, v soutézi nicméné zvi-
tézil jeji prsak.

,To se vam nezddlo, byl jste se projet na kole,“ odpo-
veédéla.



Nic chytrého, co by na to rekl, ho nenapadlo.

,Boli vds to hodné?“ zeptala se, ale tak daleko se
v myslenkdch jesté nedostal. Ukézala na Valdemarovo
levé rameno a on pochopil, Ze se ho pt4, jestli ho boli.
Pravou rukou se za rameno chytil a vtom okamziku mu
télem projela bolest. Pokusil se o jakousi grimasu, ale
podaril se mu zrejmé spis usmév, vzhledem k tomu, Ze
se na n¢j Irlinn na oplatku usmala také.

,Ano,“ odpovédél, ,,rameno mé opravdu boli.“

Irlinn vstala, ale neZ zmizela, stihla jest¢ oznamit,
Ze mu donese avizované prasky proti bolesti.

Valdemar si toho nikdy driv nevsiml, ale sestricky ne-
m¢ély prijmeni. M¢ly jenom kiestni jména. Byl to snad
vyraz hierarchie ve zdravotnictvi? Nejdriv mate jen krest-
ni jméno, pak mozna jméno a prijmeni, a potom titul
a prijmeni, az nakonec skoncite jenom s titulem?

,Prasky zaberou zhruba tak za ¢tvrt hodiny,“ ozna-
mila Irlinn, kdyZ spolknul tablety, které mu prinesla.

,Mezitim vam z ramena, paZe a tvare vytahnu ty zapi-
chané strepy.“ Valdemar mél stfepy v jednom rameni,
nadlokti a ve tvari.

,To je divné,“ fekl, ,,na Zadné stiepy si viibec nevzpo-
mindm.“

,PTi srazce jste rozbil predni sklo auta,” vysvétlila
Irlinn. ,,M¢€l jste Stésti. Respektive jste si predtim mou-
dre vzal helmu, jinak by to sotva dopadlo tak dobre.
Mohl jste si privodit zlomeninu lebky.“

Valdemar si namlouval, Ze prehani, ale presto se
zeptal.

,Jak to myslite, zZlomeninu lebky?“
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,Roztristénou lebku. To byste uz davno byl na neu-
rochirurgii a viibec by nebylo tak jisté, Ze byste si do-
kézal povidat s ndmi, sestrickami.”

Valdemar zrejmé zkrivil oblicej, protoze ho zacala
utéSovat:

,To nic, vy jste helmu mé¢l, takze to s vasi hlavou do-
padlo dobre.“

Uplynulo dvandct a ptl roku od chvile, kdy byl Val-
demar natolik blizko Zeny, aby citil, jak hreje a jak dy-
cha. Po dvanact a ptil roku ho od Zen oddéloval chladny
ebenovy stl. Osobni pohovory k ni¢emu jinému ne-
svadély. Zeny casto sedély s rukama zkriZenyma pied
télem, at' uz védomé nebo ne, aby si udrzely profesio-
ndlni odstup. Valdemar si uvédomil, Ze uz ddvno zapo-
mnél, jak se k zené chovat jako k Zené, a nevéril, Ze na
to jesté nékdy prijde.

Strepy, které z néj Irlinn vytahovala, byly velké jako
hrasek, a nebralo to konce.

,,Bylo to velké predni sklo?“ zeptala se.

,Nemdam tuseni,“ odpoveéd¢l Valdemar. , Nestihl jsem
se koukat, co to do m¢ prastilo.“

Irlinn dal v tichosti vytahovala stfepy. Kdykoli né-
ktery z nich upustila do kovové krabicky, chladné to
v ni cinklo. Strepy se chvili kutalely a pak ztstaly lezet.

,Vite, jak dopadlo moje kolo?“ vyzvidal Valdemar.

»Je z néj vrak,“ odpovédéla s naprostou samozrej-
mosti.

,Vrak?“ podivil se. Jak se to mohlo stat? Kolo mélo
prece karbonovy ram. Ten nejlepsi, jaky se da koupit
penezi.



,Vrak,“ zopakovala a doplnila: ,,Predni kolo je pola-
mané na ¢tyrech mistech, ram se rozlomil, svétla se roz-
bila, vidlice se zkrivila. Je na recepci. Policie ho odveze,
kam si budete prat.”

,Muzou ho odvézt treba rovnou do sbérného dvora?*

,Zaprvé, kolo poslouzi jako diikaz v procesu proti
ridi¢i. Zadruhé, nez se cokoli bude odvazet do sbérné-
ho dvora, bude do toho urcité chtit mluvit jesté pojis-
tovna.”

,Vidim, Ze uz s tim mate své zkusenosti,“ prohlasil
Valdemar.

Irlinn se usmadla.

, Tady na pohotovosti vidime ode vseho trochu. Tak,
tohle byl posledni stfep. A ted vyrazime na rentgen.
Pockejte tady, jen odnesu ty stiepy a seZenu koleckové
kreslo.“

,Zadné kreslo nepotrebuju.”

,Dokud za vis mam zodpovédnost ja, budete délat,
co rikam,“ prohlasila a Valdemar si uvédomil, Ze se
mu ten prisny tén zamlouva a Ze viibec nem4 nic proti
tomu, aby za n¢j nékdo prevzal zodpovédnost. Bylo to
podivné zjisténi a témeér neznamy pocit. Néco takové-
ho uz dlouho necitil.

Irlinn se vratila s koleckovym kreslem a nakaza-
la mu, aby se do néj posadil. Pak se vydali na pout
k rentgenu. Valdemar si pral, aby jizda trvala daleko
déle.

,Mozna bychom se mohli cestou zpatky zastavit né-
kde na obéd?“ navrhl.

,Mate hlad?“ zeptala se Irlinn.



Rekl to jako vtip, tak trochu na hrané laskovani, jen-
Ze Irlinn myslela jen na jeho dobro. Pokud ma hlad,
mél by samozrejmé dostat najist.

,Co byste si pral? Myslim, Ze na prijmu mame ob-
loZené housky. Se syrem? S kozim syrem? Se Sunkou?
Nebo jste vegetarian?“

Vysvétlil ji, Ze se jen snazil byt vtipny.

»Aha, takhle je to,“ prohlasila, ,sem k ndm se moc
pacientd se smyslem pro humor nedostane. VétSina
z nich se jen utapi v sebelitosti, ¢asto i maji pro¢. Tak
mi prominte, Ze jsem to nepochopila.”

,Nic se ned¢je. Mym vtiptim se stejné vétSinou nikdo
nesméje. AZ na dodavatele.“ I to byl svym zptusobem
vtip, ale nepochopila ho, stejné jako ten predchozi. Vy-
désil se, Ze najednou mluvi jako nékdo, kdo se utapi
v sebelitosti, protoZe se nelitoval viibec. Pravé naopak.
Prasky uz zabraly a jemu se zdalo, Ze se nikdy nem¢l
lip. Zac¢inalo mu to byt jedno. Zacinalo mu zkratka byt
Sumafuk iplné vSechno na svété. A pro¢ by nemélo? Je
prece vykonny reditel. Rozhoduje on, a ted se rozhodl,
Ze nejdilezitéjsi je tenhle novy svét.

Na rentgenu se ho ujala fotografka, nebo jak se rika
tém, co délaji rentgenové snimky. Na spolec¢enském
Zebricku stala oc¢ividné dost vysoko, protoze se pred-
stavila jen titulem, ktery ve Valdemarové slovniku ci-
zich slov obsaZen nebyl. Prestoze neméla jméno, byla
stejné mila a laskava jako Irlinn. Chtéla, aby se posadil
do ponékud zkroucené polohy, aby mohla udélat dob-
ry snimek, a zajimalo ji, jestli ho sezeni v té poloze
neboli. Bolelo, ale nepriznal to. Seance skoncila skoro
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driv, nez vliibec zacala, a Irlinn ho stejnym vyrovnanym
tempem odvezla zase zpatky.

,Dame si ten obéd pri jiné prilezitosti,“ zavtipkova-
la a Valdemar nemohl nez souhlasit. Navrhl prijemnou
kavarnu s vyhlidkou na more, nedaleko radnice, a Ir-
linn slibila, Ze o tom bude premyslet. Zavezla ho k dok-
torovi, ktery ho predtim sotva pozdravil, ke Kloktovi,
a zaparkovala ho u néj v kancelari. Valdemar pochopil,
Ze pésaci uz jsou s nim hotovi a Ze ted prisla rada na
odborniky:.

Irlinn se rozloucila, poprala Valdemarovi hodné $tés-
ti a zmizela v chodbé. Dvere se jesté ani nestihly zavrit
a uZ se mu po ni zacalo styskat.



Sverre pracoval na stavebnim odboru méstského ura-
du cely svij Zivot. Nejdriv na oddé¢leni informaci o ne-
movitostech zodpovidal za ¢isla statkti a hospodérstvi.
Pozdé¢ji se z néj stal statni urednik a mohl se soustredit
na zapisovani vécnych bremen do katastru. Proménlivé
¢asy, proménlivi §éfové, Skrty v rozpoctu, reorganiza-
ce a utahovani opaskd, vsechno preckal. Kdyz se ostat-
ni vraceli domu k Zenam a détem, k dternimu fotbalu
nebo na patecni pizzu, kdyz ostatni odjizd¢€li na pro-
dlouzené vikendy, brali si dovolené a hazeli se marod
pro nic za nic, zastaval Sverre samotny v kancelari pod
osamélou rozsvicenou lampou a zastupoval cely odbor.

Ti, kteri odchazeli, vidéli nad pracovnim stolem jen
sklonéna dlouha zada v nazehlené kosili s kratkymi ru-
kavy, at’ bylo léto, nebo zima.

Sverre mél rad poradek. Sverre nesel domt, dokud
nebyl poradek ve v§em. Méstsky urad se rozristal vic,
nez na kolik m¢l rozpocet, kancelare kolem se plnily
Zenami, které byly t€hotné, nemocné, Zenami, které



bolela hlava, mély syndrom vyhoreni, nemocné déti
nebo nemocné rodice. Muzi kolem néj si brali otcov-
skou dovolenou, méli manzelky, které na né cekaly
s veceri, déti, které mély fotbalovy zapas nebo hraly
na trombon, nebo potrebovali vyménit pneumatiky na
auté. Vzdycky se néco naslo.

Sverre byl posledni zaméstnanec, ktery m¢l jesté
pracovni moralku. Jediny, kdo byl schopen kompletné
pochopit systém, védél, kdo co umi, kdo ma co d¢lat,
ktery formuldr je tieba vyplnit a v jakém poradi a jak se
maji psat zapisy. Takze byl nepostradatelny.

Obcas se mu zastesklo po prochdzce mezi nemovi-
tostmi patricimi méstu, at' uz v jablonovych sadech na
zapadni strané mésta nebo mezi paneldky na strané
vychodni. Pri déleni na parcely potkdval vSechny ob-
Cany, kteri se bali toho, co mélo prijit, a nékolikrat mu
vyhrozovali fyzickym napadenim ¢i pravnimi nasled-
ky. Obyvatelé mésta viibec nechapali Sirsi souvislosti,
Sverre ovSem vétsinou dovolil nadSeni, aby bylo tim,
¢im bylo, tedy pouhym projevem nadseni. Jen pri jed-
né jediné prilezitosti se nechal zldkat k odveté: jisty
odporny advokat dostal darem ubytovnu pro pristého-
valce. Dostalo se to az pred méstskou radu, ale Sverre
dosahl svého. Nikdo v tom neumél chodit tak jako on.

Jenze administrativa se ¢asem nafoukla do takové
miry, Ze o ni nikdo kromé néj nedokdazal a ani nechtél
mit prehled.

S kolegy se radéji nebavil, porad mleli o détech,
jako by zrovna ty jejich byly naprosto jedinec¢né a zaji-
maly kromé nich i nékoho dalsiho. ,,Spratek,” myslel si



Sverre pokazdé, kdyz mu nékdo ukazoval rozmazanou
fotku. Fnukali nad tim, jak jsou chudi, prestoze si tako-
vy Zivot sami vybrali.

V osmdesatych letech urad vyslal Sverreho na §ko-
leni. Spolu s dalsimi ¢leny stfedniho managementu se
mél ucit o lidskych zdrojich. Lidé jsou ten nejdtlezi-
t€jsi zdroj, prohlasovali nadsen¢ skolitelé. O dalsim
¢lanku pracovni hierarchie uvazuj, jako by to byl tvij
zakaznik! Co zdkaznik potrebuje? Potrebuje chvalu!
Potrebuje, aby nékdo pochopil jeho potieby! Nemél se
starat o to, aby mechanismus fungoval bez zaskobrtnu-
ti, mél misto toho chvalit lidi za to, Ze se rano dokazali
vyhrabat z postele, obléct se, vycistit si zuby a utfit si
zadek. Na §koleni jedli hroznové vino, dilky pomeran-
Ce, kolace a jednohubky. Mluvili s plnou pusou, mavali
papirovymi kelimky s kavou, a kdyz vychladla, tak je
odkladali, kam je napadlo.

Po tomto skoleni se Sverre prestal ohlizet na vede-
ni uradu. Staral se radSi o predpisy, pravidla, prikazy
a pokyny, ale ne o lidi. Prestal poslouchat, kdyz podri-
zeni vykladali o détech, nakupovani a nemocech. Lidé
kolem néj nebyli nic jiného nez nespolehlivi, nemoral-
ni egoisté.

Chapal, ze systém prestane fungovat, pokud se ni-
kdo nebude soustredit na praci, na kterou ho vlastné
najali. Sverre se zodpovédnosti nikdy nebal. Po $kole-
ni mu doslo, Ze zadny z ostatnich vedoucich pracovni-
ki, zadny zaméstnanec, zadny $éf nechape, ze zodpo-
védnost sestdva z povinnosti a odrikéni. Sverre se stal
osamélym rytifem stavebniho odboru a mél moralky



avydrzZe natolik, aby tam setrval, dokud ho nedonuti jit
do dtichodu. Do té doby snad, jak doufal, svymi zdsahy
ovlivni procesy, procedury a zvyklosti dostate¢né nato,
aby mésto, kde bydlel, vydrzelo az do jeho smrti. Jisty
si tim nicméné byt nemohl.

Nikdy nebyl nemocny. Nikdy nebyl u doktora. Do-
kud dokazal chodit, dokud si mohl psat poznamky
propiskou nebo tukat do klavesnice, mohl také pra-
covat. Stalo se to pred zavedenim systému obvodnich
lékari, a tak kdyz onoho rana nevstal z postele, ne-
védél, komu zavolat. Telefonat na nouzové ¢islo mu
nepripadal ani trochu dramaticky ¢i slavnostni, a kdyz
popsal, jak bolest postupuje, operatorka zachranné
sluzby na druhém konci linky se rozhodla poslat heli-
koptéru. Kdyz ho na nositkach vynesli ven a nalozili do
nebeského slehace, udélal 1ékar gesto palcem a uka-
zovackem. Skoro je stiskl k sobé. To gesto se nedalo
nepochopit - bylo to o fous.



I~

,Nepochybn¢ jde o levostrannou luxaci AC kloubu tre-
tiho stupné,“ shrnul to doktor Klokta, kdyz se podival
na rentgen Valdemarova ramene.

,Co to je?“ zeptal se Valdemar a ukdzal na divnou ¢a-
ranici nahore na snimku.

,,To je scapula.”

Valdemar to nechal bez komentare.

,Vase lopatka,“ poucil ho vychovné doktor Klokta.
Jako by to mohlo byt cokoli jiného.

»,Mate §tésti, v Norsku se podobnd zranéni operuji.
To ve vSech zemich béZné neni. Poc¢itam, Ze vas budou
operovat jesté béhem dneska, nejpozdéji vecer.”

,Operovat?“

Co tim doktor mysli? Patii snad ta kostra na snim-
ku Valdemarovi? Chce snad lékar tvrdit, Ze Valdemar je
¢lovék? Ze je zkonstruovan naprosto stejné jako zamést-
nanci, kteri ani nedokazou dat hrnek do mycky? Kam
se podéla spravedInost? Valdemar se na doktora pochy-
bovacné zadival a v tu ranu mu doslo, Ze si déla legraci.
Jasné¢, lékari maji prece smysl pro humor.



,Presné tak. Kli¢ni kost je vykloubena, musite ruku
az do operace drzet v klidu, takze vas necham okamzi-
t¢é hospitalizovat. Né&jakou dobu nebudete moct do pra-
ce, tak si uzijete Cas bez $éfa.“

Uzivat si ¢as bez §éfa? Séf je prece Valdemar! Ten
¢as si budou uzivat vsichni ostatni. Kdyz je kocour pry¢,
mysi maji pré. Valdemar si to zivé predstavil a otrasl
se hriizou.

,Nahore na ortopedii maji urcité volné lizko. Tak se
té Sance chopte, kdyZ uz se vam nabizi.“

,Jak to myslite?“

Doktor Klokta se usmal.

,Nic, jen to, Ze se nemocnici chystaji zrusit, takze
co se m¢ tyce, klidn¢ mtzete byt muj posledni pacient.“

,Nemocnice se rusi?“

,Ano, rika se to.“

,Myslel jsem, Ze potrebujeme nemocnic spis vic? Ne
méné...“

,Politici, v§ak to znate. Velka slova a skutek utek.“

,To jo. Hlavné at' funguje ted, kdyz tu mam lezZet, po-
tom at’ si tady pro mé za mé bouraji, jak je libo.”

Pak se zamyslel.

,Jak se tam dostanu? Obdvam se, Ze na kole to ptjde
dost té¢zko?*

Doktor Klokta se znovu usmal.

,Na néco uz prijdeme,” rekl.

34



Policistka Stenkvistova se posadila na zidli pro navstévy
vedle Valdemara a zeptala se, jestli vi, jak se jmenuje.
,Ano,“ odpovédél Valdemar.
A miiZete mi to fict?“ zeptala se.

Nepochopil ji. Myslel si, Ze chce jen védét, jestli Val-
demar vi, kdo je, ale pak mu doslo, Ze to ona chce védét,
kdo je Valdemar. A kde bydli a jaké ma telefonni ¢islo.
Tomu se rika jit pfimo na véc, pomyslel si Valdemar, ale
pak ho napadlo, Ze se ho mozna pta z jinych divodd, nez
se domniva. Sotva to mélo néco spole¢ného s pozvanim
na veceri.

,Valdemar Vagen,“ odpovédél Valdemar.
,Waldhemar...“ psala policistka Stenkvistova.
,Valdemar,“ opravil ji Valdemar.

»-Waagen...“ psala policistka Stenkvistova.
,Vagen,“ opravil ji Valdemar.

Chtéla védét, co se stalo. Mluvila pratelsky, ale i tak
v jejim hlase znéla rozhodnost. Valdemar ucinil Cestny
pokus prevypravét ji prabéh udélosti, jelikoz si pral, aby



se pracovni den policistky Stenkvistové obesel bez pro-
blémti, nakolik jen to bude mozné. Vysvétlil ji, Ze jel po
cyklostezce, ze zlutych janovci se vynoril bily elektro-
mobil, ozvala se rana a pak se setmélo. Zbytek uz byly
jen utrzky, které bud odhadl, nebo mu je vypravéla se-
stricka Irlinn.

,Takze jste nestihl zastavit?“ zeptala se policistka
Stenkvistova.

,Ne,“ odpovédél Valdemar, ,,nestihl jsem ani sahnout
na brzdu.“

,Jak jste jel rychle?“

,Jak rychle jsem jel?“

,Ano.“

,Nejel jsem rychle. Jel jsem pomalu.”

,Tak tedy pomalu,” prohlésila policistka Stenkvistova
a Valdemar v jejim hlase zaslechl stopu podrazdénosti.
,Jak pomalu jste tedy jel?“

,Ne moc pomalu. Trosku rychleji, nez chodim. V tom
spociva smysl jezZdéni na kole.“

Policistka Stenkvistova tentokrat nejspis stopu pod-
razdénosti v jeho hlase zaslechla.

,Muzete to uvést v kilometrech?“

,Ne. Nejmin deset za hodinu. Maximdlné patnéct.
Valdemar by byval mohl dolozit tachometrem, zZe jel
zhruba ¢trnact kilometra za hodinu, kdyby se mu ovSem
pri srazce nerozbil.

Policistka Stenkvistova si délala poznamky na Zlu-
ty linkovany papirek, ktery dostala od jedné sestric-
ky. Nebyl nijak velky, a prestoze Valdemar mél sotva
co vypravét, byl ted papir z obou stran husté popsany

“



poznamkami. Valdemar by rad védél, co si to tam vlast-
né pise, ale neodvazoval se zeptat.

Takze zastavit jste nestihl?“ zopakovala policistka
Stenkvistova.

,Jestli jsem nestihl zastavit? Co tim myslite?“ Val-
demara se zmocnil neprijemny pocit, Ze se rozhovor
zacina ubirat smérem, ktery se mu nebude zamlouvat.

,Neznate snad znéni prvniho ¢lanku paragrafu 31
zakona o silni¢nim provozu?“ zeptala se. Valdemar za-
vahal. Zna viibec né¢kdo, mozna s vyjimkou policistky
Stenkvistové, znéni prvniho ¢lanku paragrafu 31 zdako-
na o silni¢nim provozu?

,Ehm, ne? Jak zni?“

,Kazdy je povinen chovat se ohleduplné, ukdznéné
a pozorng¢, tak, aby svym jednanim neohrozoval zdra-
vi ani majetek jinych osob, a tak, aby nedoslo k bez-
diivodnému blokovéni ¢i narusovani dopravy.”

Tak pravila policistka Stenkvistova. Valdemar zopa-
koval svou vypovéd, ale tentokrat zvlast zdiraznil, ze
jel po cyklostezce a Ze cyklostezky tak, jak je on chépe,
nejsou urceny pro auta, ani kdyz jde o vozidla pohanéna
elektrickym proudem. A pokud by mél nékdo jet ohle-
duplné, tak zejména elektroridic¢ na cyklostezce? Nebo
snad ne? Ale mozna to pochopil Spatné?

Policistka Stenkvistova mu na oplatku vénovala po-
hled, ktery neslo nepochopit. ,,S policii se neZertuje,“
rikal, a ,dalsi vtipek a pomasirujete rovnou za mrize“.

., Pravdépodobné vyvaznete jen s pokutou,“ rozhodla.

S tim policistka Stenkvistova zmizela z Valdemaro-
va Zivota.
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Po pohrbu se Valdemarovi prestalo zdat o bezednych
jezerech. Misto toho se mu ve snech zacala objevovat
dopravni nehoda. On sam sedél na misté spolujezdce,
a kdyz kamion vyjel ze zatacky na Spatné strané sil-
nice, nemé¢l hlas, kterym by mohl kricet, ani silu, aby
se mohl chopit volantu a strhnout auto do opa¢ného
sméru. Mohl se jen divat, jak do auta narazi masivni
hora oceli, jak se kapota krouti jako hedvabny papir,
jak se na prednim skle objevuji pavucinky a pak se sklo
roztristi a vnitrek auta zasype dést strepti ostrych jako
niz. Ale jemu se pritom na rozdil od holek nic nestane.
Strepy jim jen tak proleti. Pokazdé se probudil ve stej-
ném okamziku a zprudka se posadil na posteli. Nebyl
zpoceny, ale studeny jako led. Potom uZ nikdy nemohl
usnout, at’ délal cokoli, a tak sedél v temném pokoji
a dival se z okna. Za oknem rostl velky javor a nata-
hoval vétve k nebestim. Nejhorsi bylo, kdyz se takhle
budil v zimé, kdy strom rozprahoval své ¢erné mrtvé
ruce a za nim jako pekelny ohen zarilo mésto.



,Nemocnice je zrejmé hotové bludisté,” rekl Valdemar
sanitari, ktery ho mél dovézt na ortopedii. Jak daleko
uz to koleckové kreslo dotlacil? Valdemarovi se zddlo,
Ze to musi byt nékolik kilometra.

,Vibec nechapu, zZe vite, kudy jit.“

,KdyZ se to naucite, tak uz to tak t€zké neni,“ odpo-
védél hlas za nim. ,,Kromé toho dost pomaha, kdyz jste
byvaly zavodnik v orientacnim béhu, protoZe to jste pak
zvykly hledat kontroly.”

Valdemar si byl jisty, Ze je to jen takova slovni hric-
ka, ale d¢lal jakoby nic.

,Vy jste zavodil v orienta¢nim béhu?“

,Mozna jste o mn¢ slysSel?“ Predstavil se, ale jmé-
no Valdemarovi nic nerikalo. Rozhodl se zménit téma
hovoru.

,UZ se vam nékdy stalo, Ze byste se tu ztratil?“

,Jisté, mnohokrat. Hlavné ze zacatku. To jsme tré-
novali s 1izKy bez pacientii. Vzpominam si, Ze jsem jed-
nou zabloudil v katakombach. Je jich hodné, hlavné pod



~ o~

ale ted uz to je v pohodé. Mam dokonce v mobilu GPS
navigaci, ale ani ji nepouzivam.“

,No, zaviset takhle na strojich je désivé,“ rekl Valde-
mar.

, Lidé uz dneska nic neumi, predstavuji si, ze zmack-
nou par tlacitek a pockaji, az se vSechno srovnad, pres-
toze tla¢itko nema ani paru, co mél doty¢ny na mysli.
Chcete védét, co si myslim?*

Valdemar pocital s tim, Ze se to dozvi nehledé na to,
co odpovi.

,Povidejte,“ povzbudil sanitare.

,AZ bude vSechno automatizované, a to uz nepotrva
dlouho, my lidé uz nebudeme potreba. Brzy budou pa-
cienty z oSetfeni na oSetreni vozit automaticti sanitari.
V elektronické karté pacienta bude stat, kdy a kam je
treba doty¢ného prevézt, a pak tam postel pacienta sama
odveze. Jenze ja vam k tomu reknu jesté jednu véc. Co
kdyz pacient cestou z postele vyskoci, co s tim ten robot
ud¢la? Premyslel jste o tom?*

,Ne, nepremyslel.“ Valdemar ani nemusel lhat.

,Premyslel jste o tom, jak prijemné a uklidiujici
je pro pacienta mit nékoho, s kym si mize cestou na
operacni sal popovidat? Spousta lidi je pred operaci
nervéozni, vite? Prece jen neni uplné jisté, Ze se jesté
probudi.“

Zastavili u vytahu.

,Pojedeme dolii, do druhého patra,“ rekl sanitar.

Valdemar se zeptal, kolik pater nemocnice m4.

,Sedm, kdyz nepocitate ta dvé ve staré budové s vézi.“
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,»A co pod zemi? Tam je urcité sklep? Nebo néjaké ty
katakomby, jak jste o nich mluvil?“

,,Je tu vic sklept, nez viibec tusite. Vétsina budov ma
aspon dvé podzemni podlazi, a k tomu si jesté pripo-
¢téte podzemni chodby z jedné budovy do druhé.”

,,Podzemni chodby?“

,,Je to praktické v zimé a kdyz prsi. Vérte nevérte, pod
nemocnici je Ctyricet dva kilometrd chodeb, takze kdy-
byste si chtél zabéhnout maraton a nechtél dvakrat bézet
stejnou trasou, tak mate moznost. AZ na to, Ze nevypa-
date, jako byste byl ve stavu nékam b&hat. Ty podzemni
chodby jsou nejlépe strezené tajemstvi, protoze to, kam
ktera vede, vim jen ja a par dalSich sanitart. My sanitari
tém chodbam rikame Labyrint. S velkym L.“

,,Zni to, jako by to byl svét sam pro sebe?“

,,Je to svét sam pro sebe.“

Prijel vytah, a tak v tichosti sjeli do druhého patra.
Tam okamzité odbocili doprava, pak doleva, nasledné
projeli oddélenim, kde prijezd sanitare s Valdemarem
tvoril zrejm¢ hlavni Cislo dnesniho zabavniho progra-
mu, a nakonec zastavili u dal$iho vytahu.

,A ted pojedeme do ¢tvrtého.”

,Copak jsme ze ¢tvrtého zrovna neprijeli?“ zaprotes-
toval Valdemar.

,Prijeli, ale ne v této budové. Vétsina lidi sjede az
dolt do prizemi, ale kdyZ se tu vyznate jako j4, mize-
te sjet jen do druhého a usetrit tak spoustu ¢asu. Jestli
nam sanitafim néco chybi, je to ¢as. Sehnat tady v ne-
mocnici sanitdre pro prevoz pacienta je tézsi nez chytit
taxik v obdobi vanoc¢nich vec¢irki.“
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