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Neverim ludom, ktori maju dom, postel,
rodinu a priatelov.

Charles Plisnier,

Falosné pasy

Peklo je v skutocnosti silny stimulant.
John Dos Passos,
Nezabudnutelné roky






1

Noc¢né vlaky

Zena, ktora mala ¢oskoro zomriet, uz desat minut ne-
pretrzite rozpravala vo vozni prvej triedy. Hovorila o ba-
nalitich, o kapelnej sezone v Biarritzi, o poslednom fil-
me s Clarkom Gableom a Joan Crawfordovou. Vojnu
v Spanielsku spomenula len mimochodom. Lorenzo Fal-
cO ju pocuval, medzi prstami drzal nedofajcent cigare-
tu, nohy mal prekriZené, pricom dbal na to, aby si ne-
pokrdil puky na flanelovych nohaviciach. Zena sedela
pri okienku, za ktorym uhanala noc, a Falcé na druhom
konci pri dverach do chodby. V kupé boli sami.

,To bola Jean Harlowova,“ povedal Falcé.

»2Ako prosim?*

,Harlowova. Jean... V Cinskych moriach burok s Gab-
leom.*

,Aha....“ Zena sa nantho pozerala o nieco dlhsie, nez
bolo bezné. Kazda Zena venovala Falcoovi aspon zopar
sekind. On na nu takisto chvilu hladel, hodnotil pohla-
dom jej hodvabne pancuchy s linkou, kvalitné topanky,
klobtk a kabelku poloZzené na vedlajSom mieste, ele-
gantné Saty od Madeleine Vionnetovej, ktoré z pohladu
dobrého pozorovatela, a on nim bol, neladili s vulgar-
nym zovnajskom Zeny. Afektované spravanie o nej vela
prezradzalo. Otvorila si kabelku a nalicila si pery a obo-
Cie, predstierajic sposoby a vychovu, ktoré jej v skutoc-
nosti chybali. Boli to len premyslené a naucené gesta,
usudil Falco, no k dokonalosti im chybalo vela.

»Aj vy cestujete do Barcelony?“ opytala sa.

Ano.“

’»’



,Napriek tomu, Ze je vojna?“

,Som obchodnik. Vojna niektorym pritazila, inym po-
mohla.“

Zene sa v oc¢iach mihlo opovrhnutie, no vzapiti ho
premohla.

,Rozumiem.“

O tri vagony dalej zatrabila lokomotiva, a ked expres
prechadzal Sirokou zakrutou, rachot podvozkov zmo-
hutnel. Falco sa pozrel na svoje drahé hodinky Patek
Philippe na lavom zapisti. O Stvrt hodiny mal mat vlak
pitminGtova zastivku v stanici Narbonne.

,Ospravedlite ma,“ povedal.

Zahasil cigaretu v popolniku na operadle sedadla, po-
stavil sa, napravil si uzol na kravate a uhladil zahyby na
saku. OStchanému kufru z bravcovej koze, ktory si odlo-
7Zil spolu s klobukom a plastom na policu nad svojou hla-
vou, nevenoval ani pohlad. Nebolo v nom ni¢, len zopar
starych knih, aby bol trochu tazsi. Vsetko potrebné, pas,
penazenku s francizskymi, nemeckymi a SvajCiarskymi
bankovkami, Skatulku aspirinu, $picku na cigarety z ko-
rytnacieho panciera, strieborny zapalovac a pistol znacky
Browning s devitmilimetrovym kalibrom a Siestimi na-
bojmi v zasobniku mal pri sebe. Keby si zobral klobuk,
mohol by v Zene vzbudit podozrenie, a tak sa nacia-
hol len za plastom a svojmu dokonalému trilby klobuku
z hnedej plsti venoval smutné tiché zbohom.

,S vasim dovolenim...“ povedal a otvoril posuvné dve-
re. Skor nez vysiel, pozrel sa naposledy na Zenu. Tvar mala
obritent k nocnej krajine a na tmavom skle okna sa odra-
zal jej profil. Falco venoval posledny pohlad jej noham. Boli
pekné. Tvar nestala za re¢, vela prace urobil mejkap, no
pod Satami sa Crtali zvodné krivky a nohy ho v tom utvrdili.

Na chodbe uz stal nizky muZz v dlhom kabate z tavej
koze, na nohiach mal dvojfarebné topanky a na hlave
klobtk so Sirokym okrajom. Mal vypuklé oci a nie¢im
pripominal amerického herca Georga Rafta. Falco si stal



vedla neho a zacitil silnG vonu pomady na vlasy zmieSa-
nu s ruzovou toaletnou vodou. Bola neprijemna.

,To je ona? zaSepkal chlapik.

Falco prikyvol, vybral si tabatierku a medzi pery si
vlozil dalsiu cigaretu. Muz v dlhom kabite skrivil svoje
malé ruzové kruté usta.

LUrcite?”

Falcé mu neodpovedal. Zapalil si cigaretu a pobral sa da-
lej. Na konci vozna sa obzrel a zbadal, Ze chlapik uZ nie je
na chodbe. Oprel sa o dvere toalety, fajcil a pocaval ohlu-
Sujici rachot kolies na kolajniciach. V Salamance mu admi-
ral prizvukoval, aby sa nemiesal do technickych zaleZitosti.
Nechceme o teba prist ani zbyto¢ne riskovat, ak by nieco
nevyslo. Tak znel rozkaz. Ta Zena cestuje z Pariza do Bar-
celony bez ochranky. Ty sa s fiou len stretnes, identifikujes
ju a potom sa vyparis. O zvySok sa postard Paquito Arana.
Ved ho poznas. Pojde to hladko. Takéto veci mu ida dobre.

Na zaciatku konvoja opit zaznela traba. Vlak zvol-
nil rychlost, za oknom pribadali svetla a plynuli Coraz
pomalsie. Rachot podvozkov slabol a strical rytmus.
Na konci chodby sa objavil sprievodca v modrej unifor-
me a oznamil: ,Stanica Narbone, stojime pat minut.“ Fal-
c6 spozornel a napito ho sledoval, ked prechadzal popri
kupé, z ktorého nedavno odisiel. Revizor vsak nepostre-
hol ni¢ nezvycajné. Bolo dohodnuté, Ze Arana stiahne
rolety. Presiel popri Falcoovi a zopakoval: ,Stanica Nar-
bone, stojime pit minuat,“ a vosiel do vedlajsicho vozna.

Na néstupisti bolo malo Tudi: pol tucta cestujicich
s kuframi, ktori vystapili z vlaku, prednosta stanice s Cer-
venou Ciapkou a s baterkou v ruke pomaly kracajici
k lokomotive a vedla vchodu znudeny straznik v krat-
kom plasti s o¢ami upretymi na pokazené stani¢né ho-
diny, ktorych rucicky ukazovali triStvrte na jednu. Falco
kracal k vychodu, no este raz sa pozrel na vagon, z kto-
rého pred chvilou vystipil. Cez okna do chodbicky uvi-
del, Ze na kupé, v ktorom sedela Zena, boli stiahnuté



rolety. Zazrel aj Arafiu, ktory uZ takisto vystapil z vlaku
a pohyboval sa niekolko krokov za nim.

Na zaciatku konvoja prednosta stanice zamaval ba-
terkou a zapiskal na pistalke. Lokomotiva vyfukla kua-
dol pary a dala sa do pohybu. V tej chvili Falcé vstapil
do budovy, presiel cez vestibul, vysiel na ulicu a vybral
sa k zltému svetlu lamp, ktoré dopadalo na mir polepe-
ny reklamnymi plagatmi a na peugeot pristaveny kisok
dalej od stanovista taxikov, presne tam, kde mal byt. Fal-
c6 na chvilu zastal, aby ho Arana dobehol. Nepotrebo-
val sa ani obzriet, pritomnost muza mu zvestoval neza-
menitelny pach pomady a ruzovej kolinske;.

,Bola to ona,“ povedal Arana a podal Falc6ovi mala
kozent aktovku. Potom si chlapik strcil ruky do vreciek
na kabdte, klobuk si stiahol hlboko do cela a rychlymi
kratkymi krokmi odkracal po ulici osvetlenej slabym ZI-
tym svetlom, az sa stratil v tme. Falco sa vybral k peu-
geotu s nastartovanym motorom, v ktorom sa na mieste
Soféra Crtala nehybna cCierna silueta.

,Mate baterku?“

,Ano.“

,2Dajte mi ju.”

Sofér mu podal baterku, zaradil jednotku a auto sa po-
hlo. Lampy osvetlovali opustené ulice a mimo mesta lemo-
vali vozovku, popri ktorej rastli stromy s kmenmi oznacko-
vanymi bielymi pasmi. Falco zapol baterku a namieril 1a¢
svetla na obsah aktovky. Boli v nej listy a dokumenty napi-
sané na stroji, diar s telefonnymi ¢islami a adresami, Gstriz-
ky z nemeckych novin a splnomocnenie na meno Luisa
Rovira Balcellsova s peciatkou Katalanskej vlady a fotogra-
fiou. Na Styroch dokumentoch bola peciatka Komunistic-
kej strany Spanielska. Vietko ulozil spit do aktovky, odlo-
zil baterku a pohodlne sa usadil. Povolil si uzol na kravate,
prikryl sa plastom, hlavu si oprel o operadlo a zavrel oci.
KedZe sa uz niekolko hodin neholil, na jeho atraktivne;j
hranatej tvari vyrastalo jemné strnisko a dokonca ani teraz,
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ked bol ukolisany spankom, sa nezmenil jej zvycajny
sympaticky vyraz, ktory obcas skrivil kruty tsmev a po-
temnela mu, ani ¢o by sa stal svedkom tragikomického
Zartu, na ktorom sa sim podielal.

Po oboch stranach vozovky nadalej pradili vo svetle
lamp stromy oznacené bielou farbou. Skér nez Falcoa
ukolisalo auto a kone¢ne zaspal, spomenul si na nohy
mitvej Zeny. Skoda, zbytocné plytvanie, pomyslel si.
Za inych okolnosti by ochotne stravil medzi nimi celt noc.

,Naskytla sa nova zaleZitost,“ povedal Admiral.

Cez okno za jeho chrbtom bolo vidiet kupolu salaman-
skej katedraly, ktora sa tycila za stromami s holymi ko-
narmi na ndmesti. Predseda SNIO — Narodnej informacne;j
a operacnej sluzby — podisiel k velkej mape polostrova
vedla polic s encyklopédiami Espasa, ktora zaberala po-
lovicu steny.

,Nova komplikovana, neprijemna zalezitost, zopako-
val, vybral si z vrecka na lanovom saku — vo svojej kance-
larii nikdy nenosil uniformu — pokréent vreckovku, hlas-
no sa vysmrkal a pozrel na Lorenza Falcoa, ani ¢o by ho
obvinoval zo svojho prechladnutia. Potom si schoval vrec-
kovku a ukizal na miesto v pravom dolnom rohu mapy.

»2Alicante,“ povedal.

,Cervena zona,“ podotkol Falco celkom zbytocne. Ad-
miral sa nantho pozorne zadival, no vzapiti sa zatvaril
znechutene.

,damozrejme, Ze je to ¢ervend zona,“ namrzene odvrkol.

Falcoa zarazil jeho podrazdeny ton. Absolvoval Gnav-
na cestu po juhu Francuzska, v Irune prekrodil hranicu
a v Salamance stravil iba jeden den. No a predtym dokon-
¢il tazka misiu v Barcelone, ktora sa nachadzala v repub-
likanskej oblasti. Od vojenského prevratu si neoddychol
ani jeden den.

,2Bude$ oddychovat, ked budes§ mitvy,“ Admiral sa po-
chmurne zasmial na vlastnom Zarte. Falco si pomyslel, Ze
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humor jeho §éfa mal Casto zlovestny podton a odvtedy, ¢o
treticho augusta na palube kriznika Libertad zabili spolu
s inymi nimornikmi jeho jediného syna, mladého kade-
ta, ho mal coraz Castejsie. Vyznacoval sa cynizmom a zlo-
myselnostou a tie ho neopustali, ani ked’ nariadil agentovi
skupiny Lucero, ktord sa zapajala do Specialnych opera-
cii, aby sa vo vypocuvacej miestnosti republikinov ne-
chal trebars aj zaziva stiahnut z koZe. Tvoja stara bude
konecne vediet, kde spis, utahoval si z neho a bolo to
naramne vtipné. Po Styroch mesiacoch obcianskej voj-
ny a po tom, ¢o postupne prisli o tucet agentov, sa tu
jeho drsny ton udomacnil a napodobnovali ho dokonca
aj sekretarky, odpoctvaci a desifrovaci. Tomuto drobné-
mu chudému Galicij¢anovi z Betanzos s hustymi sivymi
vlasmi a od nikotinu ZItymi fazmi, ktoré mu zakryvali cela
hornta peru, to dokonca pristalo. Admiral mal velky nos,
strapaté obocie a v pravom oku — lavé bolo sklené —, Cier-
nom, prisnom, prenikavom a nesmierne inteligentnom, sa
pri slovach cervenia nepriatelia zracila nevola. Skratka séf
frankistickej Spionaznej sluzby bol maly, dovtipny, mrzuty
a obavany. Na ustredi v Salamance ho prezyvali Diviak,
no iba poza jeho chrbat.

,MOzZem si zapalit? opytal sa Falco.

,Nie, docerta! Nemozes si zapalit, som hrozne pre-
chladnuty,” mrzuto sa zadival na balicek tabaku na stole.

Falco sedel, hoci jeho $éf stal. Boli stari znami a poznali
sa od ¢ias, ked bol Admiral lodnym kapitinom a namor-
nym atasé v Istanbule a viedol na Blizkom vychode in-
formacnu sluzbu republikanov, no ked vypukla obcian-
ska vojna, vydal ju do rik frankistom. Prvy raz sa stretli
v Istanbule este pred vojnou. Falcé bol vtedy sprostred-
kovatelom obchodu so zbranami uréenymi pre irsku or-
ganizaciu IRA.

,Nieco pre vas mam,*“ povedal Falco, vytiahol z vrecka
na saku obidlku a polozil ju na st6l. Admiral si ju zvedavo
prezeral. Sklené oko mal o nieco bledsie ako to skutoc-
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né a jeho dvojfarebny pohlad ludi trochu znepokojoval.
Po chvili otvoril obalku a vybral z nej postova znamku.

,Neviem, ¢i taka uz mas. Rok tisicosemstopitdesiat,*
povedal Falco.

Admiral ju obracal medzi prstami a skimal vo svetle,
ktoré dopadalo cez okno. Nakoniec podisiel k pisacie-
mu stolu so zdasuvkou plnou fajok a Skatuliek s tabakom,
vytiahol z nej lupu a starostlivo si prehliadal znamku.

,Cierna na modrej, bez peciatky, ¢islo jeden z Hanno-
veru,“ skonstatoval spokojne. ,Kde si ju kupil?*

,V Hendaye, eSte predtym neZ som presiel cez hranice.”

,<Podla katalogu stoji prinajmensom Styri miliony fran-
kov.“

,Zaplatil som za fiu pat.*

Admiral prisiel ku skrini, vybral z nej album a vlozil
don znambku.

,Daj si to do nakladov.“

,UZ sa stalo. Ako to vyzerd s Alicante?”

Admiral pomaly zatvoril skrifiu. Potom si poskrabal
nos, pozrel sa do mapy a znova sa poskrabal.

,To ma eSte Cas. Minimalne dva dni.“

,Musim tam {st?“

,Musis.“

Bolo zvlastne, kolko veci sa mohlo skryvat za jed-
nym slovom, ironicky skonstatoval Falco. Prekrocenie
zony, zndmy pocit neistoty, ked’ si clovek uvedomi, Ze je
opit na nepriatelskom tGzemi, nebezpecenstvo a strach.
Mozno aj zajatie, mucenie a smrt za sivého rdna ce-
lom k muru alebo kdesi v tmavej pivnici jednou ranou
do tyla. Lopata nehaseného vapna, a hotovo. Myslou mu
preblesla spomienka na Zenu z vlaku a rezignovane pri-
pustil, Ze si nevie vybavit jej tvar.

,Zatial to vyuZi a oddychni si,“ poradil mu Admiral.

,Kedy mi date informacie?“

,lentoraz to urobime postupne. Zajtra mame prvé
stretnutie s fudmi z SITE.“
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Falc6 namrzene zvrastil obocie. SIIF bola skratka Taj-
nej informacnej sluzby falangy, fasistickej vojenskej mi-
licie. Tvorili ju najdrsne;jsi privrzenci Narodného frontu,
ktory viedol general Franco.

,Ma s tym nieCo spolo¢né falanga?“

,Cosi predsa len ano. Ved uvidi§. O desiatej mame
stretnutie s Angelom Luisom Povedom... Ano, s tou hye-
nou, netvar sa tak.“

Falc6 zmazal z tvare namrzena grimasu. Poveda bol
predsedom SIIF. Tento ostrielany vojak prvej linie po-
vodom zo Sevilly si urobil dobré meno pocas prvych
dni povstania, ktoré vypuklo v Andalazii. Poslusne pl-
nil rozkazy generala Queipa de Llano a strielal rovnako
do syndikalistov ako do ucitelov.

,Myslel som si, Ze pracujeme sami, na vlastna pist.”

,Vyzera to tak, Ze nie. Je to priamy rozkaz Generali-
sima... Tentoraz budeme spolupracovat s falangistami,
a hotovo. St do toho namoceni aj Nemci a modlim sa,
aby sa k nim nepridali aj Taliani. Pred chvilou som sa
o tom rozpraval so Schréterom.

Falcoa cakalo jedno prekvapenie za druhym. Nepo-
znal osobne Hansa Schrotera, ktory sa dal prekrstit z pod-
vodného mena Juanito Escroto, za Co si vyslizil posmech
do konca zZivota, no vedel, Ze je velitelom nacistickej In-
formacnej sluzby v Spanielsku, ktora bola priamo pre-
pojend na admirala Canarisa posobiaceho v Berline.
Frankistické ustredie v Salamance bolo ako mravenisko
domaicich & zahrani¢nych agentov a informacnych slu-
zieb. Spolu s Nemcami z Abwehru fungovala aj talianska
Vojenskd informacna sluzba a mnozstvo institacii zdru-
Zujucich Spanielskych Spionov a kontraspionov, ktori
navzajom superili a Skodili si: falangisti zo SIIF, vojaci zo
SIM, siet civilnej SpiondZe znama ako SIFNE, MAEPEBA,
Riaditelstvo policie a bezpecnosti a iné mensie sluzby.
SNIO, ktora viedol Admiral, zavisela od Gstredia a bola
pod dohladom Nicoldsa Franca, brata samotného Cau-
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dilla. Tato sluzba sa Specializovala na sabotaze, infiltro-
vanie medzi nepriatelov a ich vrazdy na republikinskom
GUzemi, ale aj v zahranic¢i. Spadalo do nej aj takzvané
Zdruzenie Lucero, do ktorého patril Falco: elitna skupi-
na muzov a zien, ktord bola v Zargone miestnych tajnych
sluzieb zndma ako Skupina pre Spinavé zaleZitosti.

,Vecer sa v Kasine kona oslava na pocest talianske-
ho velvyslanca. Jeho delegacia sa ubytuje na poschodi.
Bude tam vela ludi. Nechcel by si prist?*

Falc6 ho pozorne skimal. Vedel, Ze §éf ho ma rad.
Obcas sa preriekol a povedal: ,Trochu mi pripomina$
mojho syna.“ Tohto muza vSak urcite nezaujimalo jeho
spolocenské vyzitie. Admiral si spravne vylozil jeho po-
hlad a na tvari sa mu zjavil zlomyselny tsmev.

,Pride aj Hans Schroter... Pripravil som vam kratke
stretnutie. Bude to len par mintat. V sukromi. Chce ta
spoznat, ale tak, aby nevzbudil pozornost.*

,Co mu mam povedat?”

,Ni¢,“ Admiral sa opit vysiakal do vreckovky. ,Bezny
rozhovor. DrZ jazyk za zubami a nechaj, nech si ta poob-
zerd. Pocul o tebe a chce si ta trochu otukat.“

,2Rozumiem. Pozerat, pocavat a ml¢at.*

,Presne tak... Mimochodom, bude tam aj dalsi Nemec.
Poznas ho: Wolfgang Lenz.“

,Ten z Rheinmetallu?*

,Ano. Myslim si, Ze pride aj s manZelkou. Vola sa Ute.
Alebo Gréta? Ma také kratke meno. Alebo Petra?®

,2Loznam ju.”

Admiral sa Sibalsky usmial. Zjavne ho to neprekvapi-
lo. Zazili toho spolu uz vela.

,Doverne?”

,Nie, len zbeZne. Stretli sme ju aj s manzelom na ve-
Ceri v Zahrebe. Minuly rok, spominate si? Boli ste tam.*

Jasné, pamitam si ju,“ uskrnul sa opovrzlivo, ,uraste-
na blondina s vystrihom aZ po zadok. Stetka, ako vietky
Nemky. Ako ta poznam, ¢udujem sa, Ze si ju nezbalil.“

15



Falc6 sa zdrzanlivo usmial, ani ¢o by sa ospravedliioval.

,2Lovil som v inych vodach, Admiral.«

,To si viem predstavit.“ povedal roztrzito, pretoze uz
myslel na nie¢o iné. ,Teraz s tu. Som zvedavy, o ¢o im
ide, vzacnym hostom a celej tej havedi.®

,Ma to nieCo spolo¢né s Alicante?”

Admiral namieril prstom na Falcoa, ani ¢o by to bola
nabita pistol.

Ja som Alicante nikdy nespomenul! Je ti to jasné,
chlapce?”

Jasné.”

,ESte som sa nezmienil o tomto, ani 0 inom zasratom
mieste.”

Jsteze nie.”

,Tak prestan mudrovat, zdvihni sa zo stolicky a vy-
padni. Uvidime sa zajtra o triStvrte na desat na ulici Con-
suelo. Nezabudni prist v uniforme.“

,V uniforme? To myslite vazne?"

Jsteze. Predpokladam, Ze ju mas, ak ti ju eSte nezo-
zrali mole.”

Falco sa pomaly postavil. Admiral ho prekvapil. Ne-
pokladal sa za vojaka, prave naopak. Roku 1918 ho po-
tupne vyhodili z Namornej akadémie Marina, ked sa
prevalil jeho skandal6zny pomer s manZelkou ucitela,
s ktorym sa pobil na piste priamo uprostred prednasky
o torpédach a podmorskych zbraniach. Ked vsak vy-
pukla vojna, Admiral mu vybavil provizérny titul poru-
¢ika vojenského namornictva a dopomohol mu k pra-
ci. V nacionalistickom Spanielsku zopar odznakov alebo
hviezd na vylozkach otvaralo mnozstvo dveri.

,Falangisti sa z uniforiem hotovi, takZe musime vy-
krocit spravnou nohou,“ povedal Admiral Falcéovi vy-
chadzajicemu z jeho kancelarie. Ten sa otocil medzi
dverami a zasalutoval: Ked budem v uniforme, mam
hovorit rozkaz, Admiral?“

,Chod do certal“
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Pred zrkadlom v hotelovej izbe si starostlivo upravoval go-
lier a manZety na koseli a $irila sa z neho vona kolinske;j
znacky Varon Dandy. Vlasy uhladené tuzidlom boli zace-
sané dozadu a brazdila ich dokonala cesticka. Mal oble-
Cenu snehobielu koselu a na vylestené koZzené topanky
mu dopadali nohavice s dokonalymi pukmi. Lorenzo Falco
na chvilu znehybnel a s poteSenim studoval svoj odraz v zr-
kadle: dokonale oholent tvar, presne vytvarované bokom-
brady, sivé oci, ktoré sa s melanchdliou a irébniou pozerali
na seba, ale aj na okolity svet. Jedna Zena raz o nich pove-
dala — hodnotit tieto veci prinaleZi Zenam —, Ze st ako oci
dobrého chlapca, ktorému sa nedarilo v skole. Pred Zenami
bolo ¢asto uzitoéné predstierat opak, no v skuto¢nosti sa
vobec nemal zle. Falco pochadzal z dobre situovanej anda-
lazskej rodiny, ktord sa venovala vinohradnictvu a vyvozu
vina do Anglicka. Dobra vychova a vzdelanie nadobudnuté
v detstve sa mu zisli v ¢ase burlivej mladosti, neukoncenej
vojenskej kariéry, lahkovazneho a tulickeho Zivota, ktoré
preverili iné ¢rty jeho povahy. Teraz mal tridsatsedem ro-
kov a za sebou bohaté skasenosti v Amerike, Europe, Spa-
nielsku, vojnu, no¢né vlaky, hranice prekro¢ené v snehu
¢i dazdi, medzinarodné hotely, tmavé ulice, tajné objatia.
Tam, kde sa mu pamit mieSala s vyblednutymi tietimi, mal
uloZené burlivé spomienky na ¢iny a miesta a bolo mu jed-
no, ¢i sa ich pocet bude zvicsovat. Zivot bol prefiho fasci-
nujice Gzemie, lovecké teritorium vyhradené len pre tych
najodvaznejsich, ¢o boli ochotni podstapit akékolvek rizi-
ko, a ked na to pride, zaplatit bez reptania aj tG najvyssiu
cenu. Kolko platim, pan hlavny? Drobné si nechajte. Zi-
vot mal prenho nachystant okamziti odmenu a mozno 3aj
hrozny trest, ktory vyckaval na prihodnt chvilu, no ta bola
eSte pridaleko. Pre Falcoa slova ako vlast, laska alebo bu-
dacnost nemali nijaky vyznam. Bol muZom vycvicenym Zit
pre dany moment. Vlk v tieni. Horlivy a nebezpecny.
Obliekol si ¢iernu vestu a sako, nasadil si motylika
a zapol remienok na hodinkach — manZety na koSeli mu
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preticali presne o tri centimetre a zdobili ich strieborné
ovalne gombiky — a dal si do vreciek predmety staros-
tlivo ulozené na komode: strieborny zapalovac¢ Parker
Beacon, zelené plniace pero Sheaffer Balance, ceruzku
v ocelovom puzdre, poznamkovy blok, striebornt Ska-
tulku s aspirinom, penazenku z krokodilej koze s dve-
sto pesetami v malych bankovkach a mincami na pre-
pitné. Potom si vybral dvadsat cigariet z velkej Skatule
playersiek — kupoval ich postou SNIO z Lisabonu — na-
plnil si nimi tabatierku a vlozil ju do pravého vrecka
na saku. Ohmatal sa, aby zistil, ¢i je vSetko na svojom
mieste, a nakoniec sa pozrel na pistol na no¢nom sto-
liku vedla postele. Bola to jeho oblibena zbran, bez
ktorej sa od juna tohto roku nevzdialil ani na krok. Bol
to poloautomaticky Browning FN model 1910 vyrobeny
v Belgicku. Pistol mala trojitd poistku, jednoc¢inn spast
a zasobnik so Siestimi nabojmi. Bola to plocha, Iahka,
jednoducho ovladatelnd zbran schopna vystrelit devit-
milimetrova gulku rychlostou 299 metrov za sekundu.
Vecer ju rozlozil, potom starostlivo vycistil a naolejoval
jej hlaven a uistil sa, Ze spustova pruzina sa nezadrha.
Teraz ju potazkal na dlani a presveddil sa, ze zasobnik je
plny. Potom ju zabalil do bielej vreckovky a schoval do
skrine. Pomyslel si, Ze nie je vhodné, aby $iel na oslavu
v Kasine ozbrojeny, aj ked’ bolo v tomto ¢ase plné uni-
foriem, vyloZziek a pistoli.

Poslednykrat sa rozhliadol, zobral si kabat, biely sal
a Cierny klobuk, vypol svetlo a vysiel z izby. Ked kra-
¢al po chodbe, slastna myslienka, Ze Browning 1910 bol
model, s ktorym Srb Gavrilo Princip zavrazdil v Sara-
jeve FrantiSka Ferdinanda a rozputal tak svetova voj-
nu, mu na tvari vyladila kruty Gsmev. Okrem drahého
oblecenia, anglickych cigariet, striecbornych a koZenych
doplnkov, tabletiek na bolest hlavy, riskantného Zivota
a krasnych Zien, mal Lorenzo Falc6 zalubu vo veciach
okorenenych detailmi. Mal rad veci s patinou.



2
Povzdych Spanielska

Ked Lorenzo Falco vstipil do salona, vojensky orchester
hral Povzdych Spanielska. Kryté nidvorie Kasina nacha-
dzajiceho sa v palaci zo Sestnasteho storocia zaplavo-
valo ziarivé svetlo, ¢o vobec nebolo v stlade s prisny-
mi ekonomickymi opatreniami pocas vojny. Presne ako
ocakaval, bolo tam plno uniforiem, vyloziek, vyleSte-
nych ¢iziem a puzdier s pistolami, ktoré vystredne viseli
na opaskoch ich majitelov. VS§imol si, Ze vic¢Sina vojakov
mala vyssie hodnosti a podaktori mali ruky v dlahach
a zdobili ich medaily za Gcast na krutych bojoch v okoli
Madridu, o ktorych v poslednom ¢ase prinasali noviny
mnozstvo sprav. No aj napriek uniformam a vojenskému
vzhladu davu vyzeralo vsetko privelmi vzdialené frontu.
Damy, podla nepisaného protokolu medzi privrZenca-
mi nacionalistov, sa tvarili zdrzanlivo — Zena bola jemna
bytost, opora vojaka, snibenica, manzelka ¢i matka —,
mali oblecené elegantné Saty ako vystrihnuté z médnych
Casopisov a niektorym sa podarilo Gspesne skombino-
vat novodobé moéresy s podvabom svojho pohlavia. Nie
vsetci muzi mali uniformy, podaktori boli v smokingoch
alebo tmavych oblekoch, ku ktorym si obliekli falangis-
ticki modra koSelu a ¢iernu kravatu. VSade sa ozyval
Sum rozhovorov, vojenski ¢asnici v bielych sakidch cho-
dili medzi hostami s tickami naloZenymi napojmi a na
druhej strane saly, oproti orchestru, sa rozprestieral ba-
rovy pult. Nikto netancoval. Falc6 pozdravil zopar zna-
mych, poobzeral sa, zastal pri schodisku vyzdobenom
Cerveno-Zltou zastavou, ktort nacionalisti prijali pred
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