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    Předmluva


    Kočky hrály vmém životě vždycky významnou roli. Prozařovaly pohodou dny mého chlapectví vGlasgow, pak čas mé veterinární praxe ajsou se mnou iteď, kdy odpočívám po skončeném pracovním údělu.


    Byly jedním zhlavních důvodů, proč jsem zvolil kariéru veterináře.


    Za mých školních let kraloval světu mých zvířat nádherný irský setr Don, snímž jsem téměř čtrnáct let putoval po skotských kopcích. Když jsem se ale ztěch toulek vracel, vítaly mě mé kočky, ovíjely se mi snahrbenými hřbety kolem nohou, předly atiskly tlamičky do mých dlaní.


    Vnaší domácnosti nikdy nechyběly kočky avšechny měly svůj specifický šarm. Zamiloval jsem si je pro jejich vrozenou grácii, půvab aostýchavou zdrženlivost apro jejich hlubokou oddanost adychtil jsem po dni, kdy se onich dokonale poučím ve veterinární škole. Neutuchajícím zdrojem potěšení byla ijejich hravost. Vzpomínám na jednu– jmenovala se Topsy– iniciátorku mnoha šprýmů, která vždycky znovu aznovu tančila asnahrbeným hřbetem se kroutila kolem Dona, uši rošťácky vztyčené, až to Don nevydržel askočil po ní, atím bylo zahájeno dlouhé zápolení.


    Občas– když kočky onemocněly– nás navštívil místní veterinář ajá jsem na něj hleděl sobdivem aúctou, protože znal kočky skrznaskrz, znal vjejich těle každou kostičku, každý nerv, každou šlachu.


    Ohromilo mě, když jsem nastoupil do veterinární školy azjistil, že omé milované kočky se nikdo nezajímá. Jedna zmých učebnic byla obrovská, tlustá Sissonova Anatomie domácích zvířat. Istatný chlapák měl co dělat, aby ji zvedl zregálu, anosit ji ssebou byla vyslovená dřina. Rozdychtěně jsem se probíral jejími štědře ilustrovanými stránkami. Zobrazovaly vnitřnosti koně, hovězího dobytka, vepře apsa– přesně vtomto pořadí. Pes tam sice byl taktak vtěsnán, ale kočku jsem nemohl najít. Nakonec jsem se uchýlil krejstříku. Pod písmenem knebylo nic– samo sebou, bude to pod š jako šelmy, ale pátrání bylo znovu marné anevyhnutelně jsem dospěl ke smutnému závěru, že omých chlupatých přítelkyních není vučebnici zmínka.


    Nemohl jsem tomu uvěřit. Myslel jsem na tisíce starých lidí ainvalidů, pro které znamenala kočka radost, potěšení apřátelství. Žádné jiné zvířátko si nemohli dovolit. Jakým způsobem uvažovala ta moje profese? Jednoduše aprostě zaspala dobu. Sissonova Anatomie vyšla poprvé vroce 1910 areedice následovaly až do roku 1930. Právě ztohoto posledního vydání jsem já studoval.


    Často jsem uváděl, že ačkoli jsem se vpraxi zabýval velkými zvířaty, původně bylo mým cílem léčit psy akočky. Ale promoval jsem za velké krize třicátých let, kdy bylo těžké najít práci, atak jsem se nakonec plahočil vgumových holínkách po vysočině severního Yorkshiru. Pracoval jsem tam padesát let akaždá minuta ztěch padesáti let byla nádherná, ikdyž zpočátku jsem se obával, že mi tam budou chybět kočky. Mýlil jsem se. Kočky byly všude. Na každém hospodářství. Sloužily jako zabezpečovací opatření proti myším avedly vlastní nezávislý život. Kočky jsou požitkářky pohodlí ačasto, když jsem ošetřoval hlavu krávy, našel jsem vžebřinách na seno uhnízděnou kočku skoťaty. Buď byly zachumlané mezi otýpkami slámy, nebo se blaženě vyvalovaly na sluníčku, protože si libují vteple. Za mrazivých zimních dnů je neodolatelně vábila teplá kapota mého auta. Jakmile jsem zastavil na dvoře, huplo na auto pár koček. Někteří hospodáři jsou opravdoví milovníci koček– kromě toho, že je potřebují kpraktickým účelům– ana jejich statcích se kblahodárnému teplu auta sbíhaly celé houfy koček. Když jsem pak odjížděl, skvěl se každý centimetr vyhřáté kapoty otiskem zablácených tlapiček. Otisky brzy zaschly, aprotože jsem neměl čas ani náladu auto mýt, zůstávaly tam jako trvalá dekorace.


    Při svých každodenních objížďkách krajem jsem se přečasto setkal se starými lidmi žijícími vmalých chaloupkách skočkou schoulenou ukrbu nebo na jejich klíně. Kočičí družnost pro ně znamenala velmi mnoho. Přes to všechno oficiální výuka kočky ignorovala– ovšem to bylo před padesáti lety auž tehdy se situace zvolna měnila. Přednášky na veterinárních fakultách začínaly postupně zahrnovat kočky do výuky ajá jsem poznatky okočkách pilně avytrvale vštěpoval do mozků studentů, kteří knám přicházeli na praxi, apozději, když jsme se rozrostli, jsem vtomto smyslu dbal na své asistenty překypující čerstvě nabytými vědomostmi. Články okočkách se objevovaly ve veterinárních časopisech ajá jsem je horlivě pročítal.


    Tohle trvalo celých padesát let mé veterinařiny ateď, když jsem vdůchodu avšechno patří minulosti, často se ohlížím zpátky amyslím na změny během mé éry. Uznání koček byla samozřejmě jen malá část téměř bouřlivé revoluce, která přetvářela moji profesi: vymizení tažného koně, nástup antibiotik, která zatratila téměř středověké léky, jež jsem já aplikoval, nové chirurgické postupy, báječné očkovací ochranné látky– člověku to připadá jako sen, který se stal skutečností.


    Kočky jsou teď pravděpodobně nejoblíbenějšími domácími miláčky. Význační veterináři onich píší tlusté prestižní knihy aněkteří se výhradně na kočky specializují.


    Před svým pracovním stolem mám dlouhou řadu starých učebnic, znichž jsem tenkrát dávno studoval. Stojí tam Sisson, stále stejně obrovský, ivšichni ostatní ajá do nich občas nakouknu, když se snažím něco si připomenout azasmát se. Vedle nich ale stojí bezvadné nové publikace pojednávající ojediném– okočkách. Také myslím na podivné názory, které mívali lidé okočkách. že to jsou sobecká stvoření projevující lásku aoddanost jen vsituacích, které jim jsou ku prospěchu, stvoření neschopná bezvýhradné psí lásky. Že jsou do sebe uzavřené, hledí si pouze vlastních zájmů. Nesmysl! Moje kočky něžně otíraly obličejíčky omoje tváře ajemně se mě dotýkaly pacičkami se zataženými drápky. To je, podle mne, projev lásky.


    Když tohle píši, nechováme doma kočku, protože náš border teriér není kočkám nakloněn ahoní je– ovšem teprve když ony začnou utíkat, protože je sice ochotný porvat se sjakýmkoli psem, velkým nebo malým, ale koček se vskrytu duše bojí. Když se kočka proti němu postaví, Body se jí velkým obloukem vyhne. Ale když spí– je mu třináct let aspánku se věnuje soblibou–, navštěvují nás kočky ze sousedství. Před kuchyňským oknem máme nízkou zídku ana ní se shromažďují nejrůznější kočky, aby zjistily, co jim můžeme nabídnout.


    Schováváme jim dobrůtky aprostíráme jim je na zeď. Chodí tam jeden krásný žlutobílý kocour, tak láskyplný, že dává přednost hlazení před potravou. Obvykle sním zápolím, protože mi málem vyrazí zruky tácek sjídlem ve snaze vmáčknout hlavičku do mé dlaně, apřitom přede, jako když hrom bije. Často musím přerušit krmení ahladit adrbat kocouří bradu přesně tak, jak si to přeje.


    Axiom, že vdůchodu by se člověk neměl vracet na místo, kde pracoval, pokládám za velmi moudrý. Skeldale pro mě znamená ale víc než jenom místo, kde jsem pracoval. Vážou mě kněmu tisíce vzpomínek– tady jsem sdílel své mládenecké časy se Siegfriedem aTristanem, tady začínaly dny mého manželství, vyrůstaly tu mé děti aprožíval jsem tu půl století vítězství aproher mé veterinární praxe. Chodím si tam pro poštu apokaždé nakouknu, jak to vedou.


    Praxe patří mému synovi Jimmymu ajeho báječným mladým společníkům aminulý týden jsem stál vkanceláři apozoroval zvolna, ale setrvale postupující zástup malých zvířátek hledajících radu, nastupujících na operaci nebo podstupujících očkování– všechno je úplně jiné než za mých začátků, kdy se devadesát procent práce dělo vterénu na zemědělských usedlostech.


    Odvrátil jsem se od chlupatého houfu kJimmymu. „Jaká zvířata sem chodí nejčastěji?“ zeptal jsem se.


    Chvíli uvažoval apak odpověděl: „Soudím, že půl na půl kočky apsi, ale kočky začínají mít převahu.“
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    CUKRÁRENSKÝ KOCOUR ALFRÉD


    Příšerně mě bolelo vkrku. Tři noci po sobě jsem vkošili skrátkými rukávy pomáhal bahnit ovce ve větru fučícím po stráních kopců ateď šla na mne chřipka acítil jsem, že proti kašli nutně potřebuji pastilky pana Geoffa Hatfielda. Asi to byl nevědecký léčebný postup, ale dětinsky jsem věřil síle těch malých bonbonků, které člověku explodovaly vústech azaplavily průdušky smrští léčivých par.


    Krámek byl zastrčený na konci postranní uličky abyl tak malinký– zhruba jako větší holubník–, že se tam málem nevešel ani nápis nad okny GEOFFREY HATFIELD, CUKRÁŘ. Ale bylo vněm plno. Vždycky vněm bylo plno adnes, kdy se konal trh, byl krámek narvaný.


    Drobný zvoneček zacinkal, když jsem vešel avmáčkl se do shluku místních dam amanželek farmářů. Musel jsem chvíli čekat, ale nevadilo mi to, protože pozorovat pana Hatfielda patřilo krozkoším mého života.


    Apřišel jsem ve správnou chvíli, protože majitel byl vpůli svého obchodního maratonu. Stál ke mně otočený zády, shřívou stříbrných vlasů mírně povlávající nad rozložitými rameny apřehlížel kolem zdi vyrovnané řady vysokých skleněných dóz scukrovinkami. Ruce složené za zády se mu svíraly auvolňovaly, vyjadřujíce jeho vnitřní boj, pak několikrát ukročil podél řady asoustředěně zazíral na každou skleněnou nádobu. Napadlo mě, že majestátněji si nemohl vykračovat ani lord Nelson po horní palubě válečné lodi Victorie, když přemítal, jak nejlépe porazit nepřítele.


    Pocítil jsem, jak stouplo napětí vkrámku, když pan Hatfield zvedl ruku apak ji zas nechal klesnout, aby zavrtěl hlavou, až konečně avážně pokývl, napřímil ramena, napřáhl obě paže, popadl jednu sklenici aobrátil se čelem kpultu. Zhoufu shromážděných dam se vznesl vzdech aHatfieldova široká tvář římského senátora se svraštila do dobrotivého úsměvu.


    „Tak tedy, paní Moffatová,“ zaburácel na statnou matronu, postavil před ni skleněnou nádobu anepatrně ji naklonil selegantní uctivostí zlatníka firmy Cartier, jenž nabízí diamantový náhrdelník. „Jakpak by vám vyhovovalo tohle?“


    Paní Moffatová svírala pevně košík na nákup azblízka se zahleděla na cukrátka ve sklenici, zabalená vpapírcích. „No, já nevím...“


    „Jestliže se správně pamatuju, madam, naznačila jste, že hledáte něco na způsob ruských karamel, aze srdce vám mohu doporučit tohle malé cukroví. Není sice úplně jako to ruské, ale je to velmi příjemné, měkounké cukrle.“ Jeho výraz byl vážný, vyčkávavý.


    Jeho barvité vylíčení mě nutkalo, abych popadl cukrátka ana místě je spolykal, azřejmě nejinak to zapůsobilo na onu dámu. „Dobře, pane Hatfielde,“ pravila rozdychtěně. „Dejte mi tedy čtvrt kila.“


    Majitel krámku se lehce uklonil. „Uctivě děkuju, madam. Určitě nebudete litovat.“ Jeho rysy zvláčněly půvabným úsměvem, když láskyplně sypal cukrlata na váhu. Pak je odbornickým hmatem hodil do kornoutu ajá jsem znovu zaprahl zmocnit se těch pochoutek.


    Pan Hatfield se vpředklonu opíral oběma rukama opult aupíral zrak na zákaznici, dokud ji se zdvořilými úklonami ase slovy: „Přeji vám hezký den, madam,“ nevyprovodil zkrámku. Pak se obrátil ke shromáždění: „To je milé, paní Dawsonová, že vás zase vidím. Acopak byste si dneska přála?“


    Dáma, očividně potěšená, na něj zazářila.


    „Chtěla bych trochu toho fondánu včokoládě, co jsem měla minulej tejden, pane Hatfielde. Moc mi ty bonbony chutnaly. Máte ještě nějaký?“


    „Samozřejmě, madam, atěší mě, že se vám osvědčilo mé doporučení. Mají delikátní krémovou náplň. Náhodou jsem právě obdržel zásilku reprezentačních krabiček na Velikonoce.“ Vzal jednu zpolice apoložil si ji na dlaň. „Skutečně hezounké, nezdá se vám?“


    Paní Dawsonová rychle přikývla. „Jémine, to je vopravdu hezounký! Vemu si jednu škatulku aještě bych chtěla něco jinýho. Pěknej velkej pytlíček tvrdejch cucavejch bonbonů pro celou rodinu. Různý barvy. Jakýpak máte?“


    Pan Hatfield sevřel prsty do štipce, upřeně se na ni zahleděl adlouze, uvážlivě se nadechl. Vtéto póze setrval několik minut, pak se otočil na obrtlíku, složil ruce za zády aznovu započal přehlížet skleněné baňky.


    Tohle byla má oblíbená scénka avychutnával jsem ji– znal jsem ji tak dobře! Malinký krámek shustým zástupem zákazníků, majitel zápolící se svým posláním aAlfréd usazený na konci pultu.


    Alfréd byl Geoffův kocour abyl tu vždycky přítomný, vzpřímeně amajestátně vysedával na lesklých prknech pultu poblíž závěsu na dveřích vedoucích do obývacího pokoje pana Hatfielda. Vypadal, že se živě zajímá odění, oči mu bloudily ztváře jeho pána na tvář zákaznice, aačkoli jsem si to asi jen představoval, měl jsem pocit, že se vjeho výrazu zračilo vážné zaujetí obchodním jednáním ahluboké zadostiučinění svýsledkem. Nikdy neopustil své místo ani neobsadil jiný kus pultu. Občas ho některá zákaznice pohladila aon se jí odvděčil hlasitým předením aladným pohybem hlavy.


    Typické bylo, že se zdržel jakéhokoli nevhodného projevu emocí. To by bylo nedůstojné adůstojnost byla integrální součástí jeho osobnosti. Ani jako kotě si nepotrpěl na neuměřenou hravost. Před třemi roky jsem ho kastroval– nezdálo se, že mi to měl za zlé– adospěl ve statného, laskavého kocoura. Podíval jsem se na něj. Seděl tam obrovský, vyrovnaný, nevzrušitelný, mírumilovný. Nepochybně to byla velká kočičí osobnost.


    Aznovu mě napadlo, že vtomto ohledu se podobá svému pánovi, že jsou stejného živočišného druhu, proto nemohlo nikoho překvapit, že si byli vzájemně tak oddaní.


    Když na mne přišla řada, ocitl jsem se poblíž Alfréda apodrbal jsem ho pod bradou. Měl to rád, zdvihl hlavičku, zhloubi chlupaté hrudi to zavrnělo apředení sílilo, až se rozléhalo po celém krámku.


    Izakoupení mých pastilek proti kašli mělo slavnostní příchuť. Majestátní muž za pultem vážně přičichl kbalíčku apak si několikrát zabušil do prsou. „Ta dobrota, ta léčivá vůně je přímo cítit. Uzdraví vás co by dup!“ Uklonil se, usmál se apřísahal bych, že se Alfréd usmál sním.


    Protlačil jsem se houfcem dam, akdyž jsem kráčel úzkou uličkou, přemítal jsem– jako už tolikrát– ofenoménu Geoffreye Hatfielda. VDarrowby bylo několik dalších cukrářství, velikých obchodů svýkladními skříněmi, vnichž bylo úhledně vyrovnané zboží. Žádný znich ale neprospíval tak úspěšně jako tenhle titěrný krámeček, zněhož jsem právě odešel. Nepochybně to byla zásluha Geoffreyho jedinečné obchodnické techniky, přičemž zjeho strany nešlo ožádnou teatrálnost, byla to vrozená oddanost povolání, radost zpráce.


    Geoffreyho uctivé způsoby a„nóbl“ dikce vyvolávaly četné neslušné komentáře jeho vrstevníků, kteří spolu sním opustili školu ve čtrnácti letech. Vhospodách oněm často mluvili jako o„biskupovi“, ale vždycky vdobrém, protože ho měli všichni rádi. Adámy ho samo sebou zbožňovaly ahoufovaly se před jeho pultem vblaženém potěšení zjeho přízně.


    Asi za měsíc jsem se znovu dostavil do krámku pro Rosiinu oblíbenou směs lékořicových bonbonů ascenérie byla stejná– usmívající se halasný Geoffrey aAlfréd sledující ze svého místa každičký pohyb: dvojice vyzařující důstojnost apohodu. Když jsem si bral bonbony, šeptl mi majitel obchůdku do ucha:


    „Ve dvanáct zavřu na oběd, pane Herriote. Mohl byste se tu laskavě zastavit apodívat se na Alfréda?“


    „Ano, samozřejmě.“ Podíval jsem se přes pult na velkého kocoura. „Je mu něco?“


    „Ale ne, ne... jenom mám pocit, jako by nebyl úplně vpořádku.“


    Oněco později jsem zaťukal na zavřené dveře aGeoffrey mě pustil do krámku tentokrát prázdného– apak dveřmi se závěsem do obývacího pokoje. Paní Hatfieldová seděla ustolu apila čaj. Byla omnoho zemitější než její manžel. „Tak jste se, pane Herriote, přišel podívat na toho našeho malýho kocourka?“


    „Není až tak malý,“ zasmál jsem se. Alfréd vypadal dokonce ještě mohutněji– usazený před krbem pozoroval plameny. Když si mě všiml, překráčel beze spěchu přes koberec anahrbil se umých nohou. Cítil jsem se zvláštním způsobem poctěný.


    „Je to opravdu krásné zvíře,“ zabručel jsem. Takhle zblízka jsem ho už delší dobu neviděl apřátelská pruhovaná hlava sinteligentníma očima se mi líbila jako nikdy předtím. „Ano.“ hladil jsem kožich přepychově zářící vpableskujícím světle plamenů. „Jsi ohromný krasavec!“


    Obrátil jsem se kpanu Hatfieldovi: „Podle mého názoru vypadá báječně. Co ho trápí?“


    „Ale možná že to nic není. Na tom, jak vypadá, se určitě nic nezměnilo, jenže asi týden pozoruji, že nemá moc velkou chuť kjídlu ajako by byl trochu malátný. Ne snad nemocný... jenom je nějak jiný.“


    „Rozumím. Tak se na něj podíváme.“ Pečlivě jsem kocoura prohlédl. Teplota byla normální, sliznice zdravě růžové. Vytáhl jsem stetoskop aposlechl jsem si srdce aplíce– nenašel jsem nic abnormálního. Ani prohmatání podbřišku kničemu nevedlo.


    „Pane Hatfielde,“ řekl jsem. „Nevypadá to, že by sním něco bylo vnepořádku. Možná že je trochu unavený, ale nezdá se mi. Dám mu vitaminovou injekci. To by ho mělo posilnit. Kdyby se za pár dní nezlepšil, zavolejte.“


    „Moc děkuji, pane doktore. Děkuji vám. Uklidnil jste mě.“ Mohutný cukrář natáhl ruku ke svému miláčkovi. Starostlivý pohled ale prozrazoval, že důvěra v bohatě rezonujícím hlase není tak docela upřímná. Pozoroval jsem je oba– kocoura ajeho pána– aznovu jsem si uvědomil, že si jsou podobní: člověk azvíře totožní ve své impozantnosti.


    Týden jsem oAlfrédovi slůvko nezaslechl adomníval jsem se, že je všechno vpořádku, ale pak přece jen zatelefonoval jeho pán. „Nic se nezměnilo, pane Herriote. Upřímně řečeno, spíš to šlo trochu khoršímu. Byl bych vám vděčný, kdybyste se na něj znovu podíval.“


    Bylo to stejné jako posledně. Nezjistil jsem nic konkrétního ani při podrobné prohlídce. Předepsal jsem mu kúru minerálních látek avitaminů. Nemělo smysl podávat mu naše nová antibiotika– neměl zvýšenou teplotu ani příznaky nějaké infekce.


    Procházel jsem tou uličkou každý den– byla jen asi třicet metrů od našeho domu– azvykl jsem si zastavit se anakouknout malým okénkem do krámu. Každý den se mi nabízela stejná scéna. Usmívající se Geoff se ukláněl zákazníkům aAlfréd vysedával na konci pultu. Všechno zdánlivě jak mělo být, ale... ten kocour byl opravdu jiný.


    Zastavil jsem se jednou navečer aznovu jsem ho vyšetřil. „Zhubl,“ řekl jsem.


    Geoffrey přikývl. „Ano, taky mám ten dojem. Jí sice pořád dost dobře, ale ne tak jako dřív.“


    „Dávejte mu ty tabletky ještě pár dní,“ řekl jsem. „Jestli se to nezlepší, odvezu si ho do ordinace avyšetřím ho zevrubněji.“


    Měl jsem ošklivý pocit, že se to nezlepší, askutečně se to nezlepšilo ajednou večer jsem přinesl do krámku košík. Alfréd byl tak obrovský, že jsem ho jen svelkou námahou do koše vtěsnal, ale nekladl odpor, když jsem ho tam něžně cpal.


    Vordinaci jsem mu odebral vzorek krve azrentgenoval jsem ho. Snímek byl bez jakýchkoli změn azpráva zlaboratoře byla také negativní.


    Svým způsobem mě to uklidnilo, ale vpodstatě to nebylo kničemu, protože kocour chátral dál. Několik následujících týdnů mi připadalo jako zlý sen. Každodenní nakouknutí do krámku se mi stalo mukou. Kocour setrvával na svém místě, ale hubl ahubl, až byl téměř knepoznání. Předepisoval jsem mu nejrozmanitější léky, na jaké jsem přišel, aléčil jsem ho na všechny způsoby, ale nebylo to kničemu. Požádal jsem Siegfrieda, aby ho prohlédl, ale měl stejný názor jako já. Postupující hubnutí naznačovalo, že jde ozhoubný nádor, ale ani další rentgenové snímky nic neukázaly. Alfréd musel být ze všeho toho strkání amačkání úplně otrávený, nedával však najevo, že by se zlobil. Přijímal to lhostejně, jako zvláštní zvyk.


    Aještě zdalšího důvodu bylo to celé tak úděsné. Geoffa to napětí ničilo. Přívětivá kulatost jeho postavy byla tatam, obvykle kvetoucí tváře pobledly, aco hůř, opouštěl ho dramatický styl prodeje. Jednoho dne jsem vyrazil ze svého stanoviště uokna aprodral se zástupem dam do krámu. Scéna byla skličující. Geoff, nahrbený ascvrklý, obsluhoval bez úsměvu, lhostejně sypal cukrovinky do sáčku ajen občas něco zahuhlal. Burácející hlas vymizel právě tak jako radostné žvatlání zákazníků ana sešlost před pultem padal příkrov podivného ticha. Vypadalo to tu jako vkaždém jiném cukrářství.


    Ze všeho nejsmutnější byl pohled na Alfréda, stále statečně vysedávajícího na obvyklém místě. Byl neuvěřitelně vychrtlý, jeho kožich ztratil lesk akocour civěl netečně před sebe, jako by ho už vůbec nic nezajímalo. Vypadal jako kočičí strašidlo.


    Bylo to nesnesitelné. Večer jsem zašel za Geoffem Hatfieldem.


    „Dneska jsem viděl toho vašeho kocoura,“ řekl jsem. „Avypadá čím dál tím hůř. Má nějaké nové příznaky?“


    Velikán tupě přikývl. „Ano. Vlastně jsem vám chtěl zatelefonovat. Trochu zvracel.“


    Zaryl jsem nehty do dlaně. Zase totéž. Všechno naznačovalo, že je vútrobách kocoura něco vnepořádku, apřesto jsem nedokázal vůbec nic najít. Sklonil jsem se apohladil jsem Alfréda. „Je na něj hrozný pohled. Podívejte se na tu srst. Bývala tak lesklá!“


    „Ano, bývala,“ odpověděl Geoff. „Už na sebe nedbá. Ani se nemyje. Jako by mu nestála ta námaha za to. Adřív se myl vjednom kuse– celé hodiny se olizoval.“


    Zíral jsem na něj. Jeho slova ze mne vykřesala jiskru.


    „Celé hodiny se olizoval.“ Zamyslel jsem se. „Ano... když otom přemýšlím, žádná kočka, kterou znám, se neolizovala tolik jako Alfréd...“ Jiskra se rozhořela vplamen ajá jsem vyletěl zkřesla.


    „Pane Hatfielde,“ řekl jsem. „Provedu laparotomii!“


    „Co to znamená?“


    „Myslím si, že vsobě má zmotek chlupů, ajestli mám pravdu, tak ho budu operovat.“


    „Myslíte, jako že ho otevřete?“


    „Přesně tak.“


    Položil si dlaň na oči abrada mu klesla na hruď.


    Dlouho tak seděl, pak se na mě podíval očima štvance. „Já nevím. Nikdy mi nic takového nepřišlo na mysl.“


    „Musíme něco udělat, nebo ten kocour umře.“


    Sklonil se aznovu aznovu hladil Alfrédovu hlavu apak, aniž vzhlédl, chraptivě promluvil: „Dobře, tak kdy?“


    „Zítra dopoledne.“


    Nazítří jsem se skláněl se Siegfriedem nad spící kočkou aměl jsem vhlavě chaos. Vposlední době jsme často operovali malá zvířata, ale vždycky jsem věděl, co mohu čekat. Tentokrát jako bych se pouštěl do neznáma.


    Nařízl jsem kůži, břišní svaly aperitoneum, akdyž jsem sáhl směrem kbránici, nahmatal jsem vžaludku těstovitou hmotu. Prořízl jsem stěnu žaludku asrdce mi zaplesalo. Byl tam– velký zšedlý zmotek chlupů, příčina všech potíží, která nebyla viditelná na rentgenovém snímku.


    Siegfried se zasmál: „Tak už to víme!“


    „Ano,“ přitakal jsem azalila mě velká vlna úlevy. „Už to víme.“


    Anašli jsme ještě víc. Když jsem vyčistil azašil žaludek, zjistil jsem další, menší zmotky nadouvající střeva. Všechny jsme odstranili astěnu střeva jsme na několika místech zašili. Moc se mi to nelíbilo. Pro mého pacienta to znamenalo trauma ašok, ale konečně to bylo hotové abyla vidět jen úhledná řada stehů.


    Odvezl jsem Alfréda domů, ale jeho pán se na něj nedokázal ani podívat. Konečně po něm bázlivě mrkl– kocour ještě spal vnarkóze. „Přežije to?“ zašeptal Geoff.


    „Má dobrou šanci,“ odpověděl jsem. „Podstoupil velkou operaci amůže trvat dlouho, než se vzpamatuje, ale je mladý asilný. Měl by být vpořádku.“


    Pozoroval jsem, že Geoff není přesvědčený, atak to trvalo pár příštích dní. Chodil jsem do malé místnosti za krámkem apíchal jsem kocourovi penicilin abylo mi jasné, že se Geoff rozhodl, že Alfréd zemře.


    Paní Hatfieldová se kvůli manželovi trápila.


    „Úplně to vzdal,“ řekla. „Jenom kvůli tomu, že Alfréd celej den jenom leží uněj na posteli. Vysvětluju mu, že to bude ňákou chvíli trvat, než bude zas Alfréd běhat, ale neposlouchá mě.“


    úzkostně na mě hleděla. „Avíte, pane Herriote, hrozně ho to sebralo. Je zněj úplně jinej člověk. Někdy se bojím, že už takovej zůstane.“


    Šel jsem ke dveřím apřes záclonu jsem nahlédl do krámku. Geoff se tam pohyboval jako automat. Vyhublý, bez úsměvu, mlčky prodával cukrlata. Když promluvil, znělo to lhostejně amonotónně ajá jsem shrůzou zjistil, že jeho hlas ztratil ten starý znělý témbr. Paní Hatfieldová měla pravdu. Byl to jiný člověk. A– pomyslel jsem si– kdyby mu to zůstalo, co by se stalo sjeho zákazníky? Zatím mu zůstali věrni, ale tušil jsem, že by se za chvíli začali vytrácet.


    Uplynul týden, než se neutěšený obraz začal měnit klepšímu. Vstoupil jsem do obývacího pokoje, ale Alfréd tam nebyl.


    Paní Hatfieldová vyskočila zkřesla. „Je omoc lepší, pane Herriote,“ oznamovala horlivě. „Dobře jí ajako by chtěl do krámu. Teďka je tam sGeoffem.“


    Znovu jsem tajně nakoukl za záclonu. Alfréd seděl na svém místě, kostnatý, ale vzpřímený. Jeho pán však nevypadal onic líp.


    Obrátil jsem se zpátky do pokoje. „Už sem nebudu chodit, paní Hatfieldová. Váš kocour se zotavuje. Za chvíli bude vpořádku.“ Pevně jsem tomu věřil, ale nebyl jsem si jist Geoffem.


    Pak mě překonal nápor jarních jehňat apotíže po bahnění, tak jako každý rok, aneměl jsem čas myslet na nic jiného. Uplynuly asi tři týdny, než jsem zase navštívil cukrářství, chtěl jsem koupit Heleně čokoládu. Vkrámku byla hlava na hlavě, akdyž jsem se tlačil kpultu, přepadla mě znovu úzkost ase strachem jsem pátral očima po kocourovi ajeho pánovi.


    Alfréd, mohutný adůstojný, trůnil docela vzadu jako král. Geoff se opíral oběma rukama opult azblízka patřil do tváře nějaké dámy. „Rozumím, paní Hirdová, přejete si něco měkčího, něco jako pralinky.“ Znělý hlas vibroval krámkem: „Co třebas Turecké potěšení?“


    „Ne, pane Hatfielde, to není ono...“


    Sklonil hlavu na hruď asusebraným soustředěním studoval prkno pultu. Pak zvedl hlavu aještě oněco víc ji přiblížil ktváři oné dámy. „Aco pastilky...?“


    „Ne... ne...“


    „Ačokoládové lanýže? Měkkou karamelu? Peprmintový krém?“


    „Ne, nic takovýho.“


    Napřímil se. Tohle byl tvrdý oříšek. Zkřížil paže na hrudi, zíral do prázdna adlouze se nadechl, tak jak jsem ho měl vpaměti, abylo mi jasné, že pan Hatfield je zase velký muž. Široká ramena měl vzpřímená, tváře ruměné azaoblené.


    Hluboké úvahy ho nedovedly ke kýženému cíli, atak vysunul čelist aobrátil zrak ke stropu, odkud měla vzejít další inspirace. Všiml jsem si, že Alfréd také zvrátil hlavu vzhůru.


    Nastalo napjaté ticho– Geoff setrval ve své póze apak jeho vznešené rysy roztály pomalým úsměvem. Vztyčil ukazovák. „Madam,“ řekl. „Jsem přesvědčený, že to mám. Říkala jste spíš bílé... někdy růžové... měkké. Mohl bych vám doporučit... žužu?“


    Paní Hirdová bouchla do pultu. „Jo, to je ono, pane Hatfielde! Jenom jsem si nemohla vzpomenout, jak se to jmenuje.“


    „Ha ha, napadlo mě to,“ halasil majitel krámku hlasem stoupajícím nad střechy domů. Zasmál se, idámy se zasmály aAlfréd se docela určitě také smál.


    Všechno bylo zas dobré. Všichni tu byli šťastní– Geoff, Alfréd, dámy– avneposlední řadě iJames Herriot.
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