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PROLÓG

Zomiera mi pacient.

A je to moja vina.

Dívam sa, ako okolo nahého krehkého tela, ktoré  

leží na posteli uprostred holej a celkom obyčajnej ne- 

mocničnej izby, krúži tím záchranárov.

Jeden z nich tlačí pacientovi do neživých pľúc čerstvý 

vzduch pomocou hrubého plastového balóna veľkého 

ako grep. Druhý stláča hrudnú kosť, rytmicky masí-

ruje srdce, žmýka z neho krv ako šťavu z pomaranča. 

Tretí stojí vedľa s lopatkami ručného defibrilátora vo 

vzduchu, pripravený uštedriť unavenému studenému 

telu ďalší elektrický šok.

Omámene a bezmocne pozorujem túto scénu, tupo 

zízam, ako z človeka uniká život.

A je to moja vina.

Jedna pacientova ruka skĺzne z postele a visí vo vzdu- 

chu nad dlážkou, zľahka sa kníše v rytme masáže srdca 

ako nejaký morbídny metronóm. Na lekárskej fakulte 

nám profesor anatómie vysvetľoval, že ruka je jednou 

z najtypickejších častí nášho tela, že na rozdiel od ano- 

nymných orgánov, ktoré sa nachádzajú v bruchu alebo 

v hrudi, môže okamžite vzbudiť pozornosť a empatiu. 

Aby to dokázal, odrezal mŕtvole ruku a dal ju kolovať po 

triede, potom dal kolovať slezinu od inej mŕtvoly.

Samozrejme, mal pravdu. Ruka každého vystrašila 

oveľa viac než slezina, čo pri-pomínala veľkú hnedú 

špongiu, pridlho vysušovanú slnkom. Pamätám sa, že 

to bola ženská ruka. Útla. Pôsobila jemne aj napriek 

neprirodzene bledej pokožke, zachovanej formaldehy-

dom. Vyvolala vo mne zvedavosť. Kto bola jej majiteľka? 

Aká bola? V akom veku umrela? Bola mladá? Čo robila? 

Dosiahla v živote všetko, čo chcela? Čo chcela od života? 

Mala deti? Vnúčatá? Zomrela obklopená rodinou a pria- 

teľmi alebo anonymná a osamelá?

A keď teraz skúmam vrásky a hrbolčeky na ruke svoj- 

ho pacienta, ktorá visí vo vzduchu, keď očami prechá- 

dzam po kostnatých hánkach a čiarach na dlani, roz-

mýšľam nad jej celoživotnou činnosťou: predstavujem 

si, že tá ruka dvíha k ústam lyžicu s jedlom, alebo sa 

zatína v hneve, alebo utiera slzu z detského líca, alebo 

hrá na klavíri, alebo hladká vlasy milovanej osoby.

Lenže to všetko sa teraz skončilo.

Cítim…

Čo vlastne cítim? Akoby mi vrazili päsťou do žalúdka. 

To je jasné. Ale úprimne, ako mám opísať emócie, ktoré 

pramenia z vedomia, že som inému človeku spôsobil 

smrť? Že pre moju hlúposť alebo neschopnosť sa niekto, 

kto mi s dôverou zveril svoj život, už nikdy nenadýchne?

Samozrejme, cítim výčitky svedomia. Hanbu. Smú

-tok. Stále tomu celkom neverím. A hlbšie pod súcitom 
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sa tají sebecký pocit, vtiera sa mi do vedomia, nevítaný, 

vypočítavý, krutý.

Sebaľútosť.

Všetci povedia, že je to moja vina.

Potrasiem hlavou, akoby som tú myšlienku zahňal, 

a naozaj som zhnusený, že sa mi zjavila v mozgu. Mo- 

mentálne by ma nemala trápiť kariéra.

Ale trápi ma. Nemôžem si pomôcť, žerie ma to. Príliš 

dlho a príliš tvrdo som makal, takže toto nie je fér. Nie 

je fér, že sa mi to stalo. Tento pacient nemal zomrieť.

Nuž… ale zomiera.

Viem, že to, čo som vykonal, už neodčiním, a pokú-

sim sa v mysli zhrnúť absurdný sled udalostí, ktoré viedli 

k tomuto strašnému okamihu v mojom živote.

A pýtam sa sám seba: Dopekla, ako sa mi to mohlo 

stať?

1. KAPITOLA

Sobota 11. júla

„Steve?“ Z našej spálne na poschodí sa ozýva Sally, jej 

hlas sa nesie až ku mne. „Už som skoro hotová. Ako 

sú na tom dievčatá?“

„V pohode,“ odpoviem automaticky pri pohľade do 

okna na prízemí v kúpeľni. Posledný raz si utiahnem 

kravatu, potom vyjdem z kúpeľne a prekročím detskú 

mrežu, ktorá stráži vchod do obývačky, oddeľuje ten 

priestor od ostatných miestností v našom malom dome 

ako ostnatý drôt okolo zajateckého tábora. Zadívam sa 

na scénu pred sebou.

Päťročná Katie sa skláňa nad hračkárskym sporkom 

v kúte miestnosti, hrabe sa v umelých hrncoch a pan- 

viciach a niečo si mrmle. Na tváričke sa jej zračí nes- 

mierne sústredenie a ja si uvedomím, že je pravda, čo 

opakujú naši príbuzní a priatelia, ale čo by som sám 

zriedka priznal: okrem tých vlasov, čiernych ako žúžoľ 

a dnes učesaných do chvostíkov, akoby mi Katie z oka 

vypadla – má po mne zelené oči, oválnu tvár a výrazné 

uši. O niečo ďalej pozoruje staršiu sestru desaťmesa- 

čná Annabelle zo svojho chodítka a pravdepodobne 

uvažuje presne o tom, o čom zvyknú uvažovať desať-



14 15

mesačné deti. Tak ako sa Katie podobá na mňa, ona  

sa podala na matku – má rovné vlasy, takisto veľmi 

čierne, tmavé oči a malý noštek.

Annabelle si ma všimne, venuje mi úsmev plný zbo- 

žňovania, veselo zabúcha po úzkej plastovej poličke 

pred sebou, poskakuje a máva, akoby ma nevidela nie-

koľko mesiacov. Odmávam. Aj ja mávam ako hlúpy, 

s detinským nadšením pohybujem rukou zhora nadol. 

V tomto veku ich mávanie strašne baví a musím pri-

znať, že aj mňa. „Ahoj, Bella, ahoj, srdiečko.“

Katie sa zvrtne. „Ocko!“ zvýskne, pribehne ku mne 

a oblapí mi nohu. Aj to zbožňujem. Kto by to nezbož-

ňoval? Jasné, že občas mi deti lezú na nervy – dobre, 

prakticky stále –, ale neviem si predstaviť, prečo by nie- 

kto radšej zostal bezdetný. „Ocko, varím večeru!“

„No teda! Ukáž akú.“

Odpojí sa mi od nohy, chytí ma za ruku a vedie ma 

k hračkárskemu sporáku. Úplne vážne mi naberie oblé 

kúsočky bieleho polystyrénu, ktoré sa používajú na 

výplň v škatuliach. Naberá ich z plastového hrnca do 

malej misky a tú mi podá. Podozrievavo sa povŕ-tam 

v bielej zmesi a zdvihnem jeden maličký kúsok.

„Odkiaľ to máš?“

„Z maminej škatule.“ Ukáže na otvorenú kartónovú 

škatuľu, ktorá stojí pri vchodových dverách, svedectvo 

o poslednom nákupe z internetu. Pár bielych kúskov sa 

váľa okolo nej na dlážke, ktosi ich nedbanlivo rozsypal 

po popraskanom linoleu. „Papaj, ocko.“

„Katie, s tým polystyrénom by si sa nemala hrať. Pre 

Annabelle sú tie kúsky príliš malé.“

„Ale Belle chutia.“

Od ľaku sa mi zdvihne žalúdok. „Ako to myslíš, že 

Belle chutia?“ Prudko sa obrátim k Annabelle, až teraz 

mi dôjde, že odkedy som vošiel do miestnosti, nevydala 

jediný zvuk, žiadne detské hrkútanie. A s hrôzou vi- 

dím, že líca má vyduté ako veverička, ktorá zvláča zá- 

soby orieškov. Malá sa na mňa znovu usmeje, pery sa 

jej trochu pootvoria a zazriem jej medzi nimi niečo 

biele – polystyrén.

Annabelle celkom vyrovnane a bez protestov znáša 

moje vyplašené šmátranie prstom, keď jej z úst vyťahu-

jem polystyrén, a veru ho nie je málo. Ani raz nezaplače. 

Keď skončím, podám jej plastovú hrkálku, ona si ju 

strčí do ústočiek, akoby sa nič nestalo, a ja si čupnem 

ku Katie, ktorá nevzrušene listuje v obrázkovej knižke.

„Katie, nemala by si dávať Belle do úst také veci.“

„Prečo?“

„Mohli by jej ublížiť.“

„Ale prečo?“ Do hlasu sa jej vkráda vzdor.

„Mohla by ich prehltnúť a bolo by jej zle.“

Urazene vystrčí bradu. „Belle nie je zle. Moja večera 

jej chutila.“

Na to sa ťažko hľadajú argumenty. Pokúšam sa vy- 

myslieť vhodnú, ale neoblomnú odpoveď, v ktorej sa 

nevyskytujú zložité opisy ľudského dýchacieho traktu, 

keď sa ozve zvonček pri dverách. Pozriem na hodinky. 
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Idú včas. Ako obyčajne. „Katie, dobre, ale už to nerob,“ 

neveľmi dôrazne to uzavriem a vstanem.

„Okej.“ Už zase listuje v obrázkovej knižke.

Vezmem škatuľu s polystyrénom, strčím ju do ša- 

tníka a otvorím dvere. Stojí tam moja svokra, preme-

riava si ma oceľovým pohľadom a vôbec sa neusmieva.

„Zdravím, pani Kimová.“

„Steven.“ Prekročí prah. Zaváham a po chvíli sa nemo-

torne skloním, aby som ju mohol objať. Ovinie mi ruky 

okolo pása a zľahka ma potľapká po chrbte, vzápätí sa 

rýchlo odtiahne. Cúvne a chladne na mňa pozerá.

Prestúpim z nohy na nohu a odkašlem si. „Ja… hm… 

Naozaj sme vám vďační, že nám dnes postrážite Katie 

a Annabelle, pani Kimová.“

„Nemáš za čo, Steven.“

Katie sa ako maličká raketa vrhne k mojej svokre, 

chytí ju za nohu a od smiechu až výska. Annabelle sa 

rozžiari a poskakuje v chodítku.

Na tvári pani Kimovej vykvitne širokánsky úsmev. 

„Ale, ale, to je milé privítanie!“

 S Katie stále prilepenou k nohe prejde opatrne ďalej 

a mocne, ako by to od nej, útlej žienky, nikto nečakal, 

zdvihne jednou rukou Katie a druhou Annabelle. Obe 

sa šťastne chichocú a ona im čosi veľmi rýchlo šepká 

po kórejsky.

Zo schodov zíde Sally, štíhla postava v priliehavých 

čiernych kokteilových šatách, vyzerá síce uštvane, ale je 

nesmierne elegantná. Ešte si zapína perlovú náušnicu. 

„Ahoj, mami. Vďaka, že si prišla.“ Letmo pobozká matku 

na líce a v rýchlosti preberú kúpeľ, večeru a ukladanie 

dievčat do postieľky. „Do desiatej by sme sa mali vrátiť.“

„Kam to dnes večer vlastne idete?“

„Na kokteilový večierok zo Stevovej roboty a potom 

niekde zhltneme večeru.“

Jej matka spokojne prikyvuje. „Dobre. Zaslúžiš si 

voľný večer.“ Stojím hneď pri nich, ale pani Kimová ho- 

vorí len so Sally, akoby boli v miestnosti samy.

„Tak ahoj, mami.“ Vyobjímame a vybozkávame Katie 

aj Annabelle, dáme im dobrú noc a zakrátko sme vonku, 

sedíme v našom belasom minivane Toyota Sienna. Ve- 

zieme sa k domu, kde býva môj šéf.

„Myslím, že tvoja mama si ma konečne trošku obľú-

bila.“

„Ako si na to prišiel?“ Sally sklopí tienidlo pred mie- 

stom spolujazdca, pozrie sa do zrkadla, ktoré je tam pri-

pevnené, a začne si nanášať na pery rúž.

„Lebo nespomenula moju váhu.“

„Uhm.“

„Ani rednúce vlasy.“

Sally vzdychne. „Prečo si ňou práve dnes večer ne- 

cháš kaziť náladu?“

„Nenechám.“ Ale nechám. „Ja len… som lekár. Ne- 

majú si náhodou svokry ceniť zaťov lekárov?“

„Ona si ťa cení. Aspoň sčasti si jej tým vynahradil, 

že nie si Kórejčan.“ Už skončila s rúžom a upravuje si 

vlasy po plecia.
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Pozriem na ňu. Také jednoznačné, úprimné priznanie 

jediného trvalého zdroja napätia v našom manželstve – 

že jej rodičia sú nespokojní, lebo ich dcéra si nevzala 

muža z kórejskej komunity, a ich mrzutosť len máličko 

zmierňujú dva roky stabilného manželstva a dve vnučky – 

nepočúvam často.

„Ale nie celkom.“

„Nie. To sa ani nikdy nestane.“ Vráti tienidlo na mie-

sto a zadíva sa z okna. „Ale myslím, že to už dávno vieš. 

Mohli by sme sa rozprávať o niečom inom?“

„Jasné.“ Tuším má nejakú filozofickú náladu. Hoci to 

mám s jej rodičmi ťažké, ona to má desaťkrát ťažšie. No 

nikdy pred nimi neustupuje. Aj preto ju tak veľmi milu-

jem.

Sally má všetky možné vlastnosti, väčšina z nich je 

podstatná pre úspech a ja ich absolútne zbožňujem: je 

bystrá, ambiciózna, vtipná a sebaistá. Viem, že väčšina 

ľudí by ju neoznačila za peknú; z celkom objektívneho 

pohľadu a z prísne estetického hľadiska si aj ja uvedo-

mujem, že je skôr nevýrazná, ba takmer neatraktívna. 

Má hrubé pery. Nos, ktorý je k jej širokej tvári a k očiam 

posadeným ďaleko od seba primalý. No napriek tomu 

môžem bez sentimentality a stopercentne úprimne vy- 

hlásiť, že v mojich očiach je to dokonalá krásavica. Má 

istú nedefinovateľnú charizmu, ktorá prekrýva jej vi- 

zuálne nedostatky, je to závideniahodná vrodená scho- 

pnosť, vďaka ktorej vojde do preplnenej miestnosti,  

preletí ju pohľadom a svojím výrečným šarmom si 

každého podmaní. Ľudia ju majú radi. Ľudia každého 

druhu. Vnímam to ako mystické nadanie, talent, aký 

bysom zo seba nevydoloval, ani keby od toho závisel môj  

život. A navyše vie ten talent dobre využiť. Kým poro 

dila Katie a rozhodla sa zostať doma, mala za sebou 

veľmi úspešnú kariéru. Pôsobila ako vysokopostavená 

asistentka personálneho šéfa v mojej nemocnici. Tam 

sme sa zoznámili.

Skúsim si nájsť inú tému na premýšľanie a v duchu 

sa vrátim k incidentu s polystyrénom. Porozprávam 

celý príbeh Sally, len zbytočne nezdôrazním skutoč-

nosť, že keď Katie pchala sestre do úst tie kúsky, nebol 

som v miestnosti – Sally vie byť totiž nesmierne citlivá 

na čokoľvek, čo by mohlo hoci len náznakom ohroziť 

zdravie našich dcér, a ja som si už u nej svojím pomerne 

ľahtikárskym prístupom k rodičovstvu párkrát naro-

bil problémy. No keď skončím, Sally iba zakloní hlavu 

a srdečne sa rozosmeje. „Vraj, moja večera jej chutila! 

Vieš čo? Katie mi každým dňom čoraz väčšmi pripo-

mína teba.“

Spomeniem si, ako Katie vyzerala, sklonená nad tou 

hlúpou kuchynkou a sústredená na to, čo robila. „Lebo 

je taká inteligentná?“

„Dobrý pokus. Ale nie. Lebo je taká tvrdohlavá.“

„Aha.“ Trochu pevnejšie zovriem rukami volant.

Sally ma láskyplne potľapká po pleci. „Viem, nerád 

to počuješ. Ale je to pravda. Okrem toho, zaťatosť nie 

je výhradne zlá vlastnosť. Jej môžeš ďakovať za to, čo si 
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dosiahol. Nikdy sa nevzdávaš. To sa mi na tebe strašne 

páči. Aj keď občas je to s tebou dosť ťažké. Ak si raz niečo 

vezmeš do hlavy, niet na tomto svete sily, ktorá by ti to 

vyhovorila. Aj keby si nemal pravdu. Vlastne najmä ak 

nemáš pravdu. Veď vieš, o čom hovorím.“

„A to isté pozoruješ u Katie?“

„Každučký deň.“

„Chirurgovia bývajú dosť tvrdohlaví. Možno z nej 

bude chirurgička.“

„Panebože, dúfam, že nie,“ uškrnie sa.

„Hej. Ozaj… vieš, čo sa hovorí o chirurgoch, však?“

„Občas sa pomýlia, nikdy nepochybujú.“

„Došľaka. Už som ti to hovoril?“

„Len asi tak dvestokrát. Kedy si to počul prvý raz?“

„To presne neviem. Asi mi to povedal Collier.“

Na niekoľko minút zavládne v aute ticho. Potom sa  

ozve Sally: „Stretnutie s doktorom Collierom máš bu- 

dúci pondelok, však?“

„Uhm.“

„Je možné, že ti ponúkne prácu?“

Všetky črevá sa mi zhrčia do klbka. „Netuším.“

„Ešte si to s ním nepreberal?“

„Nie.“

„Steve, my naozaj potrebujeme zostať v Bostone. Už 

sme si tu zariadili život.“

„A čo mu mám povedať?“ Znovu začíname rozhovor, 

ktorý sme v rôznych obmenách viedli už toľkokrát. Do- 

bre viem, že Sally chce zostať v Bostone. Veľmi.„Zatiaľ 

nebola príležitosťporozprávať sa o tom. Okrem toho, 

myslím si, že pevnú ponuku môžem čakať od Severo- 

západnej nemocnice.“

„Ale… v Severozápadnej by si pracovať nemal.“

„Ponúkajú tam dobrý plat.“

„Tak som to nemyslela. Severozápadná nie je faku- 

ltná nemocnica. To nie je tvoj cieľ.“

„Viem.“

„Čo tak Harvard? Alebo Massachussettská?“

„Tam momentálne nikoho neberú.“ Zostáva nevypo-

vedané, že v skutočnosti je len jeden džob, po ktorom 

naozaj túžim – túžim po ňom tak veľmi, ako som ešte 

v živote po ničom netúžil. Sally o tom vie. Chcem 

pracovať v Univerzitnej nemocnici a byť profesorom 

na medicíne.

„A čo keby si sa na to doktora Colliera spýtal dnes 

večer? Bude uvoľnený, spoločenský.“

„No… čo ja viem? Možno.“

„Odkedy si taký nerozhodný? Práve si mi znovu oz- 

námil, že…“ stíši hlas, „nikdy nepochybuješ.“

„K môjmu šéfovi sa nedá len tak pribehnúť a žiadať 

o miesto. Tak to uňho nefunguje. Márnosť, bavíme sa 

o Univerzitnej nemocnici. Tam sa človek nemôže ponúk-

nuť. Musia ho pozvať. Strávil som tam deväť rokov života 

vrátane medicíny a praxe…“

„Tým viac dôvodov máš, aby si k tomu pristúpil ak- 

tívne.“

„… a nechcem si to teraz pokaziť.“
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Sally zabubnuje prstami po opierke na ruku. „Ak sa 

ho na to rovno neopýtaš, ako zistíš, či ťa chce? Možno 

len čaká, kedy konečne prejavíš záujem.“

Pozerám na cestu, stískam pery.

„Úprimne,“ vzdychne Sally a obráti sa zase tvárou 

k oknu, „občas neviem, kto z vás je horší – či ty, alebo 

naša päťročná dcéra.“

Doktor Collier s manželkou stoja v priestrannej hale 

svojej vily vo Wellesley pod zdobeným lustrom a nefor-

málne vítajú hostí, ktorí prichádzajú prednými dverami. 

Máme za sebou nezvyčajne suchú jar, komárov sa nevy- 

liahlo veľa, takže ťažké dubové dvere sú dokorán, dnu 

voľne prúdi príjemný večerný vánok a vchádzajú ľudia.

Každý rok v júli usporiada doktor Collier, šéf nášho 

oddelenia a môj priamy nadriadený, kokteilový večierok 

a pozve naň všetkých chirurgov, ktorí preňho pracujú. 

S manželkou vedia pripraviť celkom fajn stretnutie.

Za halou majú Collierovci obývačku s klenutými 

stropmi, vysokú skoro ako katedrálu. Tam teraz aka-

demici aj rezidenti, čiže praxujúci lekári pred atestáciou, 

postávajú s drinkmi v rukách, podelení na skupinky roz-

ličnej veľkosti a typu. 

Priateľsky spolu konverzujú a mladé ženy v bielych 

košeliach a dlhých čiernych nohaviciach zatiaľ krúžia po 

miestnosti s meravými úsmevmi, roznášajú na striebor-

ných podnosoch predjedlo. 

Na jednej strane miestnosti vyhráva sláčikové kvar- 

teto vážnu hudbu, na opačnej strane profesionálny 

barman nalieva nápoje pri zdobenom mramorovom 

barovom pulte.

Doktor Collier akoby z oka vypadol hercovi Charlto- 

novi Hestonovi. Nie tomu mladému a ušľachtilému Cha- 

rltonovi Hestonovi s hranatou bradou z päťdesiatych 

rokov, z filmu Desať prikázaní, ale staršiemu a mrzu-

tejšiemu Hestonovi zo šesťdesiatych a sedemdesiatych 

rokov, ktorý hral vo filmoch ako Planéta opíc, Muž ome- 

ga a Soylent Green. 

Je to viac ako len mierna podoba a často uvažujem, či 

sa ho doktor Collier vedome pokúša imitovať. Je vysoký, 

štíhly, svalnatý a dobronzova opálený ešte aj upro-

stred januára. Jeho šľachovitej mužnosti a pichľavému 

cynizmu sa vyrovná len vášeň, s akou sa hocikedy spon- 

tánne pustí prednášať bombastický prejav.

Asi to jediné nehestonovské na ňom je hudba, kto- 

rú si púšťa v operačnej sále: filmové melódie. Obľú- 

bil si najmä muzikál West Side Story. Predstavte si 

plukovníka Taylora z pôvodnej verzie Planéty opíc, ako 

niekomu odrezáva obličku a pri tom si pohmkáva me- 

lódiu pesničky Cítim sa pekná, a viete, ako sa operuje 

s doktorom Collierom.

Dnes večer má na sebe svetlohnedý ľanový oblek a ru- 

žovú košeľu bez kravaty, z ľavého náprsného vrecka mu 

vyčnieva pekne poskladaná ružová kašmírová šatka.

So Sally pristúpime ku Collierovcom, práve keď kon-

čia rozhovor s iným praxujúcim lekárom. „Steven,“ 

osloví ma doktor Collier, krátko mi potrasie rukou 



24 25

a hneď sa zadíva na Sally. Srdečne sa usmeje a pobozká 

ju na líce. „Dobrý večer, Sally. Vitajte u nás.“

Pani Collierová je štíhla elegantná žena s dlhými hne- 

dými vlasmi, v ktorých sa decentne lesknú šediny, má 

priateľský pohľad a južanský prízvuk. V strieborných ša- 

tách bez rukávov pôsobí štýlovo. Najskôr mi podá ruku, 

potom objíme Sally. Sally sa rozplýva nad konzolovým 

stolom, ktorý dominuje hale: „Tento ste tu vlani nemali, 

však?“ Pani Collierová so žiarivým úsmevom odpovie,  

že ho kúpila len minulý mesiac, a pustí sa podrobne 

opisovať starožitníctvo, v ktorom ho objavila.

Doktor Collier využije príležitosť na rozhovor o práci. 

„Tak ako, Steven? Je dobre byť hlavným rezidentom 

na oddelení?“

„Je to super, pán doktor. Veľmi dlho som sa na to tešil. 

Vlastne nemôžem uveriť, že je to konečne tu.“

„Výborne. Bol som v poslednom čase preč, na kon-

ferencii. Počul som, že ste minulý týždeň začali slúžiť 

a Luis Martínez je vaším zástupcom.“

„Áno, pán doktor.“

„Nuž, usilovnejšieho rezidenta, ako je Luis, nenáj-

dete. Som si istý, že z vás dvoch bude vynikajúci tím.“

„Ďakujem, pán doktor. Zatiaľ sa mi s ním pracuje 

veľmi dobre.“ Neviem, či to presne vystihuje realitu, 

napokon, sotva toho človeka poznám, ale za posledný 

týždeň sme nadviazali funkčný profesionálny vzťah.

„Ozaj, Luis dnes večer príde?“

„Nie, má službu z domu.“

„No. Niekto musí dozerať na chod pracoviska. Tak či 

onak, Steven, počas tohto roka, keď budete vo funkcii, 

od vás očakávame veľké veci.“

„Znamená to, že ho po atestácii v júni prijmete?“ ostý- 

chavo vstúpi do rozhovoru Sally a chytí ma za ruku. Práve 

sa dorozprávala s pani Collierovou a tá sa teraz baví s iným 

hosťom. „Uznám, že som beznádejne neobjektívna, ale 

podľa mňa by nemocnica len získala, pán doktor.“

Doktor Collier sa tlmene zasmeje. Trochu ma to po- 

dráždi. Takto sa nikdy nesmeje, keď sa s ním rozprá- 

vam ja, iba ak som so Sally.

Cítim, ako sa mi do líc hrnie krv.

Dofrasa, prečo musí byť taká?

„Verím vám, Sally. A určite sme mu vďační za prácu, 

ktorú pre nás dosiaľ odviedol. Ale bežne neponúkame 

miesta v pedagogickom zbore… Počkajme…“ Položí si 

ruku na bradu a premeria si ma skúmavým pohľadom. 

„Čo ste to vlastne pôvodne vyštudovali? Výpočtovú tech-

niku? Je tak, Steven? Na Chicagskej univerzite?“

Doktor Collier sa hrdí tým, že pozná osobné a vzdela-

nostné predpoklady všetkých svojich ľudí. „Áno, 

pán doktor.“

„Tak. Výpočtová technika. Hm, Chicagská je slušná 

škola, to nepopieram, ale veru neviem, či máme na fa- 

kulte nejakých výpočtových technikov,“ povie doktor 

Collier a žmurkne na Sally. „Najmä takých, ktorí vyrá

-stli vo Filadelfii. Veľmi dobre viete, aký je môj názor 

na Filadelfijčanov.“
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Chystám sa zareagovať, ale predbehne ma Sally.

„Nezabúdajte, pán doktor, že jeho druhým študijným 

odborom bola literatúra.“ Sally ma potľapká po ramene. 

„Je to renesančná osobnosť. Vie využívať obe polovice 

mozgu. Okrem toho, kedysi bol šikovným hackerom. 

To sa u chirurgov často nevyskytuje.“

„Ale, naozaj?“ Doktor Collier náročky prehnane zdvi- 

hne obočie. „To som nevedel. Hm… hackeri… len dú- 

fam, že neporušujete zákon, Steven.“

„To závisí od toho,“ odvetí za mňa Sally, skôr ako sa 

stihnem nadýchnuť, a stále má ruku na mojom ramene, 

„čo od neho potrebujete.“

Doktor Collier zakloní hlavu a srdečne sa rozosmeje. 

„Takže dokáže operovať pacientov, nabúrať sa do počíta-

čových systémov a k tomu recitovať Shakespeara? Tomu 

hovorím pozoruhodný súbor schopností.“ Sally sa na 

jeho hlúpom vtipe veselo zasmeje, ja zatiaľ stojím ako 

tĺk a nútim sa aspoň usmievať, keď sa o mne moja žena 

a môj šéf bavia, ako keby som tam nebol.

„Pán doktor, som presvedčená, že odrecituje všetko, 

čo od neho budete chcieť.“

„Stavím sa, že hej.“ Doktor Collier sa znovu sprisaha-

necky zasmeje. „No, uvidíme, čo preňho môžem urobiť.“ 

Už pozerá na hostí, ktorí prichádzajú za nami. „Dobre 

sa bavte.“ Stále s úsmevom na tvári vedie manželku za 

lakeť k ďalšiemu lekárovi.

„Čo si to naňho skúšala?“ zamrmlem Sally do ucha, 

len čo prejdeme tých pár krokov z haly do obývačky.

„Snažila som sa ti pomôcť.“ Nonšalantne si z tácne, 

ktorú nesú okolo, vezme kreker s lososom a zahryzne 

sa doň.

„Nedohodli sme sa náhodou v aute, že to urobíme 

po mojom?“

Prehltne chuťovku a utrie si kokteilovým obrúskom 

omrvinky z prstov. „Na ničom sme sa nedohodli. Ty si 

o tom len prestal hovoriť. Už si zabudol? Uvidela som 

príležitosť a využila som ju. Všimol si si, ako doktor 

Collier reagoval?“

„Hej. Uťahoval si zo mňa.“

„Ale dobrosrdečne, Steve. Stavím sa, že budúci týž-

deň sa s tebou porozpráva o tej pracovnej pozícii.“

„Ja sa stavím, že ma vyrazí zo svojej kancelárie.“

To však Sally zbadá manželku jedného z mojich ko- 

legov, s ktorou sa priatelí, usmeje sa, zamáva a už je pri 

nej. Moja žena si začína podmaňovať aj túto miestnosť.

Podíde ku mne dievča s tácňou a ponúkne mi brus- 

chettu. Pokrčím plecami, jednu si vezmem a kráčam za 

Sally do davu ľudí.


