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Ritě

Fact is a poor story-teller.

W. Somerset Maugham: Ashenden, or The Secret Agent
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PES

Venkov severozápadně od Tampere, březen 1918

V noci před popravou se mu zdálo o psovi. Nebylo na něm nic 
zvláštního, sledoval ho na samém okraji jeho zorného pole, zatím-
co on sám pomalu kráčel stmívající se zimní krajinou. Závěje 
a smrkový les. Je ticho. Ani pes nevydává žádné zvuky. Občas 
přijde trochu blíž, ale většinou se drží opodál. On sám jde, aniž 
by někam došel. Takový je jeho nejsilnější pocit z toho snu – že 
nikam nepostupuje. A že je naprosté ticho.

Ve snu se unavil a šel čím dál pomaleji. Vůbec se nehýbal z mís-
ta, nevěděl, jestli je to tím hlubokým sněhem, a ani to nebylo 
důležité. Zůstal nehybně stát v mírném předklonu, jako by za
mrzl na místě. A pes se k němu v kruzích přibližoval. Náhle byl 
u něj. Přistrčil hlavu k jeho ruce. Jeho vlhký a studený čenich se 
mu otřel o hřbet dlaně.

Probudil se. Když se rozhlédl, uviděl, že vedle lavice, na které 
leží, někdo postavil pár vysokých holínek. Byly pokryté tajícím 
sněhem a ten mu kapal na ruku spuštěnou k podlaze. Rychle ji 
zvedl a otřel dosucha o kalhoty. Ležel na lavici připevněné ke zdi, 
přes sebe měl přehozený kabát, a když se otočil, naráz si vybavil, 
kde je: na stanici, kam se stáhli po včerejších katastrofálních 
událostech. Naživu.

Ihned se zvedl do polosedu a roztřásl se, i když v kamnech 
v rohu hořel oheň. Byl v místnosti sám, všichni ostatní šli ven 
a nechali ho tu ležet. Okenní skla byla pokrytá námrazou. Za 
nimi se ozývaly vzrušené tlumené hlasy, které hovořily finsky. 
Nerozlišoval jednotlivá slova a stejně by jim moc nerozuměl. Ale 
tón už nezněl vystrašeně, spíš vzrušeně. Něco se stalo. Během 
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noci, kdy spal, se nějak změnila situace. Měl by jít ven a zjistit, 
o co jde. Nesl za to zodpovědnost, i když to podle všeho nikoho
dalšího nezajímalo.

Opřel se o zeď a zamrkal. Včerejší události se mu začínaly útrž-
kovitě vybavovat a spolu s nimi se navrátila i tupá bolest v oblasti 
žaludku.

Ležel na břiše ve sněhu snad již celé hodiny a poslouchal pokřiko-
vání mužů a syčení lokomotivy dole na kolejích. Potom už neslyšel 
nic, jen cítil, jak obrovský parní kotel otřásá promrzlou zemí. 
Nevěděl, jestli je ještě naživu a co se stalo se zbytkem čety. Tak 
skončila předchozí noc.

Začala tak, že jeli po lesní cestě, on seděl po směru jízdy 
v saních, tři muži vedle něj a tři naproti, na temně modrém sně-
hu se míhaly šedé stíny. Za nimi vrzalo na lesní stezce několik 
dalších saní. Oni jeli první, zbytek je následoval v sedmi saních, 
které pak mohli postrádat. Ty se časem měly otočit a dojet pro 
jednotky, které za nimi nyní ve značném odstupu šly pěšky. Nikdo 
dlouho nic neříkal. Když se přiblížili, zaslechli zdola z vesnice 
tlumené výbuchy a on si pomyslel, že rudí již nejspíš přesunuli 
své pozice směrem na jih. To pomyšlení ho uklidnilo.

Když zahnuli za poslední ohyb, uslyšel z dálky blížící se vlak. 
Potom je náhle zcela nepřipravené překvapil výbuch granátu, 
příliš blízko, a všichni se skrčili na svých místech. Z hloubi tem-
ného lesa se ozvalo praskání lámajících se kmenů. A on náhle 
věděl, co se to děje před jeho zraky, a polila ho studená hrůza. To 
proti nim střílejí jejich vlastní lidé tam ve vesnici, míří na něco, 
co se nachází mezi nimi. Zařval na muže v saních, aby seskočili 
a kryli se, ti okamžitě uposlechli, on sám pak uběhl tři kroky po 
cestě, aby si udělal představu o situaci. Poté na něj padlo světlo 
reflektoru od železniční trati.

Vrhl se dopředu a skutálel se do příkopu, který byl plný křu-
pavého sněhu s krustou. Ta se pod ním neslyšně podlomila a on 
pochopil, že po výbuchu granátu v lese má zalehlé uši. Vnímal 
však tlumené zvuky výstřelů, které nejspíš mířily na něj.
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Zůstal nehybně ležet. Pak ucítil otřesy půdy. Nabývaly na síle. 
Rytmické klapání o pražce a hlasité syčení brzdícího vlaku spíše 
cítil, než slyšel. Vzhlédl.

Dole na trati, necelých dvacet metrů od něj, se náhle mezi ním 
a nejbližšími nenatřenými dřevěnými domky z vesnice vztyčila 
zeď z šedé oceli. Ihned věděl, co vidí: obrněný vlak rudé gardy.

Zprvu mu připomínal spíš loď s bachratou přídí, z níž vyčnívala 
dvojitá děla: celkem čtyři hlavně, na každé straně dvě, a mezi 
nimi otevřené střílny. Z jedné z nich vykukovala hlaveň pušky 
a mířila naslepo jeho směrem. Opět se co nejvíc zanořil do sněhu, 
nebyl si úplně jistý, jestli je ho z příkopu vidět. Žádná palba ale 
nenásledovala.

Místo toho se ozvaly výstřely na druhou stranu. Z vlaku vystře-
lili světlici a on viděl muže z vesnice jako mravenečky s dlouha-
tánskými stíny, jak se snaží utéct do bezpečí. A kulomety obrně-
ného vlaku spustily palbu. Dělo na přídi třesklo tak mocně, že mu 
to až bralo dech z plic: jako hlasitý povzdech obra. Rána, která 
se následně ozvala z vesnice, byla hlasitější než samotná palba. 
Pak se opět rozhostilo ticho až na několik sporadických výstřelů, 
které s několikaminutovými odstupy létaly ze vzdáleného konce 
vagonu na největší střechu ve vesnici: po onom jediném výstře-
lu děla zněly jako tlumené prásknutí biče. V dálce něco hořelo. 
Zimní vzduch opět prořízlo několik výkřiků. Vlak popojel o pár 
metrů a s posledním zasupěním se zastavil.

Pak se nic nedělo. Čekal další výstřely děla na přídi, ale ty nepři-
cházely. Pomyslel si: došly jim granáty. To pomyšlení ho naplnilo 
iracionálním pocitem vítězství.

Asi hodinu byl klid. Vyslali k nebi další mihotavou světlici. Ale 
muži ve vesnici byli zticha a mezi domy se nemíhaly žádné stíny. 
Světlo opět pohaslo a na krajinu se sneslo ticho, které přerušo-
valo jen monotónní cvakání dělové věže, která se otáčela tam 
a zpátky, aniž by vypálila další střely.

Možná usnul, nebo kvůli podchlazení upadl do dřímoty. Z dálky 
slyšel, jak se velký parní stroj probudil k životu a vysílá do zmrzlé 
země pravidelné otřesy. Vlak stál na kolejích temný a nehybný, 

zradci-tisk.indd   9 5.8.2014   8:05:43



10

jako by tam měl zůstat navěky. Pak se dal do pohybu, nejprve 
pomalu a s podivuhodnou lehkostí, poté stále rychleji přes kla-
pající pražce, dál a dál, až se z něj stal jen jeden stín z mnoha. 
Reflektory se nerozsvítily a on si matně pomyslel, jestli se snad 
někomu z vesnice povedlo je rozstřílet. Pak vlak zmizel za okra-
jem lesa a všude se rozhostilo ticho.

Zůstal ležet na místě a nemohl se pohnout. Několikrát se poku-
sil zahýbat prsty v rukavicích, ale nedokázal to. Už na tom nezá-
leželo. Pak znovu usnul a probudilo ho, že ho někdo šťouchl do 
zad, jednou, pak ještě několikrát, a řekl: „Pane poručíku, jsou 
pryč. Muži se ptají, co máme dělat.“

Vzhlédl k tomu neznámému stínu v noční tmě a nevěděl, co má 
říct. Odpověď jim zůstal dlužen. Němě se nechal odvést k čekají-
cím saním a zabalit do ovčí kožešiny. Koně zamířili z kopce dolů.

Tak se dostal ke svému komandu ve vesnici.

Ráno bylo zamračené. Vyšel na dřevěnou terasu před stanicí, 
kde muži postávali v hloučcích a povídali si, z úst jim stoupala 
pára. Kdosi se podíval jeho směrem, ale nikdo jeho přítomnosti 
nevěnoval pozornost. Pokračovali v hovoru. Nevšímal si jich, 
přistoupil k zábradlí a rozhlédl se po údolí pokrytém šedým 
špinavým sněhem. Za horský hřeben vedla řada telefonních 
sloupů, mnoho z nich stálo nakřivo a prověšené dráty byly zapa-
dané čerstvým sněhem. To bylo vše. Nikde se nic nehýbalo, ani 
člověk, ani zvíře. Všude jen šedé nenatřené domy, jak v dáli, 
tak až příliš blízko u něj. Kdykoli z nich mohla přisvištět kul-
ka. Dýchal klidně. Pak se s klidným výrazem v obličeji otočil 
k mužům. Jeho holínky duněly o dřevěnou verandu. Muži se na 
něj dívali a vzdorovitě mlčeli.

„Podejte hlášení,“ řekl a narovnal se, jak jen to šlo. Vítr zachy-
til lem jeho kabátu a povlával mu s ním kolem nohou, takže se 
oklepal zimou. Hlavou mu prolétla vzpomínka na psa ze snu, ale 
ihned se zase vytratila.

„Ustupují, poručíku Landströme,“ promluvil Söderlund, Švéd 
původem z Turku, v ruce ještě svíral zapálenou cigaretu. „Oprav-
du se stahují. Myslíme si, že se na kraji města přeskupí.“
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Pak už neřekl nic, ale on si s uspokojením povšiml, že se Söder-
lund neodvažuje v jeho přítomnosti přiložit cigaretu k ústům. 
Protahoval ten okamžik.

„A jaké další informace máte, Söderlunde?“ Söderlund se po
otočil a zavolal něco finsky. Předstoupil před ně menší chlapík 
v nedbale upravené uniformě – pod ní měl obyčejné modré mon-
térky – strhl si čepici z hlavy, stručně něco řekl Söderlundovi 
a neodvážil se jemu, veliteli, pohlédnout do očí.

Ale muži ze zadních řad se na něj dívali klidně, chladně a sou-
středěně.

Söderlund vše přetlumočil. Prý je ještě včera večer kolem osmé 
ostřelovali ze seníku na druhé straně údolí, v noci tam viděli 
kouř z ohňů. Ale dnes ráno byl klid a tady Kivinen a jeho muži 
se odvážili to tam prozkoumat. Nezbyl tam vůbec nikdo, ani lidi, 
ani koně, až na mrtvé, kteří leželi ve stodole. Bylo jich asi tak 
deset, samí rudí.

Söderlund trochu zaváhal a pak pokračoval.
„Na zpáteční cestě narazili na tři chlapy, kteří se očividně 

vzdálili od ostatních. Tvrdili, že jsou místní, ale hned na nich 
bylo poznat, že patří k rudým. V příkopu měli pohozené zbraně 
a jeden z nich měl v kapse náboje.“

„Vyslechli jste je řádně?“
„Jo. Nebyli zrovna sdílní, ale jeden z nich po menším přesvěd-

čování vypověděl, že dostali rozkaz, aby se kousek dál podél trati 
přeskupili. A že měli zrovna namířeno právě tam.“

„Kde jsou teď  ?“
„Držíme je v salaši na druhé straně cesty.“ Pak Söderlund jako-

by mimochodem dodal: „Mysleli jsme, že si s nimi budete chtít 
promluvit sám, pane poručíku.“

„Ukažte mi, kde jsou,“ řekl. Söderlund odhodil oharek do sně-
hu a společně zamířili ze svahu. Celá skupina je následovala za 
naprostého mlčení. Jen sníh jim křupal pod holínkami. Švédové 
měli kožené, Kivinen a jeho muži měli dřevěné podrážky.

Sotva je v té tmě rozeznával, dokud jeden z nich nepotáhl z ci
garety. To se pak zhmotnili kolem jediného světelného bodu, tři 
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stíny opřené o zeď. A on si v duchu kladl otázku, kdo dal zajatcům 
tabák. Muž s cigaretou byl navzdory zimě bez čepice a měl svět-
lé vlasy. Už dlouho tu nebyla žádná zvířata, takže se v zatuch-
lém prostoru vznášel jen slabý pach ovcí a tlejícího dřeva. Ve 
dveřích stáli dva muži s puškami pod paží. Zdánlivě znudění, 
avšak zcela nehybní. Ani jednoho z nich Landström nepoznával. 
Překročil práh, otočil se a požádal Söderlunda, aby ho následo-
val coby tlumočník. Zajatci dál stáli u zdi. Podupávali a dlaně si 
tiskli do podpaží, aby se zahřáli. Jeden z nich několikrát suše 
zakašlal.

„Zeptejte se jich, jak se jmenují.“ Söderlund ho poslechl a pak 
zadrmolil finská jména, která Landström jen stěží zachytil.

„Chalupníci z Hämeenkyrö,“ dodal. „Alespoň to tvrdí.“
Minimálně patnáct minut se z nich snažili dostat víc, ale muži 

odpovídali jednoslabičně. Ne, nevědí, kolik jich zůstalo v lesích 
ani na kterých cestách do města jsou zátarasy. Zbraně fasovali, 
když v Tampere vystoupili z vlaku. Každý pušku a padesát nábojů. 
Od včerejšího rána nedostali nic k jídlu. Dostali rozkaz jít po sil-
nici, dokud nenarazí na rotu, ke které se mají připojit. Ale nikoho 
tady v okolí nenašli. Ne, na žádné Rusy za ten čas nenarazili. Ale 
jsou tu teprve týden.

Celou dobu, co mluvili, zněl Landströmovi v uších jeho vlastní 
mělký dech, měl dojem, že to všichni v místnosti musí slyšet. 
Dusil se. Musí to skončit. Řekl Söderlundovi: „Už to stačí. Tihle 
nic nevědí.“ Söderlund se otočil k odchodu. Landström mu položil 
ruku na hruď a zadržel ho. Söderlund k němu tázavě vzhlédl. 
Nejdřív oni, řekl Landström a ukázal na tři muže ve stínu. Söder-
lund zvedl ruku a ukázal na dveře. Ti tři se nepohnuli z místa. 
Poté vstoupil do salaše jeden ze strážců a namířil na ně pušku. 
Pomalu vykročili ke dveřím, otáleli, šli zvolna jako ve snu. Ten 
světlovlasý se musel ve dveřích hodně sehnout.

Tři zajatci stáli zády k sobě na cestě zalité ranním světlem 
a Landström si všiml, že dva z nich jsou ještě kluci, zhruba dva-
cetiletí. Dlouhán se mu lhostejně zadíval do očí a pak se zahleděl 
někam za jeho hlavu. Ti dva menší těkali pohledem a dívali se 
na své holínky.
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Kolem nich postával hlouček mužů, směsice Švédů a Finů, hod-
ně se jich usmívalo. Bylo ticho. Válka byla jinde, mířila pryč. Brzy 
se za ní vydají. A Landström si pomyslel, že byla možná hloupost 
vytáhnout je ze salaše. Ale zdálo se, že muži to očekávali.

„Ať se postaví tamhle,“ řekl a ukázal na malé listnaté křoví, za 
kterým se cesta začínala svažovat. Otočil se, aniž přesně věděl 
proč, vytáhl pistoli z pouzdra na opasku, vyndal zásobník, zkon-
troloval, že je plný, zastrčil ho zpátky a zbraň odjistil. Byla ještě 
černá a úplně nová, dosud ji používal jen na střelnici v kasárnách. 
Ale domníval se, že se s ní už sžil. Otočil se a ti tři stáli bok po 
boku na kraji cesty. Vysoký blonďák ho sledoval pohledem, díval 
se mu přímo do obličeje, pátravě, zamyšleně, jako by si chtěl jeho 
rysy vrýt do paměti. Landströmovi muži byli zticha a shromáždili 
se na druhé straně cesty, někteří z nich si vylezli na závěj. Oba 
strážci, kteří dosud stáli vedle zajatců, nyní ustoupili o několik 
kroků dozadu, couvali s napřaženými zbraněmi, až stanuli za 
ním. Landström udělal tři kroky dopředu. Mezi ním a zajatci 
ještě zbývalo místo na tři další kroky. Blonďák řekl finsky něco, 
čemu nerozuměl, Söderlund mu později řekl, že mu to znělo 
jako „tak už dělej“.

Zvedl ruku. Netřásla se tak, že by to bylo vidět. Stiskl spoušť 
a první střela zasáhla vysokého blonďáka téměř přímo tam, kam 
zamýšlel, do čela přesně mezi oči, jen trochu níž. Nosní kost se 
mu roztříštila a odletěla stranou, tolik ještě Landström viděl, než 
muž padl po zádech na sníh, a v místech, kde ležel, se za ním 
ihned objevila tmavá černá stopa. Výstřel byl ohlušující a nesl 
se údolím: ale i přes tu hluchotu, která ho od včerejšího večera 
ještě úplně neopustila, Landström uslyšel, jak chlapec napravo od 
padlého táhle, neartikulovaně zanaříkal. Hoch stál se zvednutou 
rukou, aby se chránil před krví, která se rozstříkla kolem. Ale 
rukáv mu přesto ztmavl. Landström udělal krok vpřed a tento-
krát zamířil lépe. Mladík padl a ztichl. Třetí, ten nejmenší, stál 
tiše s odvrácenou hlavou a zavřenýma očima. Cukaly mu řasy. 
Landström to chtěl mít z krku, a tak udělal krok vpřed a zamí-
řil pod chlapcovo ucho. Vrchní část chlapcovy lebky jako by se 
o kousek nadzvedla, z rány se vyřinula krev a zalila mu vlasy. 
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Landström se nad nimi chvíli skláněl, ačkoli už věděl, že jsou 
zcela jasně mrtví, ještě se nechtěl otočil k mužstvu. Zkontroloval 
svůj dech. Byl klidný. Ti tři mu úplně tiše leželi u nohou. V rukou 
a nohou jim ani nezacukalo.

Když se otočil, jeho muži už se vraceli zpátky do kopce ke sta-
nici a jeho rozčílilo, že ani nepočkali na rozkaz.

Nařídil tedy jen Söderlundovi, který se za celou dobu nehnul 
z místa: „Řekněte, ať je odnesou zpátky do salaše.“ Kývl na stráž-
ce. Pak se vydal vzhůru do svahu za ostatními, polykal a polykal 
a trochu zpomalil, když strkal pistoli do pouzdra, pak zase přidal 
do kroku, ale ať šel seberychleji, stejně se mu nedařilo dohnat 
hlouček mužů daleko vepředu.
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Uppsala, 

17.–18. února 1939

Blížila se jedenáctá hodina a on byl stejně unavený a mrzutý 
jako všichni ostatní v tenisové hale. Zároveň však také podivně 
rozrušený. Blížilo se rozhodnutí. Zřetelně viděl mezery v argu-
mentaci protivníků. Jejich taktika mu byla úplně jasná, jako by ji 
viděl před sebou na mapě, ale na druhé straně byl jaksi omámený 
únavou.

Kamarád vedle něj se k němu naklonil, šťouchl ho do boku 
a řekl: „Charlie, viděl jsi…“

Ale on ho nenechal větu dokončit, umlčel ho odmítavým ges-
tem, nechtěl ztratit nit ve výkladu, který probíhal tam dole.

Pak se kolem sebe rozhlédl. Zarudlé obličeje, mrtvé pohledy. 
Spousta židlí dole na podlaze tenisové haly i míst na tribunách 
byla prázdná. Předseda u skládacího stolu uprostřed sálu seděl 
vzpřímeně, na sobě měl dvouřadý oblek, ale svým držením těla, 
možná jen tím, jak mu kladívko viselo v ruce, zřetelně vytruboval 
do světa, že už vycítil svou porážku.

Debata o židovských uprchlících z řad akademiků trvala již 
tři a půl hodiny a nesla se v tak nesmiřitelném tónu, jaký ještě 
nezažili. V první řadě dokonce panovala téměř výhružná nála-
da: viděl, jak několik kluků z Östgötského studentského spolku1 
hrozilo svým názorovým protivníkům pěstí, když mířili k řečnic-
kému pultu. Sem tam někdo dění komentoval nadávkami, čím 
dál hlasitěji, čím dál bezostyšněji.

Charlie se opět rozhlédl po hale. Většina z nich přece musí 
chápat, jak je celá argumentace účelová – až dojde na hlaso-
vání, ukáže se, že pokus fašistů o ovládnutí diskuse nepadl na 
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úrodnou půdu. Jistý si ale nebyl. Unavené obličeje, které viděl 
všude kolem, v něm vyvolaly náhlou nevolnost: jako by sledoval, 
jak se něco odplavuje ve víru černé vody. Zavrtěl se. Někdo z jeho 
společníků se s ním opět pokoušel mluvit, ale on ho neposlouchal, 
přehrával si v hlavě svou řeč, měnil ji a uspořádával, aby zapů-
sobila co nejsilněji.

U schodiště, které vedlo dolů k východu, panoval neklid. Čím 
dál více lidí se zvedalo a odcházelo a Charlie pocítil tichý, ochro-
mující hněv. Nedá se nic dělat. Oni odcházejí. Ti, kteří by měli 
zůstat, si jdou svou cestou a opouštějí nás. Sroloval poznámky, 
které svíral v ruce. Řečník právě vyvolal výbuch smíchu, ale on 
ho zrovna neposlouchal. Ten hloupý povrchní smích ho rozčílil 
ještě víc.

Byl na řadě. Vstal a rychle sešel po strmých schodech. Někdo 
mu polohlasem dodal odvahu. Viděl před sebou velkou halu jako 
tunel. Předseda unaveně vzhlédl a přátelsky mu pokynul, když 
Charlie procházel kolem jeho stolu. Charlie na něj také kývl a za
ujal místo za řečnickým pultem.

„Kandidáte Westerholme, máte dvě minuty!“
„Úplně mě děsí ten nehumánní duch, kterému tu dnes večer 

naslouchám a který zde tak viditelně rozpíná křídla. Je na po
váženou, jak se tato všeobecná nákaza šíří do veřejného smýš-
lení…“

V tu chvíli se z plavovlasé gardy v první lavici ozvalo hlasité 
zavrčení, on však pokračoval:

„Je velmi tíživé poslouchat o divoké židovské invazi, když novi-
ny odhadují počet uprchlíků na devatenáct tisíc a židovských 
lékařů na dvě stě, a takovou žurnalistiku nelze tak snadno zdis
kreditovat. Hovoříme zde o malé skupině zranitelných lidí…“

Krátce se odmlčel, rušilo ho nerytmické podupávání bot o dře-
věnou podlahu, které se ozývalo z první řady, ale neztratil nit:

„Nacisté a jiní patologičtí rasoví fantasté, nevyjímaje licenciáta 
Sahlströma, který je zde dnes večer s námi“ – cítil, jak na něj pro-
plešatělý drobný Sahlström vrhá z první lavice nenávistné pohle-
dy – „si pouze přihřívají polívčičku a zneužívají za tím účelem 
legitimní kolektivní zájem studentů o politickou propagandu.“
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Odkašlal si.
„V době, kdy hrozí, že rasová nenávist a netolerance, plody 

fanatického nacionalismu, se rozšíří po světě, je úkolem Švédska 
deklarovat, že svoboda, humanita a tolerance jsou stále ještě 
živými pojmy…“

Procitl. Vůbec nevěděl, jak se mu povedlo vypravit ze sebe 
poslední slova. Tváře mu hořely. Dostalo se mu mdlého potlesku 
z horních řad. Ale z polotmy okolo stolu nejblíže řečnickému 
pultu na něj dorážely pouze široké vítězoslavné úsměvy, v nichž 
snadno rozeznával výsměch. Šel zpět na své místo se sklopenou 
hlavou, nechtěl nikomu z nich pohlédnout do obličeje.

„Dobře, Charlie,“ řekl kdosi a poklepal mu na rameno. Neotočil 
se, jen kývl. Ani Nilla se na něj nepodívala, ale pevně ho vzala za 
paži a dlouze ji stiskla. Vlastně by měl být rád. Ale v sále panovala 
odevzdaná nálada. Po svém výkonu cítil už jen únavu. A věděl, 
že si udělal další nepřátele.

Stalo se, čeho se obával. Odpůrci uprchlíků vyhráli téměř o dvě 
stě hlasů. Slyšel, jak na odchodu zpívají ty své písně, nechtěl je 
vidět ani se s nimi setkat, a proto setrvával v sále. Mnoho lidí 
se zachovalo stejně, postávali mezi lavicemi na tribuně a done-
konečna si urovnávali oblečení, jako by se šátky podle jarní 
módy nutně musely uvazovat na komplikované kravatové uzly. 
Panovala zde skleslá nálada a cítit byl jen prach a vydýchaný 
vzduch. Dole stál předseda se sekretářem a tiše spolu hovořili 
se sklopenými hlavami, mezitím někdo složil a odnesl stůl. Byl 
konec.

Charlie a Nilla sešli tiše po schodech zavěšení do sebe, vyšli na 
čerstvý vzduch jako jedni z posledních. Doufal, že prostranství 
před tenisovou halou bude prázdné a že se národovci2 odebrali 
někam oslavit své jedinečné vítězství nad zoufalými lidmi na 
útěku. Bodl ho osten nenávisti, která hraničila až s nevolností. 
Nilla mířila jiným směrem a připojila se ke skupině kamarádek, 
které čekaly u nejbližšího kandelábru. Ale než odešla, postavila 
se na špičky a vtiskla mu letmý polibek na tvář. Nebo spíš jako 
by se rty jen otřela o jeho vousy. Bylo to od ní ale statečné, 
pomyslel si Charlie a uložil si ten okamžik do paměti, aby se 
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jím mohl těšit ještě dlouho poté. Krátký závan jejího teplého 
dechu na obličeji, a byla pryč, její záda v béžovém kabátu se 
stala jedněmi z mnoha.

Nevěděl přesně, co si teď počít. Zůstal stát na místě a díval se, 
jak skupinka neméně zamlklých a zdrcených dívek mizí směrem 
k ulici Trädgårdsgatan. Hemžení tolika lidí vyrušilo noční klid 
u labutího jezírka a na jeho vzdáleném konci zakvákala kachna. 
Pak se všude opět rozhostilo ticho. Zůstal tu téměř sám. Zamířil 
po ulici Munkgatan k řece.

Nevšiml si, kdy přesně se k němu připojil ten starší muž. Pohy-
boval se tiše, kráčel stejným tempem jako on, a teprve když se 
zastavil, aby si zapálil dýmku, všiml si Charlie, že má společnost. 
Slabý závan tabáku Hamilton a obličej napůl skrytý pod krempou 
klobouku. Odvrátil se od toho muže a vykročil dál.

„Mohl byste na mě chvíli počkat, kandidáte?“
Hlas byl zdvořilý a přátelský, ačkoli v něm zazněl rozkazovačný 

podtón. Charlie si uvědomil, že se zastavil a čeká, až ho nezná-
mý dojde, aniž by věděl proč. Možná proto, že jeho otec kouřil 
stejný tabák. Vždycky měl rád ten první oblak dýmu, když se 
dýmka zapálí, pak už na něj byla vůně moc silná. Opět vykročili 
ve stejném rytmu.

„Dobře jste to na té schůzi řekl, kandidáte Westerholme.“
Muž budil svou štíhlostí dojem, že je vyšší, než ve skutečnosti 

byl. V polotmě se nedalo určit, jak je starý, ale Charlie viděl, že je 
velmi dobře oblečen, že má dlouhý kabát, patrně anglického stři-
hu, a dobře vyleštěné nízké polobotky, navzdory sněhové břečce. 
„Děkuji,“ řekl. „Pane…?“

„Cedergren,“ odpověděl muž a téměř své příjmení spolkl, jako 
by v této souvislosti vůbec nebylo důležité.

„Pro které noviny píšete, pane Cedergrene?“ zeptal se Charlie, 
když se blížili k mostu Islandsbron. Doufal, že ten muž zahne, 
avšak oba vykročili přes zamrzlou vodu stále bok po boku.

„Kdepak,“ řekl muž, zasmál se a zastrčil ruce bez rukavic hlu-
boko do kapes. V zubech přitom pevně svíral náustek dýmky, 
takže jeho hlas zněl nosově. „Nejsem novinář. Znám se s univer-
zitním kancléřem Undénem3. Říkal, že bych si měl jít tu debatu 
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poslechnout. Ale ono se toho o té schůzi ještě bude hodně psát 
v novinách. Bohužel.“

„To ano,“ odpověděl Charlie. Pak se odmlčel. Už na to nechtěl 
myslet. Zůstal tiše stát a doufal, že muž zamíří k nádraží, aby 
stihl poslední vlak do Stockholmu. Ale Cedergren také tiše stál, 
potahoval z dýmky, koutkem úst vypouštěl pomalé obláčky dýmu 
a díval se na řeku. Charlie mezitím sledoval jeho pohled. Kou-
sek od staré celnice tiše leželo na ledu pár kachen, podobaly 
se zamrzlým bójkám, v noci byly sotva vidět. Jinak tu nebylo 
k vidění vůbec nic.

„Už jste uvažoval o své budoucnosti, kandidáte?“ zeptal se 
Cedergren a opřel se lokty o zábradlí mostu.

Ano, proč jako? Měl tu otázku na jazyku a v duchu si pomys-
lel, jestli ten chlap není teplouš. Poodešel o pár kroků a nejprve 
neodpovídal. Ale mužův tón byl přátelský, tak nakonec řekl:

„Možností je několik. Ale situace nevypadá zrovna růžově.“ 
Když se mu nedostalo odpovědi, pokračoval, aby vyplnil to náhlé 
ticho: „Obávám se, že brzy budeme mít všichni jiné starosti než 
výběr povolání.

Další otázka Charlieho překvapila: „Jak dlouho už jste členem 
sdružení Laboremus4, kandidáte?“

„Dva roky. Ale chodil jsem na všechny schůze už dávno předtím, 
než jsem tam vstoupil.“

Cedergren opět vykročil, pomalu a téměř váhavě, a zamířil 
k ulici Östra Ågatan. A Charlie si uvědomil, že nyní následuje on 
jeho, hlavně ze zvědavosti, ale přitom je ve střehu. Pomyslel si, 
odkud ten člověk asi ví, že je členem Laboremus.

„Já jsem u nich byl skoro od začátku,“ řekl Cedergren, když 
vešli pod zimní obnažené kaštany na nábřežní promenádě. „Když 
jsem přišel do Uppsaly, existovalo to sdružení teprve devět let.“

Charlie v duchu počítal, kolik je tedy Cedergrenovi let. Ať pro-
váděl s letopočty cokoli, zdálo se mu, že na to ten chlap vypadá 
trochu moc mladě. Ale nahlas nic neřekl.

Když došli k hotelu Hörnan, zastavil se Cedergren a otočil se 
na něj. Ohnul se a vyklepal dýmku o podpatek.

„Tady dnes večer bydlím,“ řekl.
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„Takže jste sem nepřijel jen kvůli schůzi, pane Cedergrene,“ 
řekl Charlie zejména proto, že měl pocit, že by měl nějak vyplnit 
ticho. Měl silný dojem, že ho někdo sleduje. Světlo z červeného 
neonového štítu hotelu mu dopadalo do obličeje, kdežto Ceder-
gren zůstával ve stínu.

„Ne, měl jsem ve městě i jiné záležitosti. Tak tedy dobrou noc, 
kandidáte.“

Cedergren k němu natáhl ruku a Charlie ji stiskl. Cedergrenovy 
prsty byly štíhlé a studené, přesně podle očekávání. Popřáli si 
dobrou noc a Charlie se otočil k odchodu, měl nejasný pocit, že ho 
právě zvážili na vahách a shledali ho příliš lehkým. Pak za sebou 
uslyšel Cedergrenův hlas: „Kandidáte Westerholme.“

Otočil se a řekl: „Ano?“ Cítil, jak ho pod víčky pálí spánek.
„Přemýšlel jsem o tom, co jste před chvílí řekl. Že všichni bude-

me mít brzy jiné starosti.“
„Pokud už je nemáme,“ odpověděl Charlie. „Vzhledem k tomu, 

jak to dnes dopadlo. Když pár lidí na útěku dovede rozpoutat 
takové vášně.“

„Chtěl byste si o tom pohovořit příští týden u dobrého jídla? 
Řekněme v hotelu Gillet, ve středu v jednu?“

Hlas zněl přívětivě, ale stejně rozkazovačně jako před chvílí na 
mostě. Charlie němě přikývl. Cedergren se beze slova otočil na 
podpatku a zmizel na schodech do hotelu. Dveře za ním s povzde-
chem zapadly a náhle se okolo rozhostilo naprosté ticho.

Když šel Charlie domů, zvon katedrály jedinkrát odbil. Za 
dobu studií už si spojil tento dutý, trochu tlumený noční zvuk 
se špatným svědomím kvůli nočnímu flámování a riziku, že by 
skutečně mohl zklamat všechna vysoká očekávání, jaká na něj 
v jeho představách kladl jeho otec, tou dobou již několik let mrtvý.
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+ + +

Když na minutu přesně dorazil na místo, seděl Cedergren již 
u stolu, před sebou na bílém ubruse šálek s chladnoucí kávou. 
Choval se velmi formálně. Ze setkání se vyklubal spíše pracovní 
pohovor vedený formou přátelské konverzace. Cedergren už 
oběma objednal klobásky se šťouchanými brambory, většinu 
svého talíře ale nechal nedotčenou. Na denním světle vypadal 
o trochu starší. Měl fyzickou kondici jako tenista, ale kůži na 
obličeji mu protkávaly jemné svislé vrásky, které se mu táhly 
z čela přes koutky úst až pod límec košile. Jakmile jim přinesli 
jídlo, opřel se a pronesl: „Mohl byste mi říct něco o svém studiu, 
kandidáte?“

Charlie neměl v úmyslu nechat si teplé jídlo vystydnout, a tak 
mluvil s plnou pusou. Dějiny, severské jazyky, právo (jeden se
mestr). Bakaláře dokončil na podzim. Má právě volný semestr 
a dodělává nějaké resty (ani slovem se nezmínil o Nille), mezi-
tím se baví volitelnými jazykovými kurzy: ruštinou, angličtinou 
a němčinou. Toto poslední slovo probudilo Cedergrena k životu. 
„A jak vám jde němčina?“ zeptal se. Charlie chtěl staříka tro-
chu pozlobit, a tak přešel hned do němčiny. To se ukázalo jako 
taktická chyba: ten mu totiž odpověděl perfektním berlínským 
dialektem. Charlie do Německa v životě nevkročil.

U kávy působil Cedergren nápadně nepřítomně a na první 
pohled znuděně. Díval se z okna a na otázky odpovídal jedno-
slabičně. Nakonec řekl: „Dám vám jeden návrh, kandidáte Wes-
terholme.“
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„A co to bylo?“ zeptala se Nilla, aniž vzhlédla od pletení. Měla 
brýle posunuté až na špičku nosu, což v něm vždycky vyvolávalo 
záchvaty něhy a zároveň touhu se rozesmát.

Pomyslel si: jestli s ní o tom nebudu smět mluvit, je konec. 
Teď je to buď, anebo. Ke svému překvapení spustil, ještě než se 
rozhodl, kolik jí toho vlastně může říct.

„Šlo o nějaké vojenské záležitosti,“ odpověděl. Stál přitom u její-
ho okna a díval se na ulici. Její spolubydlící byla venku, takže měli 
výjimečně chvíli sami pro sebe. Místnost měla bílé zdi a nové, 
slonovinově bílé záclony. Nilla je sama šila. Její pletací jehlice 
za ním utichly.

„Myslela jsem, že vojnu už máš za sebou,“ řekla.
„To ano, důstojník se ze mě nestal,“ zasmál se Charlie.
„No ale co máš teď s armádou?“ vyptávala se Nilla. Jehlice 

o sebe znovu začaly narážet. Za oknem šikmo padaly malé a ostré 
sněhové vločky. Nějaký muž přecházel přes Övre Slottsgatan 
a nad hlavou si držel noviny. Vítr mu je v rukou úplně potrhal.

Charlie se otočil a zadíval se na ni. Přestala plést. Působila 
drobně, a přitom tvrdě, jako dřevěné sošky v kostele. Dívala se 
na něj vzdorovitě.

„Bude válka,“ řekl. „To přece víš. Taková válka ohrozí všechno, 
co jsme v téhle zemi začali budovat. Co uděláme? Co udělají ti, 
se kterými počítáme? Všichni, kdo chtějí novoty. Přemýšlela jsi 
o tom? Armáda je přežitek. Na co je ve válce místo, kromě krále 
a jeho plukovníků? Kdo by za války chtěl novoty?“

„Není vůbec jisté, že bude válka,“ řekla dutým hlasem.
„Sama jsi to viděla na schůzi, viděla jsi, jak byli nadšení. Všich-

ni, kdo čekají na Němce. Celý Švédský národní svaz, novošvédi5 
i lidi jako Sahlström a ti jeho kumpáni od národovců. Někdo jim 
musí odporovat,“ řekl a tento výrok byl určen stejnou měrou pro 
ni jako pro něj samotného. V místnosti bylo naprosté ticho. Nilla 
neodpověděla, seděla tiše a dívala se přes jeho rameno do sílící 
vánice. „I ve válce se někdo musí postavit na odpor.“

„To ti řekl?“ zeptala se.
Nevěděl, jak se má vyjádřit. Úplně to viděl před sebou. Novou 

výzvědnou organizaci, o které mluvil Cedergren, vystavěnou na 
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dvojích základech, na staré škole i na lidech, kteří chtějí novoty. 
Ale takhle se Cedergren nevyjádřil. Řekl jen, že by pro Charlieho 
měl do léta místo v novém Úřadu pro informace, který se bude 
brzy zakládat. A že potřebují lidi jako on, takové, kteří jsou loa-
jální k jiným hodnotám než k těm starým. Možná že ze skoupých 
vyjádření stárnoucího muže vyčetl až příliš mnoho. Už si nebyl 
ničím jistý.

Nilla vstala a stoupla si vedle něj. Chtěl jí říct něco povzbudi-
vého.

„Třeba nakonec válka nebude,“ prohodil. „V takovém případě 
to bude obyčejná práce. A vždycky můžu skončit.“

A zatímco venku houstla vánice, Charlie měl pocit, jako by se 
hranice mezi vnitřkem a vnějškem stírala. Bílý pokoj, v němž stá-
li, se vznášel uprostřed vířícího světa bělosti, aniž by měl oporu, 
aniž by spadl, a bylo v něm místo pouze pro ně dva.
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Mys Smöjen nedaleko obce Slite, 

ostrov Gotland, únor 1944

Právě tento okamžik u Nillina okna se mu vybavil o pět let pozdě-
ji, když stál u vápencového lomu ve Smöjenu a díval se na temný 
mořský záliv. Ve světle jediné lucerny, která na nábřeží svítila, 
vířily padající vločky. Jinak bylo počasí nad černou mořskou hla-
dinou, na niž tu zíral už celé hodiny, nepříjemně nejednoznačné. 
Bylo téměř bezvětří, a když Charlie dlouho nehybně stál, zdálo 
se mu, že slyší, jak se kolem něj snášejí sněhové vločky. Na moři 
se nedělo nic. Samozřejmě mu byla zima, i když se snažil obléct 
pořádně. Když potřeboval jen dlouho nehybně stát, byly mu dobré 
boty vždycky k ničemu.

Dole na můstku stáli stejně nehybně tři Lotyši v příliš čistých 
kombinézách a hrubých holínkách, měli vypadat jako rybáři. 
G. seděl v autě otočeném kapotou k vodě, které stálo kousek od 
strmé cementové zdi lomu. Charlie by byl raději, kdyby s ním na 
téhle výpravě byl ještě někdo další, aby byly počty vyrovnané. 
Tři na tři. Kdykoli spolu Liepiņš a ti dva další mluvili delší dobu 
lotyšsky, měl se vždycky na pozoru.

Trochu se prošel. Velké bílé vločky přilétaly odnikud, usazova-
ly se mu na kabátě a ihned začínaly tát. Nakonec došel k autu. 
K můstku a Lotyšům se mu nechtělo, dokud nenadejde čas.

G. stáhl okénko. Z auta se vyvalil závan chladnoucího tabáko-
vého kouře a pomády na vlasy: vonělo to jako u holiče. Charlie se 
zatvářil, jako by čekal, že G. něco řekne

„Je deset hodin deset minut,“ promluvil nakonec sám. G. se 
podíval na hodinky, jako by měl důvod zpochybňovat, co se právě 
dozvěděl. Opět vzhlédl bez komentáře.
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Korunami borovic se prohnal slabý mořský vánek a rozčeřil 
vodní hladinu v kuželu světla pod jedinou lampou na mole. Při-
nesl sem odněkud z dálky slabé kašlání motoru. A byl zase pryč.

„Myslím, že jsem něco slyšel,“ řekl Charlie.
G. nastartoval motor. Charlie přešel dopředu a sundal clonítka 

z předních světel. G. dvakrát zablikal. Pauza. A ještě dvakrát. 
Vypnul motor. V nastalém tichu nyní zřetelně slyšeli, jak se k pev-
nině blíží dieselový motor.

G. otevřel dveře a vystoupil. Protáhl se. „Tak půjdeme?“ řekl 
a vydal se jako první po cestičce k molu. V zátoce se rozsvítila 
červená lucerna, mihotavé světlo, které se k nim pomalu blížilo 
zpoza mysu.

Rybářská loď byla stará a ve světle lampy byly jasně vidět po
délné škvíry v seschlém boku. Uprostřed přístavu vypnula mo
tor, tiše a téměř elegantně doplula k můstku a neslyšně drcla do 
nárazníků z pneumatik. Muž na přídi hodil lano Lotyšovi, který 
stál nejblíže. Na palubě byli jen dva, oba měli dlouhé černé pláš-
těnky, gumové holínky a tmavé pletené čepice stažené hluboko 
přes uši. Jeden z nich ihned seskočil na pevninu a polohlasně 
se začal bavit s Lotyši. Z profilu bylo proti světlu vidět, jak mezi 
jejich siluetami stoupají bílé obláčky dechu, a Charlie kromě 
uvítacích frází nerozuměl ani slovu. Druhý muž zůstal na svém 
místě, jen jako nejasný stín za okny kapitánského můstku. Nic 
neříkal a nevypadalo to, že by se mu chtělo vystupovat na pev-
ninu. Čekal. G. řekl Charliemu: „Počkejte tady.“ Pak přistoupil 
k zábradlí a zvedl ruku na pozdrav.

Charlie se pootočil a pohledem provrtával Liepiņše a hlouček 
ostatních stínů, které spolu stále tlumeně hovořily s hlavami těs-
ně u sebe. Přes rameno slyšel, jak G. mluví s mužem na lodi, který 
se podle všeho chystal vystoupit na pevninu. Mluvili německy.

G. ho žádal, ať se uklidní. Ať ještě chvíli počká. „Je mi zima,“ 
říkal muž. „Alles tut mehr weh, wenn’s kalt ist.“

Pak se G. vrátil. „Vezmu ho s sebou do auta,“ řekl. „Klepe se 
zimou.“

Nebyla to otázka. Přesto Charlie přikývl, jako by se od něj oče-
kávala odpověď, a připravil se k odchodu. Ale G. ho vzal za rukáv 
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kabátu a řekl stejně úsečným tónem: „Myslím, že bude lepší, když 
poplujete do Slite na té lodi.“ A rychle dodal, aby zabránil jakým-
koli námitkám: „Někdo tam bude muset umět pořádně švédsky.“

Dlouho se na sebe dívali. A Charlie opět pocítil tlak pod žebry, 
jak se v něm vzmáhal vztek. Němě přikývl a otočil se, aby mu G. 
nemohl nic vyčíst z obličeje. Za zády zaslechl, jak tamten muž 
nejistě sestupuje na pevninu. Minuli se beze slova. Charlie se 
zhurta otočil na Liepiņše, aby na něj zařval: „Co vám trvá tak 
dlouho?“ a zchladil si tak žáhu, ale vtom uviděl, že kolem Lotyšů 
právě prochází G. s tím cizincem.

Liepiņš vzhlédl a ihned zase sklopil zrak, jako by zahlédl něco, 
co neměl vidět. Oba ostatní Lotyši se však postavili do pozoru 
a rychle zasalutovali. A muž, který si německy postěžoval, že je 
mu zima, jim odpověděl mávnutím ruky a zmizel ve stínu po boku 
G. Ten mu před chvílí položil ruku na záda, ale nebylo jasné, jestli 
ho tím chce popohnat, anebo dává najevo kamarádství. Charlie 
je sledoval, dokud se dali rozeznat, a pak stál na místě, než zadní 
světla auta zmizela mezi stromy v zatáčce k venkovské silnici.
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Valhallavägen 132, Stockholm, 

pondělí 4. března 1940

Ocelový psací stůl byl přišroubovaný ke zdi. „Standardní vojen-
ské vybavení,“ sdělil mu vrátný Jonsson, když ho uvedl do téhle 
komůrky v ohbí chodby, hned vedle záchodů. Nic tu ještě nebylo 
hotové. Vedle dveří stála kartotéka z šedě natřené oceli a u zdi 
ležely tři tmavě zelené psací stroje postavené na sebe tak, že se 
musely každou chvíli převrhnout. Charlie si pomyslel, jestlipak je 
tohle také standardní vojenské vybavení. Psací stůl tvořily vlastně 
dva stejné stoly přišroubované ke zdi vedle sebe, na jedné straně 
neměly nohy a byly velmi úzké, ale zato tak dlouhé, že malou 
místnost téměř celou překrojily. Napadlo ho, jak se kolem nich 
má člověk dostat na druhou stranu. V rohu bylo jediné okno, 
vysoké, úzké, z mraženého skla.

„Můžete se posadit tady ke dveřím, Westerholme,“ řekl Jons-
son, „to je trochu lepší místo.“ Podle přízvuku pocházel z Dalarny.

Na druhé straně stála malá úzká židle a přes její opěradlo byl 
přehozený hnědo-bílý pletený svetr. Psací stůl byl ale dočista 
prázdný až na jedny modré desky, napohled nedotčené, na Char-
lieho straně stolu.

„G. je ve Värmlandu,“ řekl Jonsson, jako by to něco vysvětlova-
lo, a kývl směrem ke svetru. „Kdo ví, kdy se vrátí. Zatím se s ním 
můžete dělit o tuhle místnost. Uvidíme, jak se to vyvine. Ranní 
porada je v půl deváté. V kanceláři majora Simonssona. Úplně 
na konci chodby,“ dodal.

Pak bez jediného dalšího slova vyšel z místnosti a nechal za 
sebou dveře dokořán. Charlie tu zůstal stát, ještě pořád na sobě 
měl kabát a v ruce držel zbrusu nový klobouk. Odložil ho na stůl. 
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Pak si ze sebe vlhký kabát sundal a rozhlížel se po háčku nebo 
ramínku. Nenašel ani jedno, ani druhé. Přehodil kabát přes židli, 
posadil se a otevřel desky.

Jako první mu do oka padlo razítko.

TAJNÉ 
Podle vyhlášky 1938 č. 757.

Vytáhl plnicí pero, také zbrusu nové, a podepsal se na vyčárkova-
ný řádek. Byl to už třetí podobný dokument, který podepisoval. 
Začalo to už u Cedergrena, k němuž se dostavil před týdnem.

Pořád to odkládali, takže nakonec z nedostatku dalších příležitos-
tí musel přijmout jen napůl vážně míněnou nabídku krátkodobé 
pozice na učilišti v Söderhamnu. Když mu pak Cedergren zavolal 
domů k jeho matce, pověděl Charlie pravdu, a sice že přijal jinou 
nabídku, protože pan Cedergren se mu celé měsíce neozval.

Ve sluchátku se rozhostilo naprosté ticho, taková ta absence 
slov, která se dá vyložit jen jako vztek. Ticho se protahovalo, až 
Charlieho napadlo, že to snad Cedergren položil nebo se hovor 
přerušil, ale žádné klapnutí na lince neslyšel. Nakonec Cedergren 
pronesl naprosto klidným a jasným hlasem: „Je vám doufám jas-
né, že vám můžeme dát povolávací rozkaz. To ale obnáší znatelně 
horší podmínky.“

Charlie odpověděl stejně klidně, že je mu to jasné. Ale že pan 
Cedergren se neozval. Doufal, že působí právě tak vyrovnaně 
jako on.

„Uděláme to takhle,“ řekl Cedergren. „Ihned zavoláte řediteli 
té dívčí školy v Norrlandu, nejlépe ještě dnes večer. A ve čtvrtek 
v devět dopoledne se dostavíte ke mně. Do mé kanceláře. Je to 
jasné?“

Zvažoval slova na jazyce. To není žádná dívčí škola. Místo toho 
řekl: „A kde najdu vaši kancelář, pane Cedergrene?“

„Vy to nevíte?“ řekl Cedergren téměř pobaveně. „Na minis-
terstvu zahraničí, v Knížecím paláci.“ A dodal: „To je u náměstí 
Gustava Adolfa. Ve Stockholmu. Budete se hlásit u vrátného.“
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Rozhostilo se ticho. V telefonním spojení, zajištěném mnoha 
mílemi zasněžených kabelů v temných zimních lesích, se ozýval 
jen praskot. Kdesi v dálce na finsko-sovětském pomezí, okolo Sal-
ly, zuřila podivně statická válka s velkými ztrátami na životech.

„Tak v devět,“ souhlasil nakonec.
„Ano, přesně tak,“ řekl Cedergren a zavěsil.
Charlie pověsil sluchátko, zůstal stát v tmavé předsíni a cítil, 

jak se na něj matka dívá otevřenými dveřmi z obývacího poko-
je. V rádiu cinkalo tlumené, večerně unavené piáno. Cítil, jak 
k němu proudí její nervozita, a pokusil se o odlehčený tón, když 
jí říkal: „Tak asi nakonec nebudu muset do Söderhamnu.“

Bagry před Hlavním nádražím už skoro dokončily svou práci. 
Na ulici směrem ke kostelu svaté Kláry musel přejít přes úzký 
dřevěný můstek se zábradlím po obou stranách. Teď v zimním 
rozbřesku budoucí kryt zel prázdnotou jako propast, z poloviny 
zakrytá nedokonalou kulisou z prken. Na náměstí Gustava Adolfa 
došel pěšky. Během noci napadla vrstva nového sněhu. Všechno 
bylo zamrzlé, dokonce i pouliční zvuky: hlasy z protější strany 
k němu doléhaly tlumeně jako zpoza závěsu nehybného chla-
du. Výlohy obchodů – pokud už je nezakryli ochrannou vrstvou 
z prken – byly pokryté námrazou. Když přecházel ulici Drott-
ninggatan, nespatřil na ní vůbec nikoho až na odklízeče sněhu, 
kteří měli obličeje pečlivě zachumlané do vlněných šál.

Velká kamenná hala, kde měl počkat, byla stejně chladná jako 
svět za jejími zdmi. Malými skleněnými výplněmi ve dveřích se 
díval na záliv Strömmen: z jezu stoupala chladná pára, podob-
ná zdi, a téměř úplně zakrývala výhled na fasádu královského 
zámku. Dvacet osm stupňů pod nulou, oznámil mu vrátný, aniž 
by se ho Charlie ptal. I on byl ve své budce pečlivě zabalený do 
kožichu a čepici z jehněčí srsti měl naraženou do čela. Potom 
rukou v rukavici zvedl sluchátko, někam zavolal a ohlásil: „Vaše 
návštěva je zde, kapitáne.“

Otevřel mu sám Cedergren a zeptal se ho, jestli si dá kávu. 
Nikdo jiný se tu nenacházel, kancelářský stůl v předpokoji byl 
prázdný a psací stroj pečlivě zakrytý poklopem. Místnost nebyla 
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velká, ale měla vysoký strop a jednu zeď zakrývala knihovna se 
svazky v polokožené vazbě. V kachlových kamnech plápolal oheň, 
který se večer jistě nenechával vyhasnout. Hořel za litinovými 
dvířky s reliéfem, který představoval cosi podivného, dva muže 
s ploutvemi mořských panen a trojzubci. Bylo tu příjemné tep-
lo. Popřáli si dobré ráno. Stařec mu ale nepodal ruku, jen mu 
pokynul k nejbližšímu křeslu, které vypadalo povážlivě chatrně. 
Charlie se opatrně posadil a oběma rukama sáhl po šálku z ten-
kého porcelánu. Oba si dali do kávy cukr a zamíchali ji směšně 
stejnými pohyby. Všiml si toho, pochopil, že to Cedergrena dráždí, 
a tak raději jen složil ruce do klína.

„Vrátný vás oslovoval kapitáne,“ řekl nakonec, aby prolomil 
ticho. „Nevěděl jsem, že patříte k armádě.“

„Toho si nevšímejte, kandidáte. Je to spíš formální titul.“ Ceder-
gren otevřel desky, které měl před sebou, a podal mu je přes stůl. 
„Raději podepište tohle, kandidáte Westerholme, promluvit si 
můžeme později.“

Závazek mlčenlivosti viděl poprvé v životě, ale neváhal a prostě 
ho podepsal.

„Dostanete od toho kopii, Westerholme,“ řekl Cedergren, „ča
sem.“ Zase si složku přitáhl zpátky. Pili horkou, výraznou kávu.

„Jistě je vám známo, že se tu udála spousta změn, Westerhol-
me,“ pokračoval Cedergren.

„Myslíte výměnu ministra,“ řekl Charlie.
„To také, a kromě toho dost jiných věcí, o kterých se možná 

v novinách tolik nepsalo. Leccos dopadlo jinak, než jsme před 
rokem očekávali.“

„Povedlo se udržet Vyborg,“ pokusil se Charlie přispět k úvaze.
Cedergren, jako by ho neslyšel, po chvíli pokračoval tam, kde 

přestal: „Něco šlo rychleji, než jsme si mysleli, něco muselo 
počkat. K tomu patřilo i vaše vyrozumění, kandidáte.“

Nebyla to omluva, ale náznak vysvětlení. Charlie tedy přikývl 
a usmál se.

„Je válka. Se vším, co k tomu patří. Jistě chápete, že se toho 
nyní hodně mění ze dne na den.“ Cedergren se k němu naklonil 
a jeho obličej strnul ve výrazu, který se dal vyložit jako důvěrný. 
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„Ale to, o čem jsme mluvili v Uppsale, je stejně důležité jako vloni. 
Prostě chceme, abyste byl na svém místě. Nebudete muset dělat 
nijak mnoho, jen se dívat a poslouchat, samozřejmě kromě svých 
řádných úkolů. Ale naprostou nezbytností je ostražitost.“

Probodl ho podivně intenzivním a naléhavým pohledem. Pak se 
opět opřel v křesle. „Dívat se a poslouchat, to postačí,“ zopakoval.

Charlie pochopil, že se od něj neočekává otázka, po čem se má 
dívat a co má poslouchat, takže jen přikývl.

„A jak jistě chápete, kandidáte Westerholme, neměli bychom 
spolu udržovat příliš pravidelný kontakt. Ale kdybyste narazil na 
něco, co vzbudí vaše obavy, chci, abyste mě kontaktoval neprodle-
ně. Tady je mé telefonní číslo domů. Služební telefon je uveden 
v záhlaví dopisu.“

Napsal na dopisní papír pár čísel, pečlivě a úhledně ho dvakrát 
přehnul a podal mu ho přes stůl. „Naučte se obě čísla zpaměti. 
Máte svůj vlastní telefon?“

Řekl, že ještě neví, kde bude ve Stockholmu bydlet, ale ozve 
se, jakmile to vědět bude.

Víc už se rozhovor neprotáhl. Cedergren vstal a Charlie ho 
následoval. Během celé krátké schůzky si nesundal kabát. Tepr-
ve ve dveřích dostal příkaz dostavit se příští pondělí na adresu 
Valhallavägen 132 a zazvonit na zvonek, kde je jednoduše na-
psáno „Jonsson“.

Mnohem dříve, než čekal, se ocitl opět na náměstí. Nevěděl 
víc než předtím a nebyl si jistý, kam se má vydat teď. Podél zdí 
Opery ležela pečlivě vyskládaná prkna, fasádu nad nimi zdobi-
ly podivuhodné nepravidelné ornamenty námrazy. Obloha nad 
cimbuřími Skeppsholmenu byla zelená a před domem Admirality 
kotvily dvě neforemné obrněné lodě. Pomalu zamířil k nábřeží 
Strömgatan, kde se nad vodou chlad tyčil jako zeď. Z  jediné 
trhliny uprostřed zasněženého ledu vyvěrala na povrch černá 
voda, napohled zrádně klidná a vláčná jako olej, a velmi rychle 
a neústupně zase mizela pod hnědým ledem. Tady by mohl člo-
věk zmizet během pár vteřin. Nikde žádní ptáci. Nedokázal od 
vodního víru odtrhnout oči.
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Právě když našel věšák na kabáty na vnitřní straně dveří, nakoukl 
dovnitř opět starý Jonsson.

„Bude půl deváté,“ řekl. „Ranní porada u majora. Určitě nechce-
te přijít pozdě, kandidáte.“

„Děkuji,“ řekl Charlie. Když Jonsson odešel, podíval se na své 
hodinky. Zbývalo mu jen pár minut. Nevěděl, co se od něj čeká. 
Pohled mu padl na složku na stole, a tak ji vzal pod paži, aby 
nepřišel s úplně prázdnýma rukama. Pero si strčil do vnitřní 
kapsy saka a vyšel na chodbu.

Všichni už se shromáždili ve velké místnosti na konci chodby, 
která dříve jistě bývala obývacím pokojem výstavného bytu, ale 
nyní sloužila jako zasedací místnost a v těch několika málo dnech, 
kdy se major Simonsson nacházel tady, a ne na Vojenském štábu 
o šest bloků dál, také jako jeho kancelář.

Většinu místnosti zabíral dlouhý stůl, jehož vzdálený konec 
předělali na psací pultík. Zpod tlustého šedého koberce místy 
vykukovaly parkety. Okna byla vysoká a Charlie téměř očekával, 
že od stropu bude viset křišťálový lustr. Všichni zaměstnanci stáli 
podél zdí: napočítal dvanáct osob, ačkoli slyšel, že by jich nyní 
mělo být dohromady šestnáct. Major stál v civilním oděvu za svou 
židlí a nehybně vyčkával. Když Charlie jako poslední vkročil do 
dveří, řekl major jen „pohov“. A všichni si vydechli.

„Zavřete za sebou dveře, kandidáte, ať můžeme začít,“ řekl 
major a posadil se. Byl to malý drobný muž, který vsedě vypadal 
větší. Později se k Charliemu donesly zvěsti, že major Simonsson 
se za svých let v Persii proslavil tím, že neslézal z koně, pokud 
to nebylo nutné. Nikdo z ostatních si neodsunul židli, všichni 
zůstali stát podél zdí.

Schůze probíhala tak, že major předčítal z papírů, které měl 
před sebou. Ke každému bodu mu poskytl stručné shrnutí někdo 
z okolostojících, počínaje písařkami a konče muži v oblecích, 
jejichž jména Charlie zatím neznal. Zmocňovala se ho snová 
panika, neboť nerozuměl jedinému slovu, které kolem něj padlo.

„Otázka dovozu,“ řekl major. „Bod šest.“
Hubený muž s povislými víčky, který stál v rohu, se narov-

nal a měkkým, příjemným hlasem pronesl: „Žádné schůzky ve 
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čtvrtek, v pátek ani o víkendu. Podle našeho mínění nedošlo 
k žádným dodávkám ani jedním, ani druhým směrem.“

Major si něco poznamenal do papírů. Pak řekl:
„Děkuji. Sousedské vztahy. Bod sedm.“
Jedna z písařek, drobná dáma v bílé blůze, modrém svetříku 

a s drdolem, kterou Charlie později poznal coby slečnu Olofsso-
novou, zalistovala ve svých papírech a nervózně pronesla: „Pan 
G. po telefonu sdělil, že ani na jednom břehu řeky nebyl spatřen 
žádný pohyb. Dnes hodlá odcestovat dál k záchytným bodům 
čtyři a pět a večer podá novou zprávu, nejpozději kolem deváté.“

Major vzhlédl: „Takže Töckfors?“ Podívala se do podkladů 
a němě přikývla. Major si něco poznamenal.

„Otázka požáru na severu. Bod osm.“
Takto schůze pokračovala ještě půl hodiny. Na Charlieho nikdo 

nepromluvil a on se na nic neptal. Stále ještě vůbec nic nechápal. 
Držel pod paží modré desky a cítil, jak mu pot pomalu proniká 
plátěným tílkem a mezi lopatkami se vsakuje do látky košile.

Pak to náhle skončilo. Major kývl a všichni si začali sbírat papí-
ry. Pak zmizeli na chodbu. Z dálky se ozvalo ťukání psacího stroje. 
Charlie vycházel ze dveří jako poslední, otočil se a kývl na majora 
skloněného nad papíry, který byl na pozadí vysokých světlých 
obdélníků oken vidět jen jako silueta. Major řekl, aniž by zvedl 
hlavu: „Uděláte dobře, když si prostudujete tu složku, co máte 
pod paží, kandidáte.“

„Mám to v úmyslu, majore,“ odpověděl Charlie a pomalu odkrá-
čel do místnosti, o kterou se dělil s nepřítomným G. Svetr tu visel 
přes opěradlo židle stále stejně nedotčený jako předtím. Posadil 
se ke kovovému stolu, který ho studil do předloktí, otevřel složku, 
otočil první stránky se závazkem mlčenlivosti a narazil na nadpis:

INSTRUKCE PRO PŘÍSLUŠNÍKY 
DĚLOSTŘELECKÝCH ÚTVARŮ 1940

Listoval. Sto padesát hustě potištěných stran, pečlivě vystři-
žených z  původní vazby  – pravděpodobně to provedla ně
která písařka dole v  hale dlouhými nůžkami na novinové 
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výstřižky – a vložených do stejných modrých desek jako všech-
ny ostatní dokumenty. Tyto byly ale zřetelně označeny jeho 
jménem.

Stihl dočíst na stranu dvacet šest k popisu pušky m/39, když 
zaslechl, jak major Simonsson vychází ze své kanceláře, míří 
k východu a přitom s někým polohlasně hovoří. Když procházeli 
kolem jeho dveří, řekl major – pravděpodobně odpovídal té druhé 
osobě, té bez tváře – jakoby mimochodem, ale zcela jistě tak, aby 
to Charlie slyšel: „Ten patří k Undénovi. Má na nás dávat pozor.“

Velké vstupní dveře se otevřely a zavřely. Kroky na širokém 
kamenném schodišti.

Charlie se skláněl nad složkou celé odpoledne, dokud se venku 
za okny nesetmělo.

Rozborka pistole se provádí následujícím způsobem. Vyjměte 
zásobník; odsuňte závěr směrem vzad a odjistěte bezpečnostní 
západku v drážce na levém boku; otočte hlavní o sto osmde-
sát stupňů doleva (směrem k pravé straně pistole), aby se její 
závity uvolnily z rámu; vyjměte bezpečnostní západku z drážky 
a poté uchopte závěr rukou, aby ho předsuvná pružina nevy-
mrštila vpřed; oddělte závěr, hlaveň a předsuvnou pružinu od 
rámu; vyjměte předsuvnou pružinu, otočte vedením hlavně 
v závěru o sto osmdesát stupňů a poté točivým pohybem smě-
rem doprava oddělte hlaveň od závěru; sejměte záchyt závěru 
z rámu.

Během svého krátkého a brzy přerušeného studia na vojenské 
akademii byl svědkem toho, jak kamarádovi vedle něj vymrštěná 
předsuvná pružina vyrazila oko. Právě tento obrázek se mu nyní 
vybavil.

Lehce vrzly dveře. Stál v nich Jonsson a rukou si přejížděl po 
svém mohutném zlatošedém kníru, to gesto působilo téměř roz-
pačitě.

„Jen jsem vám chtěl říct, že jste tu zůstal jako poslední, kan-
didáte,“ řekl.
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„Už?“ odpověděl Charlie zaskočeně a podíval se na hodinky. 
Bylo půl sedmé. Vstal a zamrkal, bylo mu lehce nevolno. Podíval 
se na své ruce, zdály se mu hrozně daleko.

„Tak to bude nejlepší, když také půjdu,“ prohlásil a natáhl se po 
klobouku a kabátu. Jonsson mu uhnul a nechal ho projít.

Jediné světlo na chodbě pocházelo z lampičky v Jonssonově 
budce vedle vstupních dveří.

Když ji Charlie míjel, nahlédl skleněnou výplní dveří dovnitř 
a všiml si povlečené sklápěcí postele, která se do místnůstky 
taktak vešla.

„Vy tady dnes budete spát, Jonssone?“ zeptal se s rukou na 
klice.

Jonsson se posadil na židli a s úsměvem na něj pohlédl.
„Na dveřích přece stojí Jonsson,“ řekl. „Takže tu taky někdo 

musí bydlet. Aspoň občas.“
Jonsson si zapnul rádio. Zelené světýlko se pomalu rozsvítilo 

a vrátný se k přístroji otočil jako k malému hřejivému táboráč-
ku, zespodu ozařovalo jeho obličej slabé světlo. Vyčkal, až se 
přístroj rozehřeje, pak se pustil do ladění správné stanice a už se 
o Charlieho nestaral. Pocit, že je vetřelec, v Charliem ještě posi-
lovalo vědomí, že je navíc i nezvaným hostem v něčím soukromí. 
Vyšel dveřmi a tiše je za sebou zavřel. Chvilku postál na chodbě 
a naslouchal suchému praskání zpravodajské relace agentury TT, 
které doléhalo až sem. Najednou dostal obrovský hlad a zachtělo 
se mu ven mezi lidi, o kterých nic neví.

Za celý den mu o tom nikdo nic neřekl. Teprve venku na ulici 
si povšiml novinových titulků.

Stockholms-Tidningen, pondělí 4. března 1940 
5 MRTVÝCH PŘI POŽÁRU V LULEÅ 
REDAKCE NORRSKENSFLAMMAN6

vyhořela do základů
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+ + +

Skončila další, stejně nepochopitelná ranní schůze. Zase se půl 
hodiny mlčky opíral o zeď s modrými deskami v podpaží. Ostatní, 
jejichž jména se postupně dovídal, už odešli na chodbu. Když si 
major Simonsson hodil kabát přes ruku a vzal do ruky aktovku, 
Charlie vystoupil o pár kroků dopředu a odkašlal si.

Major vzhlédl a zůstal na něj zírat prázdným pohledem. „Ano, 
kandidáte Westerholme?“ řekl. Charlie mu pohled neopětoval, 
jen zalistoval ve složce.

„Chtěl jsem vám oznámit, pane majore,“ pronesl klidně a sám 
se divil, jak jeho hlas zní sebejistě, „že jsem dnes ráno dokončil 
studium Instrukcí pro příslušníky útvarů vzdušné obrany.“

Major se k němu otočil zády a zamířil ke dveřím.
„Tímto,“ pokračoval Charlie bez přerušení, „jsem se tedy pro-

kousal veškerými instrukcemi pro příslušníky pozemních vojsk, 
pěchoty, pobřežního dělostřelectva a dokonce i jezdectva, což, 
musím přiznat, mi činilo jisté potíže.“ Otevřel složku a vytáhl 
z ní poslední sešit.

Major se zastavil ve dveřích, stále zády k němu.
„Chtěl jsem tím říct,“ dodal Charlie tiše, „že zdvořile žádám 

o další instrukce, které bych si měl projít, jelikož jsem sám žádné 
neobjevil.“

Odmlčel se. Major se k němu otočil, stanuli zhruba metr a půl 
od sebe. Připravoval se na odpověď ráznou jako facka.

Major se na něj tiše díval očima, které vypadaly jako dvě modré 
skleněnky.

„Tak to se budeme muset poohlédnout po něčem jiném, čím 
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vás zaměstnáme,“ řekl a odešel, nechal za sebou otevřené dveře 
a zmizel do přítmí chodby.

Charlie počkal pár minut, než ho následoval. Na cestě do své 
kanceláře nikoho nepotkal: jako by si všichni pospíšili pryč, aby se 
vyhnuli bouřce, na kterou sice nedošlo, ale všichni ji čekali. Cítil 
se průhledný jako prázdná láhev, na chvíli se zastavil a naslouchal 
tichu za dveřmi. Osamělé ťukání psacího stroje, žádné hlasy. Poté 
vešel do své místnůstky, posadil se a vydechl. Podíval se přes stůl 
na hnědý svetr, který stále opuštěně visel přes opěradlo prázdné 
židle. Neměl tušení, co má teď dělat.

Téhož dne odpoledne někdo zaklepal na dveře. Charlie zvedl oči 
od deníku Nya Dagligt Allehanda, který našel na chodbě, rozložil 
na stole a pak předstíral, že je hluboce pohroužen do trochu moc 
dlouhého článku o etruském způsobu pohřbívání.

„Volali mi ze Štábu,“ řekl Jonsson, „Vzkazují vám, že zítra 
nemusíte chodit, kandidáte.“

Tíživý vnitřní pocit se změnil z nervozity v jistotu a posléze 
pomalu přerostl ve vztek. Přichystal se k odchodu, vstal, posbíral 
si papíry a nastrkal je do příruční tašky. Všiml si, že se mu třesou 
ruce, a doufal, že jen slabě a neznatelně.

„Místo toho se máte přesně v devět hlásit na střelnici Järva,“ 
dodal Jonsson. „Stráží se ptejte na kapitána Wettergrena.“

Charlie se zarazil a podíval se na něj. Jonsson se usmíval. 
Nechal se nachytat, jako vždycky, ale tentokrát mu to nevadilo. 
Teď ne. Uvědomil si, že mu úsměv opětuje.

„Kapitána Wettergrena jste říkal?“ zopakoval a zastrčil si do 
tašky poslední papíry.

Stockholms-Tidningen, středa 13. března 1940 
TVRDÝ MÍR PRO FINSKO 

Karelská šíje ruská – Ladožské jezero ruské, 
v Hanko ruská základna – 

Poloostrov Rybačij a území na východě postoupeny 
První nabídka míru z Berlína 

Boje ukončeny dnes ve 12 hod.
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Střelnice Järva, 

čtvrtek 14. března 1940

Ráno bylo šedavé a chladné, nízko nad silnicí na Enköping vise-
la mračna. Cesta taxíkem mu připadala jako jedno velké pro-
dloužení nočního bezesného spánku. Auto zastavilo u autobusové 
zastávky a poslední úsek cesty k závoře a strážní budce ušel 
Charlie pěšky.

Krajina dosud postrádala jakékoli barvy, chodník pokrývala 
námraza a sněhové závěje byly odklizené do vysokých hromad 
podél prkenných zdí baráků. Deset stupňů pod nulou a v dálce 
štěkot psa. Byl si jistý, že stráví hodně času venku, a tak se oblékl 
do lyžařských kalhot a pohorek a pod větrovku si navlékl tlustý 
vlněný svetr. Připadal si tedy směšně, když si ho po krátkém 
telefonátu ze strážní budky vyzvedl kapitán v kompletní polní 
uniformě i s vysokými holínkami a opaskem. Nejdřív Charlie pře-
mýšlel, jestli by neměl zasalutovat, ale Wettergren mu zkrátka 
jen podal ruku.

„Kandidáte Westerholme. Rád vás poznávám.“ Kapitán s ním 
jednal uvolněně a kamarádsky, ale Charlie si všiml, že se mu 
nikdy nedívá do očí. Navzdory jeho očekávání vešli do baráku, 
který byl očividně prázdný. Kapitán bez okolků vytáhl nenabitou 
služební pistoli, položil ji na zašlou dřevěnou desku stolu a řekl 
jen: „Proveďte rozborku a čištění.“ Byla to obyčejná Husqvarna 
m/07, po stranách ošoupaná leštěním a zjevně často používaná 
právě k tomuto účelu.

Bez munice. To Charlie poznal hned, když ji vzal do ruky, ale 
zkontroloval to tak, jak se má, a zásobník odložil na stranu. 
V hlavni žádný náboj. Odjistil bezpečnostní západku v drážce 

zradci-tisk.indd   38 5.8.2014   8:05:44



39

na boku závěru, otočil hlavní doleva, vysunul pojistku z drážky, 
přidržel závěr rukou, aby ho nevymrštila předsuvná pružina 
(a uvědomil si, že mimoděk pevně zavřel oči). Opotřebovaná 
zbraň se mu téměř rozpadala pod rukama. Závěr, hlaveň, před-
suvná pružina. Na stole stála lahvička, předpokládal, že s pet-
rolejem, a obyčejná maznička s kusem semiše nacpaným pod 
držadlo. Dal se do čištění, šlo to pomalu, semišový hadřík se mu 
zachytil a přetrhl a kapitán začínal být netrpělivý. Jenže zatím to 
Charlie ovládal jen teoreticky. Pružina se mu vysmekla z rukou 
a roztrhla mu kloub prstu. Nakonec smontoval všechny součásti 
dohromady a položil hotovou zbraň na stůl. Vzhlédl. „Muška je 
nějak nakřivo,“ pronesl omluvně.

„To nevadí, z téhle zbraně teď střílet nebudeme,“ řekl Wetter-
gren. „Ale procvičujte si to, kandidáte.“ Jeho hlas nezněl nepřá-
telsky, jen netrpělivě. Kapitán zamířil ke dveřím a Charlie ho 
následoval.

Střelnice se nacházela ve vyhloubené proláklině a právě v tuto 
chvíli byla úplně opuštěná.

„Začneme s jednoduchou sérií střelby vestoje na prostřední 
terč. Až se připravíte.“

Charlie se rozhodl, že si nebude nic dělat z toho, že kapitán 
stojí pouhých pět kroků za ním. Potěžkal zbraň v ruce, byla stej-
ného typu, ale daleko méně opotřebovaná, nejspíš patřila přímo 
kapitánu Wettergrenovi. Odjistil, pečlivě zamířil a znovu ji svěsil. 
Pozdvihl ji, natáhl paže a vystřelil: zpětný náraz odhodil jeho paži 
trochu do strany, Charlie ho pocítil až v klíční kosti. Od té rány 
mu úplně zalehly uši, takže neslyšel, jestli se kapitán náhodou 
nepohoršuje nad jeho nedostatkem zručnosti. Kam se poděl pro-
jektil, o tom neměl nejmenší tušení. Nepočkal na komentář, opět 
pozvedl ruku, zamířil a stiskl spoušť. Šestka. Střílel dál. Sedmič-
ka a šestka. Měl úplně dřevěnou ruku. Zajistil zbraň a otočil se.

Kapitán stál s hlavou skloněnou v legračním úhlu a dloubal 
si z uší maz. V obličeji měl naprosto neutrální výraz, kterým 
nedával najevo ani posměch, ani povzbuzení.

„Nedá se říct, že byste střílel nějak skvěle, kandidáte,“ prohlá-
sil a zkušeně přitom pozvedl hlas, aby si byl jist, že jeho slova 
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přehluší zvonění v žákových uších. „Ale nedá se ani říct, že byste 
střílel tak špatně, jak jsme se mohli obávat.“

Charlieho bolelo rameno, ruku se zbraní měl volně svěšenou 
a horká hlaveň mířila do země.

„Otec občas chodil na lov,“ řekl nakonec. „Měli jsme doma ruč-
nici, z té jsem střílel. S pistolí jsem to ještě nezkoušel. Tak daleko 
jsem se nikdy nedostal.“

„Uvidíme, jak to půjde,“ řekl Wettergren, přistoupil ke koši 
u prkenné zdi a začal se tam přehrabovat v něčem, co vypadalo 
jako dřevěné špalíky. Pak se vrátil a natáhl se pro pistoli. Charlie 
mu ji podal a Wettergren na ni zkušeně přišrouboval kus dřeva 
opracovaný lupenkovou pilou. Byla to jednoduše pažba z pušky 
upravená pro použití na pistoli.

„Teď to možná půjde lépe.“
Charlie pozvedl to, co vypadalo jako podivně useknutá puška, 

k rameni. Pořád udržel pistoli jednou rukou, díky pažbě byla teď 
zbraň stabilnější a lépe se s ní mířilo.

Nabil a vystřelil třikrát za sebou. Opravdu mu to hned šlo lépe: 
dvě osmičky a jedna sedmička.

Kapitán ho nechal odstřílet ještě pár sérií se zhruba stejným 
výsledkem. Charliemu byla zima a nevěřil, že se ještě někdy zbaví 
zvonění v uších. Wettergren natáhl ruku pro zbraň, zkontroloval 
zajištění a zastrčil ji do pouzdra. Bok po boku zamířili zpátky 
k baráku.

„Myslím, že pro dnešek to stačí,“ řekl Wettergren. Pokračoval 
neutrálním tónem: „Nechodil jste náhodou na vojenskou aka-
demii?“

Ztuhl. Samozřejmě že kapitána informovali i o tomhle. Klidně 
odpověděl: „Ano, ale přerušil jsem ji a místo toho jsem začal 
studovat.“

„A smím se zeptat, Westerholme, co vás přimělo pověsit tyto 
plány na hřebíček?“

Nejprve mlčel a myslel si: to přece dobře víš. Neměl náladu na 
řeči o politice, a tak odpověděl jen stručně: „Problémy s autori-
tou.“ Pak se rychle podíval stranou.

Wettergren se usmíval.
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„Myslím, že se nám ještě podaří udělat z vás ‚pomerančového 
poručíka‘7,“ řekl a zlehka ho poplácal po rameni.

Nilla si nakonec našla podnájem v Enskede u jedné starší paní, 
která byla členkou svobodné církve. Charlie musel dojet tram-
vají číslo devatenáct na Slussen, vystoupit u nového hřbitova 
a prokličkovat tmavými uličkami s labyrintem živých plotů, až 
se dostal k jednopodlažnímu domku ze žlutého dřeva. Za večerů, 
kdy ho Nilla čekala, stavěla na stůl u okna lampu s červeným 
stínítkem. To pak zaklepal na dveře a představil se té drobné 
paní, která měla úplně bílé vlasy upravené do drdolu arzená-
lem sponek. Většinou byla oblečená do stále stejných tmavých 
šatů a budila všechno, jen ne hrůzu. Pokaždé to bylo, jako by se 
viděli poprvé. Když byla paní Gustafssonová doma, posadili se 
do kuchyně a pili kávu, nebo mohli být i u Nilly v pokoji, pokud 
nechali dveře dokořán. Když jela paní Gustafssonová do Filadelf-
ského kostela, měli večer až do devíti jen pro sebe.

Kolem nich se rozkládal tmavý dům, který voněl zaprášenými 
textiliemi se slabou příměsí kávy a starých jablek. Oba se usadili 
do jejího velkého pleteného křesla, ona si přehodila nohu přes 
jeho koleno a on jí rukou projížděl vlasy. Bylo už po osmé a oni 
nevědomky začínali naslouchat, zda neuslyší blížící se kroky na 
štěrkovém chodníčku. Nebo rachocení klíčů v zámku. Jednou, 
když se paní Gustafssonová vrátila domů, se Charlie vyřítil ven 
na terasu a pečlivě si načasoval zavření dveří tak, aby bouchly 
přesně v okamžik, kdy za paní Gustafssonovou zapadly vstupní 
dveře. Pak se plížil v podřepu podél zdi domu, dokud neviděl, že se 
rozsvítilo na záchodě. V tu chvíli se prosmýkl kolem rohu a utekl 
brankou. Jemu to připadalo zábavné, ale Nilla se na něj zlobila 
ještě při příští návštěvě. „Pro tebe je to lehké, když si můžeš 
utéct,“ řekla. Charlie se tu epizodu pokusil odbýt a zažertoval, 
že to byl dobrý trénink. Od té doby si ale dávali pozor.

Občas se neubránil lítosti, zvlášť v době, kdy seděl jako v karan-
téně se svými modrými deskami, sám v kanceláři, kde mu jedi-
nou společnost dělal svetr; jednoho večera jí pověděl, že mož-
ná požádá o přeložení nebo poprosí Cedergrena o nějaké jiné 
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místo. Poradila mu, ať počká, třeba se brzy něco stane. Jako skoro 
vždycky měla pravdu. Nyní jí mohl říct, že se učí střílet a pečovat 
o zbraň a že hned zítra začne chodit ve Štábu na nějaký další 
kurz. Tolik usoudil, že jí smí prozradit. Ona chvilkami mluvila 
o svém životě písařky na cizineckém oddělení ministerstva soci-
álních věcí, ale většinou tvrdila, že toho není moc k vyprávění. 
Popisovala, že se tam cítí jako moc velký kus nábytku v malé 
místnosti.

„Práce je tam dost,“ říkala. „V těch barácích pro uprchlíky se 
mi stejně nelíbilo a bylo vidět, že mi to nejde. Takže teď sepisu-
ji zprávy, memoranda, osobní údaje a tak podobně. Ale skoro 
tam spolu nemluvíme. Žádná z dam se tam ani trochu nezajímá 
o politiku nebo společenské otázky. A přitom pracují zrovna na 
ministerstvu sociálních věcí.“

Říkala to upřímně překvapeně. Její kulaté brýle se mírně leskly 
ve svitu pouliční lampy za oknem. Vítr si pohrával s obnaženými 
zimními stromy a stíny větvoví se pomalu a snově pohybovaly 
po tapetách. Charlie položil ruku na její teplé břicho a ucítil, jak 
strnula.

„Bude doma každou chvíli,“ řekla a napůl se zvedla z vrzajícího 
křesla. „Nedáš si ještě šálek kávy, než půjdeš?“

Když tedy paní Gustafssonová o čtvrt hodiny později oklepala 
na schodech sníh z bot a opatrně vstoupila do dveří svého domu, 
seděli už naproti sobě u kuchyňského stolku. Charlie vstal, aby 
ji pozdravil, a čekal, že si vyslechne, co dnes večer říkal pas-
tor Pethrus. Ale paní Gustafssonová jen potřásla hlavou a řekla 
něco velmi neobvyklého: „Jen seďte, mládeži, já si půjdu hned 
lehnout.“ V tu chvíli si uvědomil, jak je drobná a opuštěná, když 
tak stála sama pod žárovkou v předsíni svého vlastního domu, 
který postavil její zesnulý manžel.

Ještě chvíli seděli nad šálky v tichu, které bylo čím dál nápad-
nější. Bytná se k nim vůbec poprvé zachovala jako k dospělým 
lidem. Otevřelo jim to prostor, do kterého ještě nikdy předtím 
nepronikli: už nemusejí tajnůstkařit a  chovat se diskrétně, 
mohou se chovat úplně normálně. Chvíli nesoustředěně mluvi-
li o podivně statické válce, které se dala postřehnout snad jen 
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v rádiu. Nilla s unavenou nedbalostí v hlase mluvila o tom, že 
se naplňují noční můry a nacismus zanedlouho ovládne přes 
polovinu Evropy.

„Nemysli si, že se nás to nijak nedotkne,“ řekla mu trochu 
úsečně. „Toho, co můžeme a nemůžeme dělat tady, uvnitř našich 
vlastních hranic.“

Charliemu se nedostávalo slov, za víčky ho pálila ospalost a uvě-
domil si, že zítra má absolvovat první den kurzu. Vstali a vyšli 
do předsíně. Nilla stála vedle něj, když si bral klobouk, kabát 
a rukavice: pak si stoupla na špičky a krátce ho políbila. To ještě 
nikdy neudělala, když byla paní Gustafssonová doma. Usmál se 
a vyšel ven, urazil celou dlouhou cestu až na zastávku tramvaje 
a v jeho nitru narůstala křeč, která hraničila až s bolestí, křeč, 
která ho vždy provázela tmou a zimou na cestě domů.

Kurz na Vojenském štábu nepředstavoval ani zdaleka takovou 
výzvu, jak si Charlie představoval. Později už ani nevěděl, co si 
vlastně představoval: za katedrou tři generály v plné uniformě, 
možná tělocvičnu plnou překážkových drah a ostnatých drátů. 
Když našel správnou místnost na konci severního křídla, nalezl 
v ní tři muže v civilu, zhruba stejně staré jako on sám, a pak 
šedovlasého pána s tlustými brýlemi, který měl na sobě bílý plášť 
potřísněný žlutými fleky.

„Kandidát Westerholm, předpokládám,“ řekl muž v bílém pláš-
ti. „Chyběl jste nám už jen vy. Dobrá, tak tedy začneme.“

Charlie se rychle podíval na hodinky. Přišel včas. Na stole stá-
lo několik lahviček s pipetami a vedle nich zhasnutý Bunsenův 
kahan. Ležel tu taky stoh dopisních papírů a několik staromód-
ních per s ocelovou násadkou, s  jakými se musel potýkat na 
základní škole a od té doby na ně pohlížel s krajní nelibostí.

Jeden z těch ostatních tří vzhlédl a usmál se. Měl hnědé vla-
sy, modré oči a široká ústa, byl oblečený do tlustého pleteného 
svetru a byl Charliemu matně povědomý. Podal mu ruku a za 
zády šedovlasého muže řekl: „Nilsson. Bengt. Už jsme se se- 
tkali.“

Všiml si Charlieho nejistoty a šeptem dodal: „V Uppsale.“
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Muž v bílém plášti se otočil na podpatku s manýrou, která 
prozrazovala jeho příslušnost k armádě. „Jste připravení, kan-
didáti?“

Následující dvě hodiny byly zajímavější, než by si byl Charlie 
myslel. V lahvičkách na stole se nacházela po řadě citrónová 
šťáva, mléko, mýdlový roztok a chlorid kobaltnatý.

Muž v  bílém plášti se představil jako Bäckström, civilním 
povoláním chemik ze společnosti Alfa-Laval, ale zároveň také 
důstojník v záloze. Jeho zprvu vojenské vystupování se postupně 
rozplývalo, čím více se nořil do výuky.

Bylo to jednoduché: některé organické látky při zahřátí oxi-
dují, a tak se dají využít jako neviditelný inkoust. Bäckström 
jim to názorně předvedl – napsal své jméno na papír citronovou 
šťávou a mýdlem a pak archem několikrát přejel tam a zpátky 
nad kahanem.

„Problém je,“ řekl Bäckström a zatvářil se upřímně ustaraně, 
„že když už jednou nápis vyvoláte, je navždy pro každého čitelný. 
Modernější metoda tedy spočívá ve využití vlastností chloridu 
kobaltnatého.“

Ukázal jim to. Nahřál arch jen trochu, žáci stihli text přečíst, 
ale pak písmena opět vybledla. „Tohle,“ řekl Bäckström, „se dá 
opakovat mnohokrát, pokud se vám podaří udržet teplotu na stej-
noměrné nízké úrovni. Avšak pokud arch zahříváte delší dobu, 
řekněme dvě minuty, zůstane text viditelný již napořád.“

Charlieho to proti jeho vůli fascinovalo. Napsal své jméno na 
prázdný papír a nemohl si ho přečíst, dokud list nezahřál nad 
plamenem. Jméno vystoupilo bledě modrým písmem a po něko-
lika minutách opět zmizelo. Opakoval to znovu a znovu, dokud 
na sobě neucítil Bäckströmův ironický pohled.

Chtěl po nich, aby vymysleli různé způsoby, jak zjistit, zda 
někdo něco nenapsal neviditelným inkoustem mezi řádky oby-
čejného dopisu: kyselina citrónová trochu zkrabatí strukturu 
papíru, což se s trochou štěstí dá poznat pod silným světlem 
a s použitím lupy. Mléko, mýdlo a dokonce i kobalt po sobě zane-
chávají lehkou vůni, která se dá rozpoznat ještě nějakou dobu 
poté, co byly použity.
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„Proto,“ řekl Bäckström, „je nanejvýš namístě podezřívavost 
vůči parfémovaným dopisům, napsaným ženským rukopisem.“ 
Spokojeně se zasmál a pak se opět pokusil o vážnost.

„Tohle všechno vám možná připadá trochu jako ze skautu. Ale 
ujišťuji vás, že v terénu jsou takové vědomosti velmi důležité. 
V průběhu tohoto týdne se budeme věnovat studiu ještě moder-
nějších metod, jako je mikrofilm.“ Vypadal, že se na to sám upřím-
ně těší, a v tlustých brýlích se mu odrážel modrý plamen, který 
dosud syčel a hořel.

Nastal čas k odchodu. Připomínalo to den ve škole. A venku za 
vysokými okny již ulice pohltila večerní tma.

„Vždyť museli začít úplně od začátku,“ řekl Nilsson a nalil si kávu. 
„Proto je to takhle zkraje trochu moc jednoduché.“

Seděli v horním patře cukrárny Kungstornet, kam Nilsson 
nutně chtěl jet tramvají, místo aby šli pěšky zimním nečasem. 
Charlie proti tomu nijak zvlášť neprotestoval, protože to měl 
v podstatě po cestě domů. Sice by s ním raději mluvil někde, kde 
není tolik lidí, ale na druhou stranu bylo v lokále dost hlučno, 
takže je jen stěží mohl někdo poslouchat. Nejbližší stoly obsadi-
li kluci z reálky s nakřáplými hlasy, oblečení do šedých kabátů 
s šosy tak nacucanými sněhem, až z nich kapalo.

Zeptal se Nilssona, co myslí tím „od začátku“.
„Po parlamentním rozhodnutí o obranné politice z roku 1925 

si nikdo nemyslel, že takováhle činnost bude vůbec potřeba. Když 
propustíš půlku armády, odskáče to v první vlně tajná služba. 
A vzhledem k tomu, že tihle bývalí vojáci investovali spoustu 
času do špehování lidí, ze kterých se později stali třeba ministři, 
nemohli počítat s jejich, abych tak řekl, plnou podporou.“

Odmlčeli se. Charlie cítil potřebu změnit téma, a tak se Nilsso-
na zeptal, co dělal v Uppsale.

„Studoval jsem státovědu a práva. A ke konci taky trochu dějiny 
umění. My dva jsme se viděli na několika debatách, Westerhol-
me, ale to si možná nepamatuješ. Pár let jsem byl ve Verdandi8, 
než se u mě na první místo dostalo studium. Když jsem byl ve 
městě úplně nový, občas jsem zašel do Heimdalu9, táta u nich 
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byl zamlada, ale tam mě to po chvíli trochu omrzelo, abych tak 
řekl.“ Nilsson vzhlédl a usmál se svými trochu širokými ústy. „Táta 
neměl moc radost, když jsem převlékl kabát.“

„A cos měl tedy v plánu?“ zeptal se Charlie. „Diplomacii? Advo-
kátní kancelář?“

„Abych byl upřímný, tíhl jsem spíš k diplomacii. I otec si pro 
mě představoval něco takového. Ale po nějaké době už jsem si 
nebyl tak úplně jistý, jestli to opravdu chci. Taky jsem viděl, co 
za lidi se tam dává, celá parta ze Švédského národního svazu 
a od novošvédů, co se mnou chodila na práva. Ale,“ řekl Nilsson 
a podíval se na ulici, jako by se mu právě teď nechtěl dívat do 
očí, „to, co děláme teď, se od téhle dráhy vlastně moc neliší, co?“

Nilsson se schválně vrátil na zaminované území. Ale dobře 
volil slova. Na chvíli se tedy Charlie uvolil sledovat jeho úvahy.

„Jak ses k tomu dostal?“ zeptal se zcela bez okolků. Ruce 
nechal ležet po stranách šálku a podíval se Nilssonovi přímo 
do očí. Ten podle očekávání znejistěl, ale zdálo se, že odpovídá 
upřímně.

„To taky zařídil otec. Je advokát ve Skaře a taky důstojník 
v záloze. Když jsem byl na podzim doma a vypukla válka, párkrát 
si někam zavolal a pak mě požádali, abych se dostavil k útvaru I 9 
ve Skövde. Ale tam jsem jen absolvoval pohovor a jel zase domů. 
Pak mi dali vědět v lednu. A co ty?“

Chralie usrkl vlažné kávy a řekl jen: „Zhruba podobně.“
Znělo to úsečně a Nilsson se usmál tím svým širokým úsmě-

vem, ale nijak to nekomentoval.
„Můj otec už umřel,“ dodal Charlie, aby zavedl řeč jiným smě-

rem. „Byl adjunktem v Gävle. Už je to víc než deset let.“
„To je mi líto,“ řekl Nilsson opět trochu nejistě.
Aby mu zlepšil náladu, prohodil Charlie naprosto upřímně: 

„Každopádně je skvělé, že jsem tě tady potkal, Nilssone. Spousta 
věcí mi nebyla jasná.“

„Otázka je, jak dlouho tady zůstanu,“ opáčil Nilsson. „Po vyško-
lení mě nejspíš přeloží na západní pobřeží. Budují nové oddělení 
v Göteborgu a časem mě tam asi pošlou. Možná se tam i lépe 
hodím.“
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„Protože jsi ze západního Švédska?“ Nilsson si pohrával 
s prázdným šálkem a s odpovědí chvíli otálel.

„I z jiných důvodů,“ odpověděl nakonec. Poprvé za celé odpo-
ledne mu najednou nebylo do řeči. „Pokud vím, existují různá 
stanoviska a názory. Na to, jak se má práce provádět.“

Ke stolu kluků z reálky přistoupila servírka a začala sbírat 
porcelán, skupinka se zvedla a za značného halasu odešla dolů 
po schodech. V prvním patře se rozhostilo ticho, zůstali tu nyní 
sami. Nilsson se rozhlédl a uvolněnějším tónem pokračoval:

„Nevím, jestli ses už setkal s kapitánem Öhrnwallem. Vysoký, 
mlčenlivý, většinou nosí uniformu?“

Charlie zavrtěl hlavou.
„Setkáš se s ním. Za poslední rok byl párkrát v Berlíně u Cana-

rise v abwehru, je to takový styčný důstojník. Během školení 
vám o tom bude určitě přednášet. Udělalo na něj velký dojem, 
co tam viděl.“

„My snad ještě s Německem ve válce nejsme,“ řekl Charlie 
a samotného ho zarazilo, jak dutým hlasem promluvil.

„Ne, to nejsme.“ Nilsson se opřel. „Ani s nikým jiným. Čili se teď 
nemusíme zabývat otázkou, jaké by to bylo válčit sami se sebou.“

Charlie si nebyl jistý, jestli ho pochopil. Ale rozhovor se zadrhl. 
Zaplatili, vyšli a rozešli se na ulici jen s přáním klidného večera. 
Díval se, jak Nilssonův světlý kabát mizí v davu lidí pod řadou 
zářících vývěsních štítů, chvíli stál na místě a klepal se zimou 
a pak se rozhodl, že se tomu mrazu postaví na odpor a dojde 
pěšky až domů, do svého pokoje s kuchyňským koutem v Scheele-
gatan. Rozhovor ho úplně vyprázdnil. Byl téměř důvěrný – možná 
se z nich časem stanou kamarádi. Ale teď ho zmáhalo vyčerpání 
jako po dlouhé a vleklé šachové partii. Ani nedokázal určit, kdo 
z nich vyhrál.

Skupinka seděla o dva stoly dál. On seděl zády k ní, ale posadil 
se tak, aby mohl jejich pohyby sledovat koutkem oka a ve velkém 
zrcadle na protější zdi. Na stole si rozložil ranní vydání Dagens 
Nyheter, otevřené na straně s křížovkou. Sem tam do ní něco 
vepsal a příliš si nedával záležet na tom, aby se slovo vešlo do 
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políček. Jednalo se především o zkratky, aby si zapamatoval slova, 
která zachytil z jejich rozhovoru.

Kolem stolu jich sedělo pět: dva Angličané, jeden Němec, dvě 
Švédky. Mluvili směsicí němčiny a švédštiny a hodně se smáli, 
často si přátelsky utahovali z postaršího Angličana za to, jak 
převaloval německá slova v ústech. Jeho identifikoval jako samot-
ného pana Gardnera. V ostatních si během poslední hodiny také 
postupně udělal jasno. Světlovlasý nakrátko ostříhaný muž s brý-
lemi byl německý občan v exilu, Arno Weber. Dámy, kterým bylo 
oběma asi tak dvacet pět, byly Gardnerovy zaměstnankyně; tma-
vovláska se jmenovala Elsa Larssonová, o něco mladší blondýna 
měla příjmení začínající na Block – nebo snad Bleck.

Druhý Angličan, stále ještě v tmavém svrchníku, se opíral o žid-
li a moc toho nenamluvil. Jeho jméno ještě neznal.

Už bylo skoro půl čtvrté, doba, kdy ho měli vystřídat. Vypil až 
moc řídké kavárenské kávy, vstal a přichystal se k odchodu. Poma-
lu složil noviny tak, aby skupinka v rohu nezahlédla popsanou 
stránku. Kolem krku si zavázal šátek, oblékl si kabát a pomalu 
zamířil ke dveřím.

Pokladna a pult se zákusky byly v téhle cukrárně oddělené od 
prostoru kavárny prosklenou stěnou. Na chvíli ztratil skupinku 
z dohledu, ale kráčel dál stejným tempem ke dveřím. Ve frontě 
u pokladny stál Nilsson ve světlém kabátě, v ruce držel podnos 
s velikánskou obloženou houskou se sýrem a z kapsy mu vyku-
koval složený Aftonbladet. Prošli kolem sebe, aniž by na sebe 
pohlédli. Vyšel do temného tunelu ulice Klara Norra Kyrkogatan, 
kterou pokrývala sněhová břečka a led, zmuchlané noviny si 
schoval po kabát a vydal se po koberci ostrých ledových zrníček 
pod dvojitou klenbu temné poštovní budovy.
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DÍLČÍ ZPRÁVA O ŘEDITELI GARDNEROVI 
FIRMA DENTALIMPORT, A. S.

TAJNÉ

Přij. 3/4
Odesl. …/…

Na základě otevření a přečtení dopisů, který bývalý 
německý státní příslušník Immanuel Neyer, povoláním 
„novinář“, napsal na berlínskou adresu (E. Kutzner, 
Berlin NW 40, pravděpodobně fiktivní) a v nichž vzbu-
dil naši pozornost syntetický inkoust pokročilého 
typu (viz přílohu 1), usuzujeme, že Neyer podává svým 
nadřízeným v Berlíně zprávy o protiněmecké činnosti, 
která je vykonávána na území Švédska. Neyer by měl 
být i nadále sledován.
Jedním ze jmen, která se opakovaně vyskytují v Neye-

rových dopisech, je britský poddaný Alan Gardner, 
ředitel firmy Dentalimport, a. s. se sídlem v Lunt-
makargatan 8. Společnost dováží technické vybavení 
různého typu pro zubařské ordinace, převážně z Ang-
lie, avšak z menší části také z USA. Před vypuknutím 
války dovážela zboží i z Německa.
Podle informací z  Neyerových dopisů se Gardner 

podílel na financování tisku propagandistických mate-
riálů zaměřených proti Německu a  udržoval kvůli 
tomu kontakty s jistým redaktorem Nermanem. Vzhledem 
k prokázání tohoto vztahu bylo učiněno rozhodnutí 
o zahájení sledování společnosti Dentalimport. Sle-
dování je prováděno níže podepsaným ve spolupráci 
s  B.N. a  probíhá před hlavním sídlem společnosti 
v Luntmakargatan, díky čemuž se nám podařilo zjis-
tit, že Gardner disponuje i skladem v Grevgatan 15.
Gardner také udržuje pravidelné styky s  bývalým 

německým státním příslušníkem Arnem Weberem, jakož 
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i s jistým Angličanem, jehož jméno nám zatím není 
známo, avšak domníváme se, že je nějakým způsobem 
napojen na britskou ambasádu. Z dosavadních signá-
lů usuzujeme, že tyto schůzky se nejčastěji konají 
na veřejnosti v  různých restauracích a  kavárnách 
a  jsou povahy společenské  – či mají tento dojem 
vyvolávat – neboť se jich účastní i dámy, které jsou 
u Gardnera zaměstnány (Elsa Larssonová a Elisabeth 
Bleckmanová).
Při sledování zmíněných veřejných setkání nikdy 

nedošlo k události závažné povahy. Rozhovor se však 
dvakrát okrajově dotkl těžby a  přepravy švédské 
železné rudy, jakož i organizace výletu do šér na 
jih od Stockholmu, který prý podniknou, „jakmile to 
počasí dovolí“. Gardner coby zainteresovaný laik na-
psal vědecké pojednání o švédském těžebním průmyslu 
a jeho historii, „Swedish Iron Ore“ (viz přílohu 2), 
jeho zájem tedy může být více či méně soukromého 
charakteru. Avšak na základě jeho vztahů ke kriti-
kům Německa a opozičním kruhům by měl být i nadále 
sledován, přinejmenším do doby, než se vysvětlí jeho 
vazby na britskou ambasádu.
V případě eventuálního zadržení Neyera by mu měly 

být položeny dotazy ohledně Gardnerovy činnosti, 
o níž by mohl být informován.

Stockholm, datum viz záhlaví

C. Westerholm
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+ + +

Další den na ranní poradě sám nadnesl toto téma úsečným 
stylem, na který si začínal zvykat. Hovořil o „řediteli zubařské 
společnosti, který není velkým důvodem ke znepokojení, avšak 
i nadále představuje objekt zájmu“. To bylo celé. Ale i tentokrát 
se zdržel v místnosti, než si major Simonsson posbíral papíry. 
Major zvedl své téměř bílomodré oči a řekl: „Ano?“

„Jen velmi stručná otázka, pane majore,“ řekl Charlie. „Co 
mám udělat, když si potřebuji obstarat auto?“

„Takové věci probírejte s Jonssonem,“ odsekl major podrážděně 
a byl pryč.

Charlie zdráhavě šel k Jonssonovi, který seděl u tmavého psa-
cího stolu vedle vstupních dveří.

„Na co ho potřebujete, kandidáte?“ zeptal se Jonsson pobaveně.
„Nemohu zacházet do podrobností,“ odpověděl Charlie. „Ale 

osoba, o niž bychom se chtěli dozvědět více, naznačila, že hodlá 
podniknout menší výlet. Do okolí města.“

„A kdy se ten výlet má uskutečnit?“
„Nejspíš pozítří. Ale úplně jistí si nejsme.“
Jonsson načmáral klikyhák do papírů a požádal ho, ať přijde 

znovu odpoledne. Když se Charlie otočil a zamířil pryč, řekl Jon-
sson tiše za jeho zády: „Měl byste vědět, kandidáte, že se tady 
chystají změny.“

Charlie se pomalu vrátil k Jonssonovu psacímu stolu a poněkud 
nonšalantně se opřel o rám dveří.

„Doufejme, že k lepšímu,“ dodal Jonsson stejně tiše.
„Co tím myslíte, Jonssone?“
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Mohli klidně mluvit o počasí nebo o dostizích v Solvalle. Hovo-
řili uvolněně, ale přestože nablízku nikdo nebyl, šeptali. Jako se 
to v těchto prvních týdnech dělalo v tomhle úřadě všude. Z dálky 
nebylo slyšet nic než ťukání psacích strojů.

„Během pár dní se z Berlína vrátí kapitán Öhrnwall. V souvis-
losti s tím prý dojde i k jistému posílení stavu personálu.“

To jméno mu stále nic neříkalo, stejně jako tenkrát, když se 
o něm zmínil Nilsson, ale přesto přikývl a měl se k odchodu. 
A Jonsson za ním ještě zavolal, zase jakoby mimochodem: „Mys-
lím, že už si tady nebudete připadat tak opuštěně, kandidáte.“

Ta slova vyzněla tak zvláštně, že se Charlie opět zastavil a oto-
čil. Jonsson se za svým psacím stolem usmíval. „Zařídím to auto,“ 
řekl.

„Díky,“ odpověděl Charlie. „To je od vás milé.“ Vešel do komůrky, 
o kterou se stále ještě dělil se svetrem, a zavřel za sebou dveře. 
Zvedl sluchátko a zažádal o spojení se státní policií v Norrkö
pingu.
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Oxelösund, 

pátek 5. dubna 1940

Konstábl se jmenoval Berglund, byl o několik let mladší než on 
a bohužel z Norrköpingu přijel v černém volvu, na kterém bylo 
poznat, že je to policejní auto. To celou situaci komplikovalo, 
ale nakonec Charlie usoudil, že zase tak nápadné to auto není. 
Na smluveném místě u vjezdu do přístavu si stihli vyměnit 
jen několik slov, bál se, aby neztratil kontakt s těmi dvěma. 
Gardner s Weberem se sice posadili do kavárny, ale nevěděl, 
jak dlouho v ní hodlají zůstat. Dosud se vždycky chovali uvol-
něně a neměli se na pozoru. Zaparkoval v ulici o kousek výš, 
aby měl dobrý výhled na kavárnu ve svahu, která měla podle 
všeho jen jeden východ. Zdálo se mu, že je vidí velkým oknem, 
ale nebyl si jistý.

Berglund zaparkoval na téže ulici o kousek níž. Pak vyšel do 
kopce, na sobě dlouhý šedý kabát, otevřel si postranní dveře 
Charlieho erárního Fordu Tudor a posadil se na sedadlo spolu-
jezdce. Venku začalo trochu sněžit, vítr hnal drobné vločky nad 
moře dřív, než stihly dopadnout na zem.

„Ještě tam sedí,“ řekl Berglund. Charlie přikývl. Ani jeden nevě-
děl, o čem by si měli povídat.

„Možná si chtějí vyhodit z kopýtka,“ usmál se Berglund.
„Tady? A zrovna dneska?“ řekl Charlie a také se usmál. Pak 

chvíli mlčeli.
„Máte s sebou fotoaparát, Berglunde?“
Místo odpovědi si Berglund rozepnul tlustý kabát. Kolem krku 

mu visel malý přístroj značky Zeiss-Contax a také dalekohled. 
Charlie znovu přikývl.
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„Hlavně ať se vám do sebe nezapletou řemínky.“ Berglund si 
zapnul kabát. Okno se začalo zamlžovat jejich dechem. Charlie 
pohnul postranním zrcátkem o pár centimetrů.

„Už jdou,“ procedil Berglund skrz zaťaté zuby. Dole pod kopcem 
se otevřely dveře kavárny a tiché vrznutí dolehlo až k nim. Dvě 
tmavé postavy v kabátu a klobouku vyšly proti větru, předklonily 
se, zastrčily ruce do kapes a bok po boku se vydaly dolů po svahu. 
Charlie počkal, až jim skoro zmizely z dohledu, a pak za nimi tiše 
vyjel, zprvu ani nenastartoval motor.

Berglund vystoupil vedle svého auta. Charlie pomalu vjel na 
most a minul oba muže, kteří kráčeli proti větru se skloněnými 
hlavami. Jejich auto zůstalo stát u kavárny. Za ním se zhruba sto-
metrovým odstupem následoval Berglund v černém volvu loňské-
ho modelu. Charlie pokračoval ke sjezdu do přístavu, schovaný za 
řadou cihlových domů na druhé straně mostu, pak zacouval do 
vjezdu na dvůr a otočil se. Pomaličku jel zpátky a stihl spatřit, jak 
zadní sklo Berglundova volva mizí za budovou skladu. Oba muži 
šli stejnou cestou a nerušeně hovořili o něčem tak zaujatě, že 
jeden z nich – Weber – vytáhl ruku z kapsy, aby mohl ve vzduchu 
gestikulovat černou rukavicí.

Počkal, až dojdou do přístavu, a pak se rozjel za nimi. Zapar-
koval za řadou starých náklaďáků značky International a vyšel 
do větru.

Když obcházel roh skladu, uviděl je stát na druhé straně zamrz-
lé přístavní zátoky, a zase o pár kroků couvl. Stáli jako přimrzlí, 
dvě tmavé postavy v houstnoucím odpoledním soumraku, obliče-
je měli obrácené vzhůru a oba si rukou přidržovali klobouk. Stáli 
nehybně pod jedním z nejvyšších jeřábů, jako by mu vzdávali úctu 
nebo se k němu modlili. Charlie vytáhl dalekohled a prohlížel si 
je. Pořád se nehýbali, dívali se směrem od něj. Angličan zvedl 
ruku a ukázal na něco, co Charlie neviděl. Pak ruku zase spustil 
a znovu strnuli.

Napadlo ho, kam se poděl Berglund, ale když otočil dalekohled 
k vjezdu do přístavu, uviděl ho. Také stál za otevřenou budovou 
skladu, ale na druhé straně zamrzlého přístavu. I on měl zvednu-
tý dalekohled. Zatímco se na něj Charlie díval, spustil Berglund 
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dalekohled a začal se hrabat v kapse kabátu. Charlie si chvíli 
myslel, že Berglund z nějakého důvodu vytahuje služební zbraň. 
Vyděsil se, rychle se rozhlédl a uvědomil si, že nemá šanci k němu 
doběhnout, než vyvede nějakou hloupost. Berglund se sklonil, 
chvíli něco kutil a pak se otočil zády. Teprve když zvedl ruku 
s fotoaparátem, pochopil Charlie, že se díval na to, jak Berglund 
přišroubovává dlouhý objektiv. Když konstábl na druhé straně 
ledu zvedl aparát a rychle nacvakal několik snímků, opravdu to 
vypadalo, jako by měl zbraň.

O kousek dál po nábřeží se muži v tmavých kabátech přesu-
nuli k dalšímu vysokému jeřábu a zopakovali krátkou modlitbu. 
Nakonec jen tak postávali na samém konci nábřeží a dívali se na 
soumrak nad zamrzlým mořem, v němž se jen sotva dali roze-
znat. Pak byli najednou pryč, jako by se do země propadli. Charlie 
ale klidně čekal a brzy je znovu spatřil ve světle první pouliční 
lampy podél železniční trati, blíž k zástavbě. Kráčeli bok po boku, 
stejně klidně jako předtím. Dva pánové na procházce před večeří.

Šel zpátky k autu, trochu se bál, že je ztratí, ale vlastně už by 
to ani nevadilo. Přesně podle očekávání je minul v půli mostu, 
očividně mířili zpátky ke kavárně. Kráčeli mlčky a nezvedali oči 
od dláždění. Už nesněžilo a vítr se utišil.

Tentokrát musel před kavárnou čekat pěknou chvíli. Berglund 
po chvíli vyšel do kopce a chvíli poseděl v jeho autě, toho odpo-
ledne už podruhé.

„Povedly se vám nějaké snímky?“ zeptal se Charlie.
„Jo, bude to dobré,“ řekl Berglund. „Ale zajímalo by mě, na 

co se to tam dívali. Víte,“ vytáhl kapesník a vysmrkal se, „když 
skončili, tak jsem tam šel, rozhlédl se a nafotil pár snímků. Ale 
pod těmi jeřáby vůbec nic nebylo. Dočista nic.“

„Nic,“ zopakoval Charlie a zabubnoval prsty o palubní desku.
„Na to, aby tam něco schovávali, je to divné místo. Však víte, 

kdyby jim někdo něco poslal lodí.“
Charlieho to už taky napadlo.
„Tady je film,“ řekl Berglund nakonec. „Většinou zvětšeniny těch 

dvou. Vyvolám ten druhý v Norrköpingu a fotky vám pošlu, když 
na nich něco bude. Ale většinou jsou to snímky jeřábů.“
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„Díky, to udělejte,“ řekl Charlie. „Bylo by to od vás laskavé, 
Berglunde.“

Potřásli si rukama. Berglund vystoupil a odešel. Po chvíli kolem 
projel ve volvu, aniž by se na sebe podívali.

Gardner a Weberem seděli v kavárně, dokud v sedm hodin 
nezavřela. Teprve potom vyšli na ulici, napohled nerozhodně 
postávali u svého malého světlého auta a kouřili cigaretu za ciga-
retou. Nakonec nastoupili a nastartovali. Auto zamířilo k silnici 
na Stockholm.

Celou cestu do Huddinge, kde odbočili, se Charlie držel dvě auta 
za nimi. Moc dobře věděl, že v Huddinge si Gardner pronajímá 
vilu, a tak pokračoval rovně. Provoz řídl a on mířil ke Stockholmu 
v zapůjčeném voze, který bude muset brzy vrátit s vyplněnou 
knihou jízd a účtenkami za benzín. Byl unavený, měl hlad a také 
byl trochu podrážděný a zklamaný. Téměř v polospánku sledo-
val linie pouličních lamp a telefonních drátů až k osvětlenému 
městu, které se tyčilo k nízkým mrakům a barvilo večer odstíny 
matně fialové a šedé. Všude bylo ticho.
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2. DÍLČÍ ZPRÁVA O ŘEDITELI GARDNEROVI 
FIRMA DENTALIMPORT, A. S.

TAJNÉ
Přij. 8/4
Odesl. …/…

Jak bylo již dříve oznámeno, ředitel Gardner podni-
kl ve společnosti svého známého, německého státního 
příslušníka Webera, jednodenní cestu do Oxelösundu 
třetího dne tohoto měsíce. Podle domluvy byli Gard-
ner a Weber sledováni níže podepsaným ve spolupráci 
s konstáblem Berglundem, stát. pol. Norrköping.
Gardner a  Weber přijeli do Oxelösundu odpoledne 

ze Stockholmu vozem státní poznávací značky A 387. 
V kavárně si dali lehčí oběd a poté pěšky pokračova-
li k přístavu, kde se v současné době kvůli mrazové 
situaci nenacházejí žádná větší plavidla. Gardner 
s Weberem byli pozorováni Berglundem a níže pode-
psaným po celou dobu dvou hodin, kterou strávili 
v přístavu (viz přiložené fotografie). Pěšky prošli 
celý úsek od Timmermansgatan až k nejvzdálenějšímu 
mysu na okraji přístavní zátoky, kde setrvali asi 
čtvrt hodiny. Poté se stejnou cestou vrátili.
Po dobu strávenou v přístavu s nikým nenavázali 

kontakt ani se nepokusili něco vyzvednout nebo naopak 
uložit. Ani Berglund, ani níže podepsaný neshledá-
vají na jejich chování nic výjimečného až na to, že 
jevili neobvyklý zájem o velké nákladní jeřáby ve 
východní části přístavu. Ani tam však nic konkrét-
ního nehledali.
Vzhledem k tomu, že ředitel Gardner sepsal kratší 

pojednání o švédském zpracovávání železné rudy a pan 
Weber je povoláním civilní inženýr, nedá se vyloučit, 
že jejich zájem byl čistě technického charakteru. 
Níže podepsaný však přesto doporučuje pokračovat 
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v jejich sledování, neboť část otázek kolem jejich 
aktivit si žádá další prošetření.
Gardner a Weber se vrátili vozem do Stockholmu kolem 

osmé, kdy měli podle všeho namířeno do Gardnerova 
bydliště v Huddinge. Žádné další poznatky k nahlá-
šení již nejsou.

Stockholm, datum viz záhlaví

C. Westerholm
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Stockholm, 

noc na úterý 9. dubna 1940

Probudilo ho ťukání. Nesmělé, ale neúnavné. Nacházel se napůl 
ve snu o vodě a tonutí, o něčem kluzkém a studeném, nebyl si 
jistý, kde je nahoře a kde dole, ale necítil žádný děs. Takové sny 
míval už léta. Nyní ho nad hladinu vytáhl ten zatvrzelý zvuk 
v dálce.

„Ano?“ zavolal, ještě než se úplně probudil. Posadil se v posteli 
a podivil se, proč je tak mokrý, když to přece byl jen sen. Prostě-
radlo měl úplně propocené a zamotal se do něj tak, že ho měl 
dvakrát obtočené kolem těla. Přikrývka spadla na zem. Popadl 
župan přehozený přes židli a šel ke dveřím.

Za dveřmi stála jeho bytná, paní Lundgrenová. Bydlela o patro 
níž, tuto garsonku s kuchyňským koutem obýval její syn, dokud se 
neoženil. Byla to drobná šedá paní s jedinou zvláštností, a sice že 
kouřila doutníky značky Matanzas. Jejich vůně ho ovanula, jak-
mile otevřel dveře, dokonce ještě dřív, než viděl, kdo za nimi stojí.

„Promiňte, pane kandidáte,“ řekla z chodby, na sobě jen noční 
košili a jednoduchý kabátek, „ale volali vám z práce.“

„Kolik je hodin?“ zeptal se Charlie. Slyšel, jak chraptí, a tak 
si odkašlal.

„Už jsou čtyři. Volali před pěti minutami a chtěli s vámi mluvit. 
Nějaký chlap jménem Jonsson. Řekl jen příjmení.“

„Ano, vím, kdo to je, ale co chtěl?“
„Mám vám vyřídit jedinou věc, a to okamžitě. Že hoří.“
Charlie se ve dveřích otočil, aby si vzal hodinky z nočního stol-

ku, ale teď úplně ztuhl.
„To řekl? Že hoří? Nic víc?“

zradci-tisk.indd   59 5.8.2014   8:05:44



60

„Ne, to bylo všechno.“
„Byla byste tak laskavá, paní Lundgrenová, a co nejrychleji mi 

zavolala auto? Musím do práce.“
Vypadala nervózně, unaveně a vyčerpaně. Polohlasem za ní 

zavolal, když šla ze schodů: „Nemusíte mít strach, paní Lundgre-
nová, nehoří přece tady.“ Zmizela, ani se neotočila. Ještě pořád 
si nebyl jistý, jestli je to skutečnost, nebo ne.

Ačkoli už duben pokročil, byla studená zimní noc a ulicemi vanul 
od vod Riddarfjärdenu ostrý vítr. V žádném okně se ještě nesví-
tilo: dlouho podupával v hnědých polobotkách a klepal se zimou, 
dokonce už skoro šel poprosit paní Lundgrenovou, aby zavolala 
ještě jednou, když vtom se taxík náhle objevil dole pod kopcem. 
Řidič byl starší muž s popraskanými žilkami v očích.

„Promiňte, že to tak dlouho trvalo. Jedu z letiště Bromma, ale 
kvůli zátarasům jsem to musel celé objíždět.“

„Zátarasům,“ zopakoval Charlie, „jakým zátarasům?“ Nečekal 
na odpověď, nasedl na sedadlo spolujezdce a zabouchl dveře. Au
to se rozjelo směrem k Norr Mällarstrand.

„Všude jsou policajti,“ řekl řidič, jehož mohutný obličej zespoda 
osvětlovalo klidně blikající světlo taxametru. „Jsou uzavřené 
silnice kolem mostu Tranebergsbron. Sice skoro nejezdí auta, 
ale dopraváků je všude spousta.“

Město bylo temné. Pomalu vyjížděly první tramvaje a vrha-
ly náhlé záblesky na fasády domů, v nichž většina oken stále 
zůstávala zhasnutá. Když míjeli náměstí Gustava Adolfa, uvi-
děl Charlie přes řidičovo rameno, že na otevřeném prostranství 
před vstupem do Knížecího paláce parkuje nezvykle mnoho tma-
vých aut. Ze tří oken v prvním patře se linulo žluté světlo a on si 
v polospánku pomyslel, které z nich asi patří kanceláři kapitána 
Cedergrena.

Očekával, že najde v kanceláři shon a hluk, ale v předsíni ho uví-
tala jen tma a ticho. Hlasy slyšel jen zdálky a pochopil, že všichni 
už se shromáždili v majorově Nejsvětějším chrámu Páně. Když 
vstoupil do dveří, ještě pořád v kabátě a s kloboukem v ruce, 
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odkašlal si major a všichni ztichli. Oběma dlaněmi se opřel o des-
ku stolu, lehce se předklonil a promluvil naléhavým hlasem.

„Jak jste již slyšeli, překročila německá pozemní vojska, námoř-
nictvo a letectvo dnes v ranních hodinách hranice Dánska a Nor-
ska…“

Ta zpráva Charlieho zasáhla jako úder do spánků. Kromě něj se 
v místnosti nacházeli tři písařky a šest mužů. Slečna Olofssonová 
tiše plakala za skly brýlí. Na druhé straně stolu spatřil Nilsso-
na, také ještě v kabátě, a pak toho hubeňoura s povislými víčky, 
Gauffina. Některé z přítomných dosud neznal. Úplně v rohu stál 
Jonsson a navzdory své mohutnosti vypadal, jako by nezabíral 
vůbec žádné místo.

Charlie všechno vnímal s podivnou bystrostí nevyspalého: šaty 
mužů, lesklé knoflíky na sakách, náhrdelníky z perleti a zčer-
nalého stříbra, které si ženy stihly vzít, ačkoli je tak nečekaně 
vytrhli ze spánku. Vepředu pokračoval major o něco klidnějším 
tónem:

„V tuto chvíli nic nenaznačuje, že by útok měl pokračovat i na 
švédské území. Opakuji: v tuto chvíli nic nenaznačuje, že by se 
Švédsko mělo ocitnout v nebezpečí. Naše obvyklé zdroje potvrdi-
ly, že žádné bojové jednotky nebyly vyčleněny pro útok proti nám. 
Alespoň prozatím.“ A pokračoval: „Situace v Kodani je klidná, 
kdežto v oblasti Osla probíhají boje.“ Hlas měl tak suchý, že by 
mohl předčítat zprávy o počasí, náhle však promluvil překvapivě 
řízně:

„Nyní vás prosím, abyste se odebrali na svá stanoviště a byli 
připraveni přijímat telefonické zprávy. Musíte tedy udržovat lin-
ky dostupné a jistě nemusím zdůrazňovat, že hovory příbuzným 
nebudou tolerovány. Brzy vás sem opět svolám, abych vám udělil 
konkrétní rozkazy. Vyzvedne vás Jonsson, až bude čas. Všechno 
jasné?“

Stísněnou atmosférou místnosti zaznělo několikeré zamumlá-
ní „ano, pane majore“. Všichni se otočili a zamířili pryč. Char-
lie vešel do své kanceláře a sundal si kabát. Byl celý propocený 
a místnost brzy začala páchnout vlhkou vlnou. Zrovna otevřel 
okno, aby vyvětral, když někdo zaklepal na dveře. Za nimi stál 
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Nilsson, jeho spolužák z kurzu, přes ruku držel kabát a oči se 
mu horečně leskly.

„Promiň, Westerholme,“ řekl, „ale chtěl jsem se zeptat, jestli 
bych mohl počkat tady u tebe. Ještě mi tady nepřidělili místo.“

Charlie ustoupil stranou, aby ho pustil do místnůstky. Skoro se 
tam vestoje nevešli, a tak ukázal na svou židli. Sám se opřel o zeď, 
než aby se prodíral kolem stolu a sedal si na židli se svetrem. 
Nilsson si položil kabát na stůl a začal se neklidně kývat dopředu 
a dozadu, což mělo za následek, že židle nepříjemně vrzala. „Nech 
toho,“ řekl Charlie a zavřel okno. Nilsson se pro to napomenutí 
nijak neurazil. Vzhlédl a podíval se mu do očí.

„V tuto chvíli. Co myslí tím v tuto chvíli?“
„Neměli bychom o tom spekulovat,“ řekl Charlie. „Z Karlbo10 

nejspíš podali zprávu o něčem, co zaznělo v éteru.“
„Je to hrozný pocit, jen tady tak sedět,“ řekl Nilsson.
Na to mohl Charlie jen přikývnout.
„Slyšel jsi rozkaz. Brzy nám dají něco na práci.“
„Ono je to zkrátka tak,“ zamyslel se Nilsson a vytáhl kapesní 

hodinky, „že zatím na nás zaútočit nepotřebují. Jestli se jim pove-
de, co zamýšlejí, tak jsme jednoduše další na řadě. Moc pěkný 
obchvatný manévr.“ Nonšalantně a nervózně houpal řetízkem 
od hodinek mezi palcem a ukazováčkem.

„Myslím, že bychom o tom neměli takhle spekulovat,“ zopa-
koval Charlie.

„A co jiného nám zbývá?“ Nilsson na něj vůbec poprvé promlu-
vil příkře. Ale Charlie si pomyslel, že má vlastně pravdu. Tohle 
čekání ve vydýchané místnosti začínalo být nesnesitelné. První 
impuls, který však rychle potlačil, mu radil, aby zavolal Nille, 
všechno jí řekl, varoval ji a vyslechl si její pravděpodobně klidný 
komentář. Opět se obrátil k Nilssonovi.

„Zátarasy,“ řekl.
Nilsson na něj pohlédl tázavě.
„To nic,“ utrousil Charlie a napadlo ho něco jiného.
„Jonsson přece má v té své komůrce rádio. Možná bychom si 

tam mohli něco poslechnout.“ Pootevřel dveře právě ve chvíli, 
kdy Jonsson procházel chodbou.
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„Volá vás major Simonsson, kandidáte,“ řekl Charliemu.
Charlie se ve dveřích otočil. Kývl na Nilssona, podíval se na 

hodinky, které Nilsson stále ještě držel v ruce, a odečetl z nich 
čas: bylo už za pět minut půl šesté.

Vzduch v majorově pokoji byl těžký a plný cigaretového kouře. 
Major stál zády k Charliemu a díval se na mapu rozloženou na 
dlouhém stole. Když Charlie přistoupil blíž, uviděl, že je to mapa 
západního Värmlandu z generálního štábu. Zůstal stát za majo-
rem a čekal, až dá důstojník najevo, že si všiml jeho přítomnosti. 
Ale čas plynul.

Nakonec major promluvil, stále zády k němu, jako by hovořil 
k někomu třetímu, k neviditelné, avšak přítomné osobě. Slova 
ale byla určena Charliemu.

„Takže vy se domníváte, kandidáte, že jste nám nějak prospěš-
ný.“ Stále se k němu neotočil.

Vlastně to nebyla otázka. Proto Charlie nevěděl, co na to má 
říct. Promluvila z něj únava a nervy napjaté k prasknutí.

„Myslím si, že v nejbližších dnech nás budete potřebovat všech-
ny, pane majore,“ opáčil.

Major se nakonec otočil, ale nedíval se na něj, nýbrž na mapu, 
kterou pomalu roloval.

„Bůh ví, Westerholme, že bych vás a vám podobné nejradši 
okamžitě poslal k čertu.“ Mluvil klidně, s chladem v každé slabi-
ce, přistoupil k Charliemu o pár kroků blíž a píchl ho do prsou 
srolovanou mapou, jako by ho chtěl vystrkat z místnosti.

„Co k čertu ví člověk jako vy o tom, co to je bránit svou vlast? 
Pomyslel jste vůbec někdy na to, co to znamená?“

Celá situace byla především směšná. Charlie by se strašně rád 
rozesmál a hlavou už mu běžela představa, jak jde po schodech, 
prohýbá se smíchy a už se nikdy nevrátí.

Namísto toho se majorovi upřeně zadíval do očí a odpověděl 
tiše a šeptem: „To se brzy ukáže.“

Věděl, že náhlá nechuť, kterou k majorovi pocítil, mu vyzařuje 
z očí, a nedokázal by ji skrýt, ani kdyby se snažil. Takové situace 
mu nebyly cizí.
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Pak se najednou znovu uklidnil.
„Samozřejmě že pomyslel. Co bych tady jinak pohledával, pane 

majore?“
Major z něj stále nespouštěl oči.
„Mějte na paměti, Westerholme, že takovými, jako jste vy, hlu-

boce pohrdám.“
Charlie se zasmál, vzkypěl v něm vztek a náhlé veselí, které 

nedokázal potlačit. Takovou reakci major očividně nečekal.
„Budu to mít na paměti, jak jste řekl. Ale nemyslím si, že jste 

se mnou chtěl mluvit jen o tom, pane majore. Zrovna dnes ráno.“
Major položil srolovanou mapu na stůl a opět ji rozprostřel.
„Dostane se vám důvěry, kterou si nezasloužíte, Westerholme,“ 

prohlásil.
Prstem přejel po přerušované pohraniční čáře, která vedla 

napříč archem. Švédsko vyvedené zelenou a žlutou, Norsko bílou. 
Prstem, který se třásl buď nevyspáním, nebo stále ještě potlačo-
vanou zlobou, ukázal major na pohraniční obec Charlottenberg.

„Pojedete sem. Až dorazíte na místo, ubytujete se v Lindqvis-
tově penzionu, ale ne pod svým jménem. Tam počkáte, dokud 
vás nekontaktuje G., který je už na místě. Nehnete ani prstem, 
dokud se nedozvíte, co máte dělat. A o tom rozhodne G.“

„A jak G. bude vědět, kdo jsem?“ zeptal se Charlie.
„Prosím vás, to on ví. Takový, jako jste vy, se pozná zdálky. 

Trochu tomu pomůžete, když budete mít v ruce srolovaný Af-
tonbladet.“

Major se uklidnil a ztratil o něj zájem.
„Jonsson vám zamluví lístek na vlak. Jeďte tak, jak jste. Na nic 

jiného není čas. Odchod,“ nařídil a opět se od něj odvrátil.
Charlie už se chystal odejít z kanceláře, když vtom ho něco 

napadlo. Otálel ve dveřích dost dlouho na to, aby se major znovu 
otočil a v těch jeho příliš světle modrých očích se opět zlověstně 
blýsklo. „Ano?“

„Zátarasy,“ pronesl Charlie klidně. Major neodpověděl, nýbrž 
vyčkával na jeho další slova.

„Jestliže jsme dostali jasnou zprávu, že země se nenachází 
v  nebezpečí útoku,“ pokračoval Charlie, „a jestliže jsme ani 
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nebyli informováni předem – jak je pak možné, že cesta na letiště 
v Brommě byla u mostu Tranebergsbron uzavřená?“

Major na něj dlouho zíral.
„Po tom vám, kandidáte, vůbec nic není,“ pronesl tiše. „A zapo-

meňte, že jste o tom slyšel.“ Pak se k němu otočil zády.
Charlie zamířil do své kanceláře a cítil se podivně prázdný, 

jako když se člověk probudí po nemoci a horečka je pryč. Pak to 
na něj znovu dolehlo jako vzpomínka na náhlé úmrtí: tam venku 
je válka.

Nilsson byl pryč. Charlie si oblékl kabát, šálu a klobouk. Ote-
vřel zamčenou zásuvku u stolu, vytáhl kožené pouzdro s pistolí, 
přesvědčil se, že je zajištěná, a dal ji do brašny. Zavřel ji, rozhlédl 
se a vyšel do předsíně, kde čekal Jonsson.

„Objednal jsem vám vůz, kandidáte,“ oznámil, „ale musíte si 
pospíšit. Vlak jede už v šest hodin dvacet minut.“

Jestli ještě nějaké vlaky pojedou, měl Charlie na jazyku. Podě-
koval Jonssonovi a rozběhl se po schodech.

Začínalo zlehka svítat, když dorazil na nádraží. Očekával, že 
Hlavní nádraží bude někdo střežit, ale za celou dobu, než nasedl 
do vlaku směrem na Hallsberg, nespatřil nikde jediného policistu. 
Ve třetí třídě sedělo pár ospalých chlapů, mžourali a vagon už 
začínal páchnout po vodce. Našel svoje místo v kupé druhé třídy 
a posadil se, zprvu tu byl úplně sám.

Vzpomněl si, až když se vlak dal do pohybu: nekoupil si Af-
tonbladet. I když těžko říct, kde by ho tak brzy ráno vůbec 
sehnal. Opět se zabořil do opěradla a zalil ho stud. Vlast se 
nachází na pokraji války, a on si dělá starosti kvůli novinám. 
Možná někde nějaké leží na sedadle. Jinak se bude muset zeptat 
v Hallsbergu.

Vzájemné vyjádření nenávisti v kanceláři majora Simonssona 
kupodivu způsobilo, že se cítil očištěný, osvobozený od veškerého 
balastu. Dýchalo se mu lehčeji. Zároveň mu ale dělalo starosti, 
že nestihl zavolat Nille. Nevěděl, jestli k tomu ještě dostane pří-
ležitost či svolení. Pronásledoval ho ale jakýsi vágní pocit viny, 
když z okna pozoroval, jak venku vychází slunce nad zasněžené 
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louky a pole, a viděl telefonní dráty, jak stoupají a klesají a stou-
pají a klesají v rytmu, který by ho měl uspávat. Ale přitom se 
vůbec nepřinutil zavřít oči.
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PES

Stockholm 1918–1933

Tohle město na něj vždy působilo jako kamenná mlha. Domy 
a ulice zastiňovaly výhled, bránily oku spatřit uspořádání a vzor 
věcí. Když byl člověk pozorný, soustředil se na detaily a pečlivě 
si je zapisoval do paměti, zůstávaly v ní i poté, co je na chvíli 
ztratil z dohledu. Věděl, že on nikdy nebude tím, kdo poskládá 
dohromady všechny kousky a rozkryje celek: s tím se smířil již 
dávno. Nyní se spokojil s tím, že je jedním z těch, kdo nacházejí 
jednotlivé kousky a předávají je dál ostatním, v takovém počínání 
nalezl jakýsi vnitřní mír. Možná bude užitečný. Možná se to nikdy 
nedozví. Právě tuto trýznivou myšlenku přemílal pořád dokola, 
aniž by pořádně věděl, co si s ní má počít.

Nejtěžší pro něj byly roky po válce, kdy žil jako vykořeněný. 
Všichni bývalí druzi ve zbrani se s tím nějak vypořádali, spousta 
jich zůstala u armády, jiní se mu ztratili z očí.

Ve dnech a týdnech poté, co Švédská brigáda při velké přehlídce 
na počest vítězství prošla Stockholmem, se hřál na výsluní, měl 
pocit, že všechno je možné a nic dosud není ztraceno. Byla to 
nejšťastnější doba jeho života.

Plukovníkova sebevražda o rok později všechno změnila. On 
sám kráčel několik řad za ním celou cestu až na Stadion, kde 
přijali ovace lidu za své činy v Tampere, a pamatoval si ho jako 
vzrostlého a důstojného muže, záruku toho, že jejich konání 
bylo správné.

Zpráva, že plukovník zemřel, navíc vlastní rukou, ho uvrhla do 
pocitu neskutečna. Jako by mu všechno, co bylo v poslední době 
stabilní, opět začalo unikat. Ovládla ho nejistota, rozšířila se do 
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