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V příštích měsících se oteplí. K zemi se řítí obří meteo-
rit, který zahubí veškerý život. Cena hypoték drama-
ticky poklesla a podle ekonomů je teď nejlepší chvíle 
k  investici do nemovitostí. Celý svět dojala zpráva 
o narození dvanácti bílých koťátek. Únorový sníh za-
skočil silničáře. Zemědělci se obávají o letošní sklizeň 
brambor. Vlekaři si stěžují, že sněžná děla nakupovali 
zbytečně. Provozovatelé koupališť si lámou hlavu, co 
bude. Lidé si lámou hlavu, k čemu to všechno vlastně 
bylo.

Takové byly titulky přesně před rokem. Vítám vás, 
vážení posluchači, u našeho pravidelného pořadu Já 
jsem to říkal a se mnou ve studiu jsou vaši oblíbení 
hosté, pan komentátor a  pan analytik, dobrý den 
a hez ký den. Pojďme rovnou k věci. Minulý rok nás 
vědci trochu postrašili koncem světa, ale jak se nako-
nec ukázalo, malovali čerta na zeď, co byste k tomu 
řekli?

…já klidně začnu, hezké dopoledne, já jsem říkal už 
tehdy, že nic není tak horké, jak se to uvaří, a k tomu 
nemám co dodat.
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…dobrý den, víte, každý strašil meteoritem, ale že 
kolem naší země neustále obíhá mnohem větší Mě-
síc, tak o tom se mluvit nesmí. 

Možná jen připomenu našim posluchačům, že teh-
dy bylo nutné na evropské úrovni jednomyslně od-
hlasovat záchrannou operaci k  odvrácení údajné 
hrozby.

…příliš horké hlavy evropských státníků, které roz-
pálil k nepříčetnosti kus šutru, zchladil svým realis-
tickým postojem český prezident. 

…jeho požadavek přivedl evropské elity na jiné 
myšlenky. Byla to chvíle, kdy nás ostatní začali brát 
vážně. 

…úvahy Německa, že nad námi znovu vyhlásí pro-
tektorát, daly za pravdu skeptikům, že se bude zase 
jednou rozhodovat o nás bez nás. 

…ale nebylo to jen Německo, od kterého stejně ni-
kdo nic jiného nečekal. Nervy cukaly také Francou-
zům, kteří nás chtěli bombardovat, zatímco Britové 
tlačili na obnovení Rakouska-Uherska. To byly ty chví-
le, kdy naši tzv. přátelé odhodili masky politické ko-
rektnosti. 

…celý svět upřel pohled na nás. Jaká byla tehdej-
ší úleva, když náš prezident státnicky ustoupil od 
původního požadavku. Nakonec jsme v  Mnichově 
podepsali dohodu, že umožníme ostatním zachránit 
život na zemi výměnou za dodávku teplé vody. 

…ano, to byl velký úspěch české zahraniční politi-
ky. Konečně jsme seděli hrdě u stolu a diktovali pod-
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mínky. Měli jsme koupaliště plná teplé vody a je ško-
da, že byla zrovna v únoru taková zima. 

…hysterky si zachraňovaly planetu a my jsme se 
koupali ještě v březnu. 

…to před nás ale klade velmi nepříjemnou otázku. 
Současný prezident ve své funkci končí. Kde vezme-
me takto silnou osobnost?

…náš prezident vydal snad stovky prohlášení, ve 
kterých ostatním radil, co dělají špatně a jak to mají 
dělat lépe. Velká škoda, že to nikoho nezajímá.

…bude opravdu těžké se mu vyrovnat…
Pánové, já vás musím přerušit. Tohle zatím nehoří, 

takže se tomu budeme věnovat, až bude pozdě. Nyní 
k  podstatným událostem. Objevila se další studie, 
podle které je nastupující generace k ničemu, co si 
o tom myslíte?

…ano, já jsem tu studii četl a je v ní přesně to, co 
si už dlouho myslím. Jen na dokreslení snad dodám 
takovou historku, kterou by ale šlo zobecnit. Včera 
jsem šel po ulici a mladík přede mnou si jen tak uplivl 
na zem. Dělal jakoby nic. 

…generace před ním tady dláždí chodníky a dneš-
ní mladí po nich chodí, jako by snad byly jejich. Pli-
vou po práci svých předků. 

Takže se na úpadku našeho světa shodnete?
…no jistě. Ale to nejsou jen mladí muži plivající na 

zem. Minulý týden jsem nakupoval v obchodě a mla-
dá žena přede mnou si krkla. V Rusku by je oba po-
slali do gulagu. 
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Ano, někde je svět ještě v pořádku. Další aktuální 
událost: Jaký to má vlastně smysl? Co máme dělat? 
ptal se ve středu francouzský ministr zahraničí Jean 
Albert, na což mu ruský velvyslanec Michajlovič emo-
tivně odvětil, že bez mezinárodně uznávané autority 
je vše dovoleno. Takto vyhrocená byla debata na půdě 
OSN o regulaci klecového chovu drůbeže…

Řidič vypnul motor a  rádio utichlo. Byli jsme na 
místě. Otevřela jsem dveře a vystoupila z auta. Tyhle 
boty toho moc nevydrží, napadlo mě při pohledu na 
mý tyrkysový tenisky zabořený po kotníky v obrov-
ský louži rozbředlýho sněhu. A taky že ne. Za chvíli 
se vlhkost prodrala skrz bavlněný ponožky k chodi-
dlům. Měla jsem pravdu, pomyslela jsem si a sledova-
la dva postarší muže na pódiu, kteří si třásli pravicí, 
smáli se na sebe a cosi vykřikovali, dokud před ně ne-
postavili mikrofon.

Dobrý den, dámy a pánové! Pravdou je, že se nám 
blíží jaro a já bych vám rád jako první paprsek nadě-
je, jako posla jara, představil tady mého kamaráda, 
přítele a především kandidáta na českého preziden-
ta, Jendu Nováka, který by vám rád něco řekl. Jendo, 
je to tvoje, řekni, jak to je.

Ahoj lidi! Jak se máte? Jste výborní a já vám chci 
něco říct. Víte, já už jsem v životě něco zažil, a jak na 
vás tak koukám, vy už taky máte dost. Život se s námi 
nemazlil. Ale co to vůbec je, ten život? Víte, život je 
jako slepice. Na počátku je krásné vejce. Nikdo neví, 
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co se z něj vyklube. Skořápka popraská a šup, rozto-
milé kuřátko. Běhá po zahradě, vše si prohlíží a sbírá 
semínka. Z kuřátka časem vyroste slepička. Čas do-
spělosti a  odpovědnosti. Slepice chodí rozvážně po 
světě a přemýšlí, co by sezobla. Stará se o  své děti 
a učí je, jak to na světě chodí. Dokud není stará. Její 
muž, kohout, se stará o celou rodinu. Chrání to nej-
cennější, co rodina má. Hnojiště. Dokud není starý. 
Když spolu vychovají několik generací kuřat, čeká je 
moudrost stáří. Zasloužený odpočinek. Hospodář jim 
poděkuje za vše, co pro něj udělali. Vzdá jim hold, 
chytne je za nožky a rozmlátí jim hlavu o šutr. Ko-
houtka si udělá na víně a ze slepice uvaří třeba polév-
ku. Takový je život. Tak jsme žili po celá staletí.

Ale něco se s naším světem stalo. Náš svět se roz-
bil. Víte, já jsem celý život pracoval. Stejně jako vy. 
Dřel jsem od rána do večera. Stejně jako vy. Kam se 
poděl svět, kde si všichni vážili práce? Kde si vážili 
vás, pracovitých lidí? Kde kuřata poslouchala slepice 
a  slepice poslouchaly kohouty? Často jsem si říkal, 
jak je to šílený svět, kde někdo pracuje celý život, 
a pak ho před důchodem vyrazí na dlažbu. Co si ten 
člověk asi tak počne? Přesně to jsem si říkal, když 
jsem takhle někoho vyrazil před důchodem na dlaž-
bu. Copak ta paní asi bude dělat? Dám jí na cestu čo-
koládu. Čokoláda je dobrá na deprese. A víte, kdo za 
to může? Poláci. Kdyby neměli tak levný kuřata, ne-
musel bych lidi furt vyhazovat. A  když jsem chtěl 
místo starých najmout mladý, tak se jim nechtělo 
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makat. Svět zešílel. Řekl jsem si dost. Slušní lidé jako 
já, kteří v  životě něco dokázali, musí do politiky. 
Musí tuhle zemi zase přivést k rozumu. Jinak mě Po-
láci zruinují a vy…

A já? Šla jsem si koupit svařák. Nohy mi mrznou 
v mokrých botách, což prý není zdravý. Babička mi 
dycky říkala: Johanko, hlavně abys měla nohy v su-
chu. Práce si nevybírá. Pojedenáctý v  životě mám 
práci asistentky. Nedělám to poprvý. Díky tomu mě 
nezneklidňuje, že vůbec nevím, co se ode mě čeká. 
Občas mám takový pocit, že nic. Potkala jsem v živo-
tě docela dost asistentek — ne že bych žila bůhvíjak 
dlouho — a roste ve mně podezření, že to není ozna-
čení práce, ale člověka. Model z výrobního pásu: hol-
ka, ne moc stará, symetrický obličej, tělo odpovídají-
cí konvencím, nerušící dekorace prostoru, kytka 
schovaná za gaučem. Nejraději bych si lehla na gauč, 
natáhla teplý ponožky a  schovala se pod deku. Ale 
nemůžu.

…já už nemůžu mlčet. Když už člověk v životě něco 
dokáže, postará se sám o sebe a své nejbližší, nemá 
už v životě co ztratit, pak je jeho povinnost udělat 
něco pro svou zemi, pro své děti. Zanechat za sebou 
trvalý odkaz. Jak řekl pan Masaryk, když už jednou 
někdo je, tak má koukat, aby byl. Já jsem. Jsem úspěš-
ný člověk, který v životě vytvořil…
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Když jsem byla malá, babička mi říkala, že lidi ne-
byli stvořeni, aby žili více než čtyřicet let. Možná pa-
desát. Pak se prý všichni zblázní. Zblázní se z toho, co 
vidí před sebou. Nic. Konec. Děda třeba přišel, že by 
si dal chleba s paštikou, a babička nato: Dědo, ty jsi 
ale blázen, to je konec. Je možný, že to říkala nějak ji-
nak. Každopádně jsem se pak jako dítě často kouka-
la před sebe, abych se ujistila, zda jsem nezešílela. 
Když na mě promluvil starší člověk, nejprve jsem 
ukázala prstem na něco před sebou a optala se, co 
vidí. Většina z nich na otázku neodpověděla. Obvyk-
le řekli, že jsem brebentilka nebo roztomilá a  jindy 
zase drzá. Usoudila jsem z toho, že nic nevidí. Že nic 
nevidí, protože jsou šílení. Zvykla jsem si na život ve 
světě, který je šílený. Pak jsem povyrostla a  tenhle 
dětský pohled přehodnotila. Stále si však nejsem jis-
tá, zda to nebyla trochu chyba, protože tehdy dávalo 
vše mnohem větší smysl.

Včera jsem četla, že mezi čtyřicátým a šedesátým 
rokem se člověk začne bát smrti. Děti si prý svou 
smrtelnost uvědomí okolo pěti let. Pak už nezapome-
nou. Strach ze tmy, strašidel, stínů a nočních zvuků. 
Dětský strach usnout se přelije v chronickou nespa-
vost. Ještě tam psali, jak se s tím vším vyrovnat. To 
už jsem si nepřečetla, protože mě zaujal jiný zneklid-
ňující článek. Červený lak na nehty je prý defi nitivně 
pasé. To mě vyděsilo, protože z  toho vyplývalo, že 
část mé osobnosti je defi nitivně přežitá. A  co teď 
s tím? A která část to je? Co s ní bude?



14

Dobrý den, co to bude?
Já bych prosila jeden svařák.
Jeden co?
Svařák prosím.
Jakou barvu chcete?
Tak asi červený prosím.
Není, chcete oranžový? Červenou už nikdo nechce.
Co to je za víno?
Oranžové.
Oranžové?
Vy ste hluchá?
Promiňte, neznám oranžové víno, omlouvám se.
To není víno, ale pomerančový džus.
To jsem nevěděla, promiňte.
Vy toho asi o životě moc nevíte.
Moc ne, máte pravdu, jen jsem chtěla nějaký teplý 

alkohol, omlouvám se.
Však je v tom vodka. Chcete do toho dvě, nebo tři?
Já nevím, no…
Tak tři… tady to máte.
Aha, děkuju… tam se toho džusu moc nevešlo.
No tak je to dvoudecový kelímek.
To budu za chvíli dost nametená.
Však už je dvanáct, nejvyšší čas.
Asi máte pravdu.
To jo, kdo to tam na náměstí žvaní?
Novák.
Tak aspoň něco víte.
Moc toho není.
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A proč ten Novák žvaní, něco prodává?
Chce být prezident.
Každej něco chce.
To máte pravdu.
Minulý týden tu byli mormoni.
Co chtěli?
Chtěli, abych žila věčně, ale copak by v tomhle ně-

kdo chtěl žít věčně?
Co já vím, mám mokro v botách.
Tak vidíte, ale zpívali hezky.
To muselo být hezký.
Musím domů. Uvařit děckám oběd, chcete ještě? 

Než zavřu?
Paní postavila na parapet nášup. Zabouchla okýn-

ko a šla dětem uvařit oběd. Otočila jsem se s druhým 
kelímkem tvořeným třemi panáky vodky a  jedním 
panákem pomerančového džusu. Šourala jsem se po-
malu zpátky. 

…ale zpátky k  roztomilým dětem. Děti jsou bu-
doucnost naší země. To nejcennější, co máme. Všech-
no, co děláme, děláme jen pro ně. Čtyřicet let jsem 
vstával před úsvitem slunce a dřel až do soumraku. 
Myslel jsem na naše děti. Na všechny děti této země. 
Dřel jsem, aby se jednou měly dobře, stejně jako se vy 
dřete, aby se měly dobře. Nebo jen tak dřete. Ale něco 
se s našimi dětmi stalo. Náš svět je změkčilý. Kdysi 
děti bojovaly s Hitlerem. Dnes mají alergie. Musíme 
se vrátit zpátky do časů, kdy byl svět v pořádku. Kdy 
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jste zlobivé dítě seřezali, ono vám poděkovalo a vy-
rostl z něj slušný člověk bez alergií. Všechny děti jsou 
stejné. Roztomilé…

Když jsem byla malá, pořád mi někdo říkal, že jsem 
roztomilá. Snažila jsem se pochopit, co to znamená, 
protože když mi někdo říkal, že jsem roztomilá, tak 
na mě obvykle neřval. Vypozorovala jsem tehdy, že 
nejvíc roztomilá jsem, když se nehýbu a usmívám se. 
Když mi byly tři nebo čtyři, byli jsme na pohřbu. My-
slím, že to byl pradědeček, ale možná někdo jiný. Je 
to dávno. Tehdy jsem byla malá a roztomilá. Každo-
pádně ten muž ležel v takový divný krabici, o které 
jsem nevěděla, že se jí říká rakev. Máma mě zvedla, 
abych na něj viděla. Nehýbal se a trochu se usmíval. 
Všichni v tý hale byli hrozně potichu. Bylo to zvlášt-
ní, protože jsem si všimla, že dospělí jsou hrozně ne-
radi potichu. Dívala jsem se na toho pána, který byl 
možná mým pradědečkem, jak leží bez hnutí a usmí-
vá se. Přišlo mi logický říct, co říkali o mně, když jsem 
vypadala podobně: Jé, ten je ale roztomilý, vykřikla 
jsem. Máma mi dala facku. Pak se mě ptala, jestli vů-
bec chápu, co se mu stalo. Jelikož byl starý, přišla mi 
možná už jen jedna varianta: Zešílel? Máma mi dala 
druhou facku.

A  takhle to pak bylo pořád. Vždycky, když jsem 
měla pocit, že už jsem něco konečně pochopila, do-
stala jsem facku, nebo mi někdo řekl, že jsem úplně 
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blbá. Rozhodně mi už nikdo neříkal, že jsem roztomi-
lá. Kromě babičky, kterou však zbytek rodiny nenávi-
děl, protože se všem pořád smála. Každopádně jsem 
se časem raději přestala na cokoli ptát. Mlčky jsem 
stála a  trochu se usmívala. Když jsem se přestala 
usmívat, začali o  mně říkat, že jsem dospělá. Když 
jsem si vzala hezký šaty, tak jsem byla dokonce zno-
vu roztomilá. Každopádně mi z  toho vyšlo, že být 
roztomilý je něco jako být mrtvý, a pokud nejste to-
hle, pak jste buď šílení, nebo dospělí, ale špatně se to 
rozlišuje.

…měli jsme svět, kde si lidé vážili jeden druhého. 
Kde k sobě byli slušní. Dneska je módní nadávat na 
komunismus. Ale to není tak černobílé. Na jedné 
straně uranové doly, na druhé byl pořádek. Každý 
měl práci. Kdo se choval slušně, neměl se čeho bát. 
Dnes se nikdo nebojí ničeho. Mladí nemají žádný re-
spekt ke starším. Takhle začal pád Říma. Celý svět se 
rozpadá…

To jsme takhle sedávaly s babičkou na lavičce před 
jejím domem, okolo něhož vedla cesta do hospody. 
Babička měla starý dům, na němž se rozpadala omít-
ka. Hospodu otevírali v šest večer. V šest večer si ba-
bička sedla na lavičku. Já vedle ní. Koukaly jsme na 
chlapy, jak jdou do hospody. Každej se dycky na chví-
li zastavil a něco prohodil: že je horko nebo zima, co 
dělají děti a jak bude. Babička se většinou jenom tak 
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chechtala a pak řekla něco jako: No to víš že jo, stej-
ně nic nebude. Jednou za čas se stalo, že místo o po-
časí někdo spustil něco úplně jinýho, buď že bude 
válka, nebo nebude, nebo že chleba nějak víc plesniví 
a to prý nebývalo, a děcka že jsou nějaký zpovykaný. 
Babička pak dycky řekla, že už to na něj taky přišlo. 
Že už před sebou nic nevidí a začíná šílet. Když bude 
mít kliku, tak prý si koupí nový tričko nebo sekačku 
nebo začne klátit sousedku, čemuž jsem nerozuměla 
úplně, ale zase jsem věděla, jak to maj naše kočky.

…na prvním místě prostě není zábava. Na prvním 
místě je odpovědnost! Odpovědný člověk pracuje, 
váží si práce. Muž bez práce není muž…

Jiní se chytli toho, že se babičce rozpadá omítka 
a jak je to hrozný: člověk celý život dře, a co z toho? 
Kupodivu začali dřít ještě víc. To jsme pak s babičkou 
chodily po vesnici a koukaly na ně přes plot, jak be-
tonují chodníky, staví pergoly nebo hloubí díry. Po-
kud měli nějakou trochu lepší práci, pak jsme je nevi-
děli vůbec, protože v ní trávili víc a víc času a jednou 
za tři roky jezdili po návsi v novým autě s velkými 
lesklými koly. Babička si doma vedla kalendář, ve 
kterém tipovala, jak dlouho to kdo z nich vydrží. Jed-
nou jsem šla sama přes vesnici, bylo hrozný horko, to 
si pamatuju, asfalt se mi lepil na chodidla a babička 
mi ho pak sundávala olejem. Šla jsem sama přes ves-
nici, bylo hrozný horko a pan Kupka zrovna stavěl 
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cihlový plot. Byl hrozně rudej, koukal se na plot, pak 
koukal na mě, řekl mi, že jsem roztomilá, pak byl ješ-
tě víc rudej, pak řekl, že to je hrozná dřina, že to snad 
bude trvat roky, než to dodělá. Nato jsem mu vesele 
řekla, ať se nebojí, protože podle babičky se nedožije 
konce léta. Když pak šel večer do hospody, babičku 
nepozdravil. Tvářil se, že ji nevidí. Na konci léta měl 
pohřeb. Jeho žena dům prodala a někam se odstěho-
vala. Ten plot byl moc hezkej. Dům koupili Marešovi. 
Další léto zbořili plot. Postavili zeď.

…proto jsem se rozhodl, že už se na to dívat nebu-
du. Slušní lidé musí pozvednout svůj hlas. Musí jít 
a  dát zemi zase do pořádku. Jinak v  drůbežárnách 
nebude nikdo pracovat a všechny slepice zemřou…

Pak jsme ještě měli u  nás na vesnici pana Aleše. 
Ona to teda byla hodně malá vesnice a dnes je ještě 
menší. Vesnice v kopcích, kde končí cesta. Kousek od 
Lomnice. Kolikrát tam ani autobus nedojel, protože 
se řidiči nechtělo. Každopádně tam žil také Aleš Bu-
reš. Aleš byl pokrývač. Celý život pokrýval střechy 
a  byl v  tom hrozně dobrej. Když někdo potřeboval 
novou střechu, zavolal Alešovi a řekl: Aleši, potřebu-
ju novou střechu. Aleš kolem nás chodil do hospody. 
Zastavil se u naší lavičky, pozdravil, okomentoval po-
časí a pak zase šel. Jenomže jednou se zastavil a mís-
to o počasí začal mluvit o nějakém světovém problé-
mu. Možná to byla válka nebo hladomor, a  říkal, že 
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válka je jako střecha, prostě se to musí opravit, a že 
když se nechá na střeše jedna rozbitá taška, tak to 
pak může rozbít celý dům, a  tak nějak pokračoval. 
Babička mi pak říkala, že tohle je vážný, že jakmile 
někdo najde jednu odpověď na všechno, tak je to ne-
bezpečný a může udělat hroznou paseku. Naštěstí to 
dopadlo dobře. Aleš za měsíc spadl ze střechy a pak 
už řešil úplně jiný věci.

Já pracuju pro někoho, kdo je tak trochu jako pan 
Aleš. Ale jmenuje se Jenda. Dalším rozdílem je, že 
nespadl ze střechy, i když mám často dojem, že z ní 
spadl. Není pokrývač, ale umí chovat slepice. Tisíce 
slepic, a to víte, když se umíte postarat o tisíce slepic, 
proč byste nezvládli jednu malou zemi.

A tak tady stojím a mrznou mi nohy. Stojím na ná-
městí v  Jeseníku. Masarykovo náměstí vypadá po-
dobně jako jakýkoli jiný Masarykovo náměstí v téhle 
zemi. Něco zbylo z původní zástavby, prázdná místa 
a proluky vyplnily poválečné pokusy o architekturu 
ve znamení deprese, zmaru a totalitní nicoty. Pokud 
zbyl volný prostor, díry zalepila devadesátá léta s éto-
sem všechno je možné a hlavně aby žádný dvě okna 
nebyly stejný a všechno bylo barevný a úchylný jako 
celá ta doba.

Stojím uprostřed Masarykova náměstí, kousek od 
radnice, u stánku s letáky. Na pódiu poskakuje šílený 
člověk a vypráví o umírajícím světě. Zpoza mraků vy-
lezlo slunce a oslnilo celý náš svět, jako by nebralo 
vážně, v  jak vážné době žijeme. Novák stále hopsá, 
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slunce se odráží od sněhu, od kaluží, od barevných 
fasád. Oči mi slzí, čvachtám nohama v kaluži, přiblble 
se usmívám. Su tak roztomilá.

Dobrý den, vy tady něco rozdáváte? zeptal se mě 
ošuntělý otylý muž.

Letáky, chcete leták?
A co s tím budu dělat?
Můžete ho vyhodit támhle do koše.
Co prodáváte?
Nic.
Nic? A proč tady stojíte?
Platí mě za to.
Já tady taky stojím, dáte mi za to něco?
Tady máte leták.
Co s tím budu dělat?
Můžete ho vyhodit támhle do koše.
To už ste říkala.
Já vím.
Jan Novák je nejlepší… — co to jako znamená?
Nevím, pane, já jsem to nepsala. Nejspíš nic.
Nic?
Většina věcí nemá žádný význam.
…volte ho. No tak mi řekněte, proč ho mám volit, 

slečno.
To já nevím, pane, já nejsem vy.
Co pro mě udělá, když ho zvolím?
Hádám, že nic.
Tak to ho ale volit nebudu a  dám to někomu ji-

nýmu.
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Klidně, nebo to hoďte do koše, mně je to fakt jedno.
Za co vás vůbec platí, když nic nevíte a  je vám 

všechno jedno?
Mě platí za to, že tady stojím a usmívám se.
Dyť se ani neusmíváte.
Vidíte, ani to nezvládnu pořádně.
A rovně taky moc nestojíte.
Já myslím, že tak nějak celkově za moc nestojím.
Já mám pocit, že z vás táhne chlast. Vy ste si dala 

panáka, co?
Šest.
To bych do vás neřekl, ale takhle brzo?
Dyť už je dvanáct.
Ježiši, máte pravdu a já tady stojím a žvaním.
Tak už děte a vemte si leták.
No dobře, dobře, a do kterýho koše ho teda mám 

hodit?
Támhle vlevo.
Díky… a  nezlobte se… já to tak nemyslel… jste 

vlastně docela roztomilá. 
Otylý muž se odkolébal zrovna ve chvíli, kdy No-

vák ukončil nekonečný monolog. Asi pět lidí mu za-
tleskalo a šlo pryč. Uhrovitý mladík si vše fotil… No-
vák přišel ke mně.

Jak to šlo, Johanko?
Výborně, pane Nováku, zrovna jsem mluvila s jed-

ním vaším voličem.
To je skvělé, začíná to pěkně šlapat.
Hlavně abyste nepřepálil začátek, pane Nováku.
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Máte pravdu, když pečete kuře, je lepší ho péct 
nejdřív na míň stupňů a až v samém závěru dát trou-
bu na dvě stě padesát, to je pak dobrota, si to někam 
zapište, bude se vám to hodit.

Děkuji.
Hlavně musíte dát pozor, aby se kuřátko nespálilo, 

ano? Na to pozor…
…dám si pozor.
Ale je tady krásně, co? Já to říkám pořád, není nad 

Jizerky…
…tohle jsou Jeseníky.
To ste vy, mladí, na všechno máte názor. Až bude-

te, Johanno, makat celej život jako já, tak pak můžete 
říkat, kde ste, ale do tý doby, do tý doby nevíte nic.

Máte pravdu, mám se ještě hodně co učit. Pane No-
váku, podívejte se támhle, co tam vidíte?

Co? Kde? Nic. Tam nic není. Vy ste ale breben-
tilka…

Večer se Novák setkal s regionální elitou v pizzerii 
TOP Italia. Muži na sebe pomrkávali a cpali se pizzou 
à la řízek, zatímco mně mrzly nohy v promočených 
teniskách. Muži pili tvrdý alkohol. Jejich ženy pily 
šampaňské s jahodou. Muži se bavili o tom, jak to na 
tom světě chodí, tedy že to chodí tak, jak oni chcou, 
aby to chodilo, a žádní buzeranti jim do toho kecat 
nebudou. Vždycky, když někdo řekl nějaké sprosté 
slovo — například slovo buzerant — začali se ostatní 
hlasitě smát. Do smíchu museli vložit mnoho energie, 
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protože koberec a  dekorace na zdech šíření zvuku 
nepříjemně tlumily. Ženy mužů visely svým mužům 
na rtech a smát se začaly s mírným zpožděním, když 
si uvědomily, že teď se smát musí. Časový hendikep 
doháněly intenzitou smíchu. Ve stárnoucích dekol-
tech se jim topily svazky zlatých řetízků, které jako 
letokruhy určovaly počet roků, jež strávily po boku 
svých samců. Byť jsem v žádném ohledu nebyla oble-
čena vyzývavě, přesto jsem nemohla přehlédnout ob-
časné zásahy nevraživých samičích pohledů, které 
byly vynuceny prostým faktem, že jsem byla nej-
mladší. Samci nepsaný řád nadvlády rovněž poslušně 
stvrzovali a ulpívali na mně s každým dalším vypi-
tým alkoholem delším a  debilnějším pohledem. Po 
dosažení kritické hranice alkoholu mi přestali věno-
vat pozornost a vrátili se k  jistotám, které měli po 
ruce, a jejich ruce začaly obepínat, hníst a poplácávat 
jim známé zadky jejich společnic na cestě životem 
k existenciální zkáze. 

Zaujal mě ještě jeden člověk. Osamocený, neurotic-
ký, s šíleným výrazem v očích, který měnil výraz tváře 
ve vteřinových intervalech, každý jeho nejistý výbuch 
smíchu přecházel od extatické veselosti do polohy či-
rého šílenství z vlastní samoty, jako by strávil větši-
nu života ve sklepě na shnilé hromadě brambor.

Po nějakém čase ho Novákovi představil majitel 
několika benzinových stanic a také majitel místních 
regionálních novin. Muž se jmenoval Miroslav. Miro-
slav Moc. Byl šéfredaktorem Pravdy z hor, která měla 
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smlouvu s  jedním celostátním deníkem a  televizí, 
kam dodávala informace o místním regionu. Protože 
je místní kraj příliš daleko od všeho a příliš odříznu-
tý od všeho, nikdo sem nejezdí. Mirek slíbil, že turné 
pana Nováka bude mít absolutní prioritu. Osobně 
dohlédne na to, že bude pokryto absolutně korektně, 
pravdivě a objektivně. Několik mužů u stolu se tomu 
upřímně zasmálo a pravilo, že Mirek je prostě dobrej. 
Pak si ho přestali všímat a jednali s Novákem o tom, 
že oni podpoří, aby lidi makali v drůbežárnách, ale že 
na oplátku potřebují lidi na ohýbání drátů a do ka-
menolomů. Novák je ujistil, že jim rozumí, protože 
několik jeho drůbežáren je postaveno z kamene a sle-
pice kamínky občas pojídají. Aby se jim lépe trávilo. 
Mirek se sice snažil zapojit do hovoru, ale muži si jej 
nevšímali. Mirek si přisedl ke mně. Ach jo.

Ahoj, hraješ tenis?
Nehraju tenis.
Já jsem pořád na tenise. Někdy tam jsem, i když 

jsem někde jinde.
To je zajímavé, Mirku.
Tenis je nejlepší, ale ty jsi taky dobrá. Jak se jme-

nuješ?
Johanna.
Mirek, těší mě, budeme si tykat, jo?
Já bych řekla, že už mi tykáš.
To víš, na tenise si všichni tykají, já se na tenise na-

učil všechno.
Třeba vydávat noviny?
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Jaký noviny? Já žádný noviny nevydávám.
Aha, se omlouvám, támhleten obézní pán říkal, že 

jsi šéfredaktor nějaký pravdy.
Ajo todle, nojo. My jsme tady měli dlouho takový 

magazín, Inzeráty z  hor se to jmenovalo, a  mě pak 
jednou napadlo, že k tomu dáme pár stránek, jakože 
zprávy, co se děje, aby se to líp prodávalo.

A co se teda děje, Mirku?
Já nevím, jako co myslíš? Kde? Děje se něco?
Nevím, Mirku, ptám se, co se děje podle vašich 

novin.
Ajo, to píše Karel, většinou nějaká bouračka, nebo 

prší. Někdy prší a současně je bouračka. To je různý, 
furt něco. 

To musí být vzrušující, dělat takhle nabitý noviny.
Jo, von je Karel furt nějakej vzrušenej, ale to víš, 

trochu pako, to po něm musím furt přepisovat, aby 
to bylo vyvážený. To víš, von je mladej, tak dávám po-
zor, aby z něj nebyl marxista.

To je u bouraček důležitý.
To jo, a taky tenis, to je taky důležitý. A ty seš vů-

bec co zač, seš taky z nějaký drůbežárny?
Ne, mě si nějak vybrali sami.
Jo, mě si taky vybrali, jsem prodával benál, ne, to 

bylo dobrý, já mám rád smrad benálu, okeny… máš 
ráda ředidlo? Že bysme foukli?

Ani ne, Mirku, ale děkuji.
Co ty máš v životě vůbec ráda? Tenis nehraješ, ře-

didlo nefoukáš… to já si fi čím jako prd.
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Taky si říkám, že seš asi někde jinde.
Haha, já sem na tenise, ty nulo, haha… 
A s dávivým smíchem se Mirek odsunul. Začal se 

motat po místnosti. Nakonec to zaznamenal majitel 
benzinových stanic a také listu Pravda z hor. Když se 
Mirek zrovna motal okolo protější zdi a snažil se jí 
projít nejspíš v  domnění, že se tam nachází dveře, 
které se však nacházely přesně na opačné straně, 
vzal pan majitel benzinových stanic dopitou lahev 
vodky a trefi l s ní Mirka do hlavy. Ten se tiše sesunul 
k zemi a nejspíš také usnul. Myslím, že se mu zdálo 
o tenise, protože pořád cukal pravou rukou. Já sebou 
moc necukala, seděla jsem a poslouchala opilé blábo-
lení okolo mě. Když už byl Novák dostatečně namr-
daný, takže bylo zřejmé, že si druhý den nebude nic 
pamatovat, šla jsem pryč, v mokrých teniskách jsem 
si zastavila taxík do hotelu v  lázních nad městem, 
odkud jsem z postele v teple mohla se suchýma no-
hama pozorovat temnou siluetu vlhkých hor a pře-
mýšlet, kde přesně jsem ve svém životě udělala chybu.
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Sice byl v  plánu další program, ale ten se musel 
zrušit. Novák se opil až příliš. U snídaně v hotelu byl 
sotva schopen udržet se na židli. Několikrát se mě 
nepřítomně zeptal, jestli chci pracovat v drůbežárně. 
Pak si mumlal sám pro sebe, že někdo se o ty slepice 
bude muset postarat. S pomocí číšníka jsem ho od-
táhla do výtahu a dostala zpátky do postele. Prochá-
zela jsem se po lázeňské promenádě. Střídavě svítilo 
oslnivé slunce, foukal vítr, padal déšť, létaly vločky 
sněhu a mezi nimi pobíhaly smějící se děti. V botách 
začínalo zase čvachtat. Plán na dnešek. Boty. Roz-
bředlý sníh, který se mísí s hlínou. Takhle voní jaro. 
Už je blízko. I  když tady v  horách to ještě potrvá. 
Máme zde strávit snad půl roku. Hlavně že nemusím 
sedět v kanclu a čekat, až mi zadek sroste s ergono-
mickou židlí. V obličeji mi přistála sněhová koule. Ta-
jící led na tváři je podle všeho mnohem příjemnější 
než libovolná powerpointová prezentace. Uklidňuju 
rozčílenou mámu, že mi to nevadí.

22. ÚNORA

Analytici se shodli: o příštím prezidentovi 
rozhodnou voliči

Zemědělci varují: 
úroda zmrzne

Hory zasáhla obleva: 
vlekaři jsou smutní
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Zavrněl telefon… pořád mi píše bývalý kluk. Roze-
šla jsem se s ním zároveň s podáním výpovědi v bý-
valý práci. Tak dlouho mi říkal, že musím svůj život 
konečně změnit a začít žít, až jsem ho poslechla a po-
slala ho k vodě. Trochu ho to zaskočilo. Mě vlastně 
taky. Nebyla jsem schopná neustále naslouchat ře-
čem o jeho dalším nápadu na geniální startup, zatím-
co mi vyčítal, že marním svůj potenciál v dalším kor-
porátním kanclu. Jistě, něco na tom bylo. Na všem 
něco je. Něco taky bylo na tom, že jsem mohla celý 
den z okna pozorovat několikaproudou výpadovku, 
a když byl dobrý den, někdo se naboural. Skoro celej 
rok po mně vlastně nikdo nic nechtěl, krom vyplňo-
vání tabulek docházky a  odvedené práce, což jsem 
kopírovala den za dnem. Někdy jsem to psala ve ver-
ších. Každopádně jeho touha mě ohromit, a asi i zís-
kat zpět, stále ještě nevychladla. Ale třeba jen vzpo-
míná na doby, kdy jsem lepila nájem, jídlo a útratu 
v hospodě…

Ahoj J. Jakpak se vede? Já padám únavou na hu-
bu, ale myslím, že tentokrát to vyjde. Máme novej 
startup. Sehnali jsme dobrýho investora (Davidovu 
mámu asi znáš), takže se můžeme soustředit jen na 
práci. Vymysleli jsme skvělou věc. Lidi jsou furt na-
štvaní, že se jim ztrácejí ponožky, tak jsme vymysle-
li, že jim je budeme prát a postaráme se o to, aby se 
jim už žádná neztratila. Super, co? Jestli chceš bejt 
bohatá, pořád ještě hledáme pár investorů. Papík. 
Pája.
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Pája. Pája dopadne jako vždycky, ale já už mu slzy 
zklamání utírat nebudu. Zapůjčila jsem si koloběžku 
a spustila se z kopce do centra Jeseníku. Nový boty. 
Ať mám v čem vykročit do novýho života.

Ve stánku jsem zahlídla známou tvář. Novák. Prav-
da z hor.

JAN NOVÁK OKOUZLIL MASARYKOVO NÁMĚS-
TÍ V JESENÍKU

Hlava na hlavě. Přátelská a vřelá atmosféra. Nadě-
je. Takové jsou hlavní dojmy, které za sebou zanechal 
prezidentský kandidát Jan Novák. Úspěšný a respek-
tovaný podnikatel se rozhodl napravit naši zemi. Po 
Ústecku a  Mostecku zavítal na Jesenicko. Zaplněné 
náměstí mu leželo u nohou. Starší generace vzpomí-
naly na Masaryka, který střílel do dělníků. 

Obyvatelé našeho kraje si už zvykli, že je zbytek 
země ignoruje. Že v dalekém hlavním městě ani netu-
ší, že jsme součástí České republiky, a ne Polska nebo 
Mongolska. O to větším překvapením je kampaň pre-
zidentského kandidáta Nováka, který slíbil, že navští-
ví každou obec v  našem kraji. V  Jeseníku rozhodně 
dokázal, že má co říct. Mluvil velmi dlouho, ale pří-
tomný dav by jej dokázal poslouchat ještě déle.

Novák nekompromisně pojmenoval problémy a ne-
duhy, o kterých ostatní jen mlčí. Místo chození okolo 
horké kaše šel rovnou k  věci a  mluvil o  nich přesně 
tak, jak jsou. Bylo vidět, že lidé na takovou upřímnost 
nejsou zvyklí. Po počátečním šoku však všichni pocho-
pili, že je Novák na jejich straně. Na straně nás všech. 
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Současně však Novák překvapil svou neuvěřitelnou 
skromností. Přiznal se, že svým zaměstnancům ve svém 
podniku myl hrnky od kávy nebo jim chodil nakoupit. 
Řekl, že nepřijel nikoho poučovat, ale přijel především 
naslouchat a učit se. Učit se, o čem je život a co to vů-
bec je, ten život. Tak to má být.

Například důchodkyně paní Barbora řekla: Já nic 
nemám a nikdy jsem neměla, a teď navíc umřu. Novák 
poděkoval za její moudrá slova a  řekl, že by zvláště 
mladí měli starým lidem naslouchat, protože jsou no-
siteli moudrosti a pravdy. Mladí lidé mu dali za prav-
du. Pan Petr, který nedávno vyšel z učení a nyní nemá 
práci, na to řekl: Je to pravda. Ostatní mladí lidé na 
znamení souhlasu kývali hlavou.

Bylo to možná poprvé, co si lidé mezi sebou takto 
upřímně promluvili a nahlas řekli, co je trápí. Mladí 
naslouchali starším a  uctivě jim děkovali za jejich 
rady a  životní moudrost. Všem naslouchal Novák 
a  všichni na oplátku naslouchali jemu. Nakonec se 
všichni objali a za zpěvu národní hymny se vydali do 
svých domovů.

Slušný. Hádám, že editovat noviny po pixle ředidla 
a úderu lahví do hlavy není žádný med. Zvlášť když 
u toho ještě musíte chodit na tenis.
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Johanko, co to je, toto? Kam to jedem? Dala jste 
ráno slepicím? Musíme sehnat nové dělníky, jinak 
nás Poláci zruinují. Dereme se do kopců nad městem 
Lipová-lázně. Sedím vpředu, protože na zadním se-
dadle bych musela čelit Novákově náhodně poletují-
cí ruce, která jednou trefí mý koleno, pak zase ruku 
či rameno, takže jsem zjistila, že se mi vzadu dělá ne-
snesitelně špatně. Novák to chápal. Prý je každá sle-
pice jiná.

Serpentiny s  námi lomcují ze strany na stranu 
a  Novákovy nebohé ruce marně tápou v  prázdném 
prostoru a hledají lidské teplo. Déšť zkrápí auto, sil-
nici, louky, lesy, celý kraj. Všeprostupující prázdnota 
a  osamělost jsou návykové. Zlomila jsem si nehet. 
Náš obrovský řidič hledí upřeně před sebe, oči vy-
třeštěné. Snad vidí něco jiného než já, možná brázdí 
úplně jiný svět. Okolo cesty jsou haldy špinavého 
sněhu.

24. ÚNORA

Rozhovor s psychologem: Proč nežijí všichni 
v okolí Prahy?

Česká republika je 
větší, než se myslelo

Velká grafi cká příloha: 
Kde leží Jesenicko 
a proč
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Poté, co polevilo sevření kopců, se prostor otevírá 
v  nekonečné rovině táhnoucí se daleko do Polska. 
Nekonečná planina připomíná oceán pokračující da-
leko za matně tušeným obzorem. Rychlebské hory 
zůstávají za zády a  tvoří hradbu po levici. Oddělují 
dvě země na hranici, která se mění každých sto let. 
Po půlhodině přijíždíme do Vidnavy. Na samé hrani-
ci s Polskem.

Johanko, co to je, toto? 
Vysvětlím Novákovi, kde se nachází. Že jdeme na-

vštívit domov pro důchodce, že se tomu už neříká 
domov důchodců, ale domov pro seniory. V  tašce 
mám pro Nováka připraven projev od jeho agentury, 
která si zkouší představit, kdo tady asi tak žije a co 
by tak od svého budoucího prezidenta mohl chtít 
slyšet. Po nedávných světových událostech vzniklo 
podezření, že o  vítězích voleb už se nerozhoduje 
v hlavních městech, ale na okrajích, ve stínu, v kra-
jích na okrajích. Kluci nejspíš pohlédli na mapu a za-
bořili prst do míst, kde nikdy nebyli a  neznali ani 
nikoho, kdo by si tato místa kdy zblízka prohlédl. 
A poslali tam svého kandidáta. Mě s ním.

Zblízka vidím, že tady nikdo žádnou revoluci ne-
plánuje, leda tak proti sobě samému, že revoluce na 
každého hledí ze dna jeho osamělé prázdné lahve. Že 
už je každý dávno smířený se vším. Ale komu bych to 
říkala. Su jen holka, co vaří kafe a nosí letáky.

Vidnava působí jako surreálné zjevení. Středově-
ké osamělé město s morovým sloupem, měšťanskými 
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domy, kamenným náměstím dimenzovaným pro tisí-
ce lidí, náměstím, na kterém není skoro vůbec nikdo. 
Pozdrav z jiných časů, kdy bylo vše jednoduché a pře-
hledné. Kdy se lidé nebáli smrti, ale boha. Kdy život 
nekončil, ale byl jen přípravou na nekonečnost.

Před normalizační budovou samoobsluhy postáva-
jí s půllitrem dva alkoholici. Sníh zde v nížině takřka 
zmizel a jeho místo zaujaly kaluže bláta. Pomalu pro-
jíždíme náměstím a dokonce i na Nováka jako by ta 
prázdnota deroucí se ze středověku promluvila, byť 
se zmůže jen na své obvyklé: Johanno, co to je, toto? 
A rozhlíží se za ploty domů, zda někde neuvidí sle-
pice.

Vešli jsme do zšeřelý místnosti. Novák šel s napřa-
ženou pravicí, aby nepromeškal příležitost někomu 
potřást rukou, ale nikdo se k němu nehrnul. Personál 
měl dost práce s  důchodci, kteří už nebyli v  úplně 
nejlepším stavu. Spíš tak různě pajdali, a  pokud je 
někdo nevedl přímo za ruku, točili se v kruhu, padali 
na zadek nebo vráželi do zdí, ale moc je to samotný 
nepřekvapovalo. Nakonec Novák chytl nějakou sta-
řenu o holích, lomcoval jí rukou, hledal očima něko-
ho, kdo by ho s ní vyfotil, a zatímco se rozhlížel, paní 
spadly hole, načež své hole následovala, což Nováka 
nerozhodilo, pochválil jí účes. Řekl, že je prostě vý-
borná a on má výborný lidi rád a zda měla k snídani 
vajíčka, ty že dodají člověku energii na celý den a ob-
sahují mnoho bílkovin. Nakonec se všichni někam 
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posadili. Já taky. Novák se postavil doprostřed, jak to 
má nejraději, nebo jak ho to naučili, nevím, vytáhl 
projev a začal číst, co mu analytici vymysleli.

Čau lidi, jak se máte? Když tady stojím a dívám se 
kolem sebe, vidím kus historie. Vidím obyčejné, po-
ctivé, slušné lidi, výborné lidi, kteří celý život tvrdě 
pracovali, aby něco velkého vybudovali. Mám k vám 
velký respekt. Myslím, že jste něčeho dosáhli. Cestou 
sem jsem viděl hodně továren a velkých domů. Mys-
lím, že jste vybudovali něco opravdu velkého, že za to 
ten život prostě stál. Když dnes na to vše pohlédnete 
a vidíte, že všechny ty továrny jsou opuštěné ruiny, 
co se pomalu sunou k  zemi, tak já se přiznám, že 
bych se asi zabil, ale vy ne. Vy tady klidně sedíte jako-
by nic. Určitě spousta z vás bojovala proti Hitlerovi. 
Nebo s Hitlerem, to je jedno. Je to nekorektní, já si 
toho cením. Jste velcí lidé. Většina lidí na vašem mís-
tě by už jen tak čekala na smrt, ale vy ne, vy jste vel-
cí lidé. Vidím ve vašich tvářích otázku, copak mě ješ-
tě tak v životě čeká? A mně se tenhle váš přístup líbí. 
A já vám říkám, nečekejte, co vám život přinese! Já 
taky nečekal a přijel jsem za váma a ne vy za mnou. 
Chytněte první příležitost a  začněte budovat své 
vlastní impérium. Založte startup, malou dílnu, pro-
tože i z malé dílny může být zítra metalurgický kon-
cern. Vždyť továren, které nakonec zkrachovaly, jste 
za svůj život evidentně vybudovali dost, tak proč ne 
ještě jednu. Hlavně vám chci říct jednu věc: Nenechte 
se vodit za ručičku. Nenechte se krmit a nenechte si 
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utírat zadky. Řekněte naprosto jasně: Já pomoc státu 
nepotřebuju, udělám svůj život zase velký. Jste tady 
vězni nějaké neziskovky, zajatci lidí, kteří vám chtějí 
říkat, jak máte žít, ale proč byste vůbec měli žít? Co 
je komu do toho? Pokud si chcete kadit do kalhot, 
tak to dělejte, jsme svobodná země! Já chci, aby i vy 
jste byli svobodní lidé.

Z  toho záchvatu kreativity jsem byla docela pře-
kvapená, nicméně mé kolegy a kolegyně posluchače 
to nepřekvapilo nijak. Seděli tam, kam je posadili, 
a poslušně koukali náhodně zvoleným směrem. Jeli-
kož nikdo netleskal, Novák si zatleskal sám, a kdyby 
předtím seděl, tak teď by se i sám postavil a tleskal si 
vestoje. Vypadalo to, že ho ta činnost baví, takže tles-
kal docela dlouho. Pak šel k nějakýmu dědovi a ptal 
se ho, na čem teď zrovna dělá a v jakým oboru. Děda 
odvětil, že by si dal rohlík, na což mu Novák řekl: Vý-
borně, pekáren není nikdy dost. Pak jsme šli. Pryč.
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Vypadalo to na další ospalý klidný den v  domově 
pro seniory ve Vidnavě. Klidný ospalý den však naru-
šila návštěva kandidáta na českého prezidenta, který 
přišel svůj program představit i těm, kdo se voleb mož-
ná ani nedožijí. Původní ostych a nedůvěra se rozply-
nuly jako pára nad hrncem a  celým dopolednem se 
jako červená nit vinula radost a touha ještě něco v ži-
votě dokázat.

Zatímco na počátku vystoupení byla patrná obou-
stranná nedůvěra, na konci se situace jako by obráti-
la. Novák i  senioři našli společnou řeč a  projevili si 
vzájemný respekt, ale také úctu. Jan Novák disponuje 
těžko přehlédnutelným charizmatem, které bez pře-
hánění vyplnilo celou místnost. Hned na počátku se 
jedné mladistvé ženě během podání ruky podlomila 
kolena a ona se v němém úžasu sesunula k zemi. Po-
zorný a galantní kandidát ji však nenechal padnout. 
Poskytl jí rovněž cenné rady ohledně správné a vyvá-
žené životosprávy, za což mu žena poděkovala.

25. ÚNORA

Kandidát na českého prezidenta Jan Novák 
nadchnul vidnavské seniory

Zemědělci 
varují: 
úroda shnije

Staří lidé mohou volit, smrt 
není jediná možnost
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V následujícím projevu Novák jasně řekl, že si všech 
přítomných váží, obdivuje jejich celoživotní práci na 
polích i v továrnách. Právě jejich činorodost dal za pří-
klad personálu domova pro seniory, který se nechává 
platit z  důchodů těchto důchodců a  z  nejrůznějších 
grantů. Jejich mlčení dalo Janu Novákovi za pravdu 
a jeho slova ještě podtrhlo. 

Následující debata přinesla otázky a také odpovědi. 
Jeden starší muž například přispěl s nápadem, že by si 
dal rohlík. Jan Novák k tomu pohotově dodal, že si má 
otevřít pekárnu.

V závěrečném hodnocení šancí Jana Nováka pano-
vala shoda, byť se jednotliví posluchači v  detailech 
rozcházeli. Tohle je až moc slušný člověk pro tuhle 
zemi, to si nezasloužíme, svěřila se Pravdě z hor osma-
sedmdesátiletá paní Marie Novotná původem ze Zla-
tých Hor. Karel Janeček z Vojtovic (71 let) s ní však ne-
souhlasil: S těma rohlíkama má pravdu.

Na výsledek prezidentské volby si ještě musíme po-
čkat. Jisté je však jedno už dnes, Jan Novák vyslal svým 
soupeřům jasný signál.

Ráno jsem se válela v hotelový posteli s výhledem 
na červenožlutý zámek v průsvitným povlečení, kte-
ré jistě pamatovalo kuponovou privatizaci, zatímco 
na střechu protějšího zámku tyčícího se nad městem 
padal déšť. Nejbližší program po obědě. Snídani mi 
donesli na pokoj na plastovým tácu, takže jsem se vy-
hnula společné snídani s pánem všech kuřat. Zatím co 
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jsem si párkem nabírala vaječnou hmotu a poslepu si 
ji vkládala do úst, část se mi trousila nevyhnutelně 
do klína. Obdivovala jsem další výkon regionálního 
tisku.

Zase vrčí telefon.
Ahoj J., co novýho? Já únavou skoro nevidím, jede-

me takovým tempem, že to náš investor nepobral 
(Davidova máma vůbec nechápe, co je to příležitost) 
a vycouval. Aspoň máme víc času na práci, protože 
nás nezdržuje svými radami. Vůbec nechápe dnešní 
dobu. Už jsme zadlužení skoro tolik co Facebook ve 
svých začátcích. Jsme na dobré cestě. Věděla jsi, že se 
dá mražená pizza jíst zmrzlá? Je to dokonce mnohem 
lepší, protože pak nevnímáš tu hnusnou chuť. Kaž-
dopádně, kdybys chtěla zainvestovat svý easy money 
z  korporátu, pořád nabíráme investory. Můžeš být 
klidně majoritní akcionář. Klidně stačí poslat jen pár 
stravenek. Papík. Pája.

Asi mu pár stravenek pošlu. Z lítosti. Novák se vče-
ra zase zliskal. Nejspíš taky z lítosti. Mám volno. Vy-
razila jsem dál na sever. Po asi třinácti kilometrech 
mě čekal břeh obrovského jezera. Otmuchovského 
jezera. V Polsku. Na hladině se pohupovaly praskající 
ledové kry. Kousek ode mě se utábořila polská rodi-
na. Rodiče svým dvanácti dětem připravovali jídlo. 
Nejspíš tradiční polské jídlo. Vypadalo to jako zmrzlá 
řepa. Děti si hrály na ukřižování Ježíše Krista. Vy-
razila jsem po břehu dál, aby mě v zápalu hry třeba 


