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V pristich mésicich se otepli. K zemi se Fiti obri meteo-
rit, ktery zahubi veskery Zivot. Cena hypoték drama-
ticky poklesla a podle ekonomti je ted nejlepsi chvile
k investici do nemovitosti. Cely svét dojala zprdva
o narozeni dvandcti bilych kotdtek. Unorovy snih za-
skodil silni¢are. Zemédélci se obavaji o letosni sklizeri
brambor. Vlekari si stézuji, Ze snéznd déla nakupovali
zbytecne. Provozovatelé koupalist si lamou hlavu, co
bude. Lidé si ldmou hlavu, k demu to vSechno vlastné
bylo.

Takové byly titulky pfesné pfed rokem. Vitam vas,
vazeni posluchadi, u naseho pravidelného pofadu Jd
jsem to fikal a se mnou ve studiu jsou vasi oblibeni
hosté, pan komentator a pan analytik, dobry den
a hezky den. Pojdme rovnou k véci. Minuly rok nas
védci trochu postrasili koncem svéta, ale jak se nako-
nec ukazalo, malovali ¢erta na zed, co byste k tomu
rekli?

..ja klidné za¢nu, hezké dopoledne, ja jsem fikal uz
tehdy, Ze nic neni tak horké, jak se to uvafti, a k tomu
nemam co dodat.



...dobry den, vite, kazdy strasil meteoritem, ale Ze
kolem nasi zemé neustale obiha mnohem vétsi Mé-
sic, tak o tom se mluvit nesmi.

Mozna jen pfipomenu nasim posluchacim, Ze teh-
dy bylo nutné na evropské urovni jednomyslné od-
hlasovat zachrannou operaci k odvraceni udajné
hrozby.

...prilis horké hlavy evropskych statnikd, které roz-
palil k nepficetnosti kus Sutru, zchladil svym realis-
tickym postojem cesky prezident.

...jeho pozadavek pfivedl evropské elity na jiné
myslenky. Byla to chvile, kdy nas ostatni zacali brat
vazné.

...uvahy Némecka, ze nad nami znovu vyhlasi pro-
tektorat, daly za pravdu skeptikiim, Ze se bude zase
jednou rozhodovat o nas bez nas.

...ale nebylo to jen Némecko, od kterého stejné ni-
kdo nic jiného necekal. Nervy cukaly také Francou-
zum, ktefi nas chtéli bombardovat, zatimco Britové
tla¢ili na obnoveni Rakouska-Uherska. To byly ty chvi-
le, kdy nasi tzv. pratelé odhodili masky politické ko-
rektnosti.

...cely svét upfel pohled na nas. Jaka byla tehdej-
$i dleva, kdyZ nas prezident statnicky ustoupil od
puvodniho pozadavku. Nakonec jsme v Mnichové
podepsali dohodu, Ze umoznime ostatnim zachranit
Zivot na zemi vymeénou za dodavku teplé vody.

...ano, to byl velky tspéch ceské zahrani¢ni politi-
ky. Konec¢né jsme sedéli hrdé u stolu a diktovali pod-



minky. Méli jsme koupali$té plna teplé vody a je sko-
da, Ze byla zrovna v unoru takova zima.

...hysterky si zachranovaly planetu a my jsme se
koupali jesté v breznu.

...to pfed nas ale klade velmi nepfijemnou otazku.
Soucasny prezident ve své funkci kon¢i. Kde vezme-
me takto silnou osobnost?

...nas prezident vydal snad stovky prohlaseni, ve
kterych ostatnim radil, co délaji Spatné a jak to maji
délat lépe. Velka skoda, Ze to nikoho nezajima.

...bude opravdu tézké se mu vyrovnat...

Panové, ja vas musim prerusit. Tohle zatim nehofi,
takze se tomu budeme vénovat, azZ bude pozdé. Nyni
k podstatnym udalostem. Objevila se dalsi studie,
podle které je nastupujici generace k ni¢emu, co si
o tom myslite?

...ano, ja jsem tu studii Cetl a je v ni pfesné to, co
si uz dlouho myslim. Jen na dokresleni snad dodam
takovou historku, kterou by ale $lo zobecnit. V¢era
jsem $el po ulici a mladik pfede mnou si jen tak uplivl
na zem. Délal jakoby nic.

...generace pred nim tady dlazdi chodniky a dnes-
ni mladi po nich chodi, jako by snad byly jejich. Pli-
vou po praci svych predki.

TakZe se na upadku naseho svéta shodnete?

...no jisté. Ale to nejsou jen mladi muzi plivajici na
zem. Minuly tyden jsem nakupoval v obchodé a mla-
da Zena prede mnou si krkla. V Rusku by je oba po-
slali do gulagu.



Ano, nékde je svét jesté v poradku. Dalsi aktualni
udalost: Jaky to ma vlastné smysl? Co mame délat?
ptal se ve stfedu francouzsky ministr zahranic¢i Jean
Albert, na coz mu rusky velvyslanec Michajlovi¢ emo-
tivné odvétil, Ze bez mezinarodné uznavané autority
je vSe dovoleno. Takto vyhrocena byla debata na pudé
OSN o regulaci klecového chovu dribeze...

Ridi¢ vypnul motor a radio utichlo. Byli jsme na
misté. Otevfela jsem dvefe a vystoupila z auta. Tyhle
boty toho moc nevydrzi, napadlo mé pfi pohledu na
my tyrkysovy tenisky zabofeny po kotniky v obrov-
sky louzi rozbfedlyho snéhu. A taky Ze ne. Za chvili
se vlhkost prodrala skrz bavlnény ponozky k chodi-
dlim. Méla jsem pravdu, pomyslela jsem si a sledova-
la dva postars$i muze na podiu, ktefi si tfasli pravici,
smali se na sebe a cosi vykfikovali, dokud pfed né ne-
postavili mikrofon.

Dobry den, damy a panové! Pravdou je, Ze se nam
bliZi jaro a ja bych vam rad jako prvni paprsek nadé-
je, jako posla jara, pfedstavil tady mého kamarada,
pritele a pfedevsim kandidata na ¢eského preziden-
ta, Jendu Novaka, ktery by vam rad néco fekl. Jendo,
je to tvoje, fekni, jak to je.

Ahoj lidi! Jak se mate? Jste vyborni a ja vam chci
néco Fict. Vite, ja uz jsem v Zivoté néco zazil, a jak na
vas tak koukam, vy uz taky mate dost. Zivot se s nami
nemazlil. Ale co to viibec je, ten Zivot? Vite, zivot je
jako slepice. Na pocatku je krasné vejce. Nikdo nevi,
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co se z néj vyklube. Skofapka popraska a Sup, rozto-
milé kutatko. Béha po zahradé, vse si prohlizi a sbira
seminka. Z kufatka ¢asem vyroste slepicka. Cas do-
spélosti a odpovédnosti. Slepice chodi rozvazné po
svété a premysli, co by sezobla. Stara se o své déti
a udi je, jak to na svété chodi. Dokud neni stara. Jeji
muz, kohout, se stara o celou rodinu. Chrani to nej-
cennéjsi, co rodina ma. Hnojisté. Dokud neni stary.
Kdyz spolu vychovaji nékolik generaci kurat, ¢eka je
moudrost stafi. Zaslouzeny odpocinek. Hospodar jim
podékuje za vse, co pro néj udélali. Vzda jim hold,
chytne je za nozky a rozmlati jim hlavu o Sutr. Ko-
houtka si udéla na viné a ze slepice uvari tfeba polév-
ku. Takovy je zivot. Tak jsme zili po cela staleti.

Ale néco se s nasim svétem stalo. Nas svét se roz-
bil. Vite, ja jsem cely zivot pracoval. Stejné jako vy.
Drel jsem od rana do vecera. Stejné jako vy. Kam se
podél svét, kde si vsichni vazili prace? Kde si vazili
vas, pracovitych lidi? Kde kufata poslouchala slepice
a slepice poslouchaly kohouty? Casto jsem si fikal,
jak je to sileny svét, kde nékdo pracuje cely Zivot,
a pak ho pfed diichodem vyrazi na dlazbu. Co si ten
clovék asi tak pocne? Piesné to jsem si fikal, kdyz
jsem takhle nékoho vyrazil pfed diichodem na dlaz-
bu. Copak ta pani asi bude délat? Dam ji na cestu ¢o-
koladu. Cokolada je dobra na deprese. A vite, kdo za
to muaze? Polaci. Kdyby neméli tak levny kufata, ne-
musel bych lidi furt vyhazovat. A kdyz jsem chtél
misto starych najmout mlady, tak se jim nechtélo
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makat. Svét zesilel. Rekl jsem si dost. Slu$ni lidé jako
ja, ktefi v zivoté néco dokazali, musi do politiky.
Musi tuhle zemi zase pfivést k rozumu. Jinak mé Po-
laci zruinuji a vy...

A ja? Sla jsem si koupit svafak. Nohy mi mrznou
v mokrych botach, coZ pry neni zdravy. Babicka mi
dycky fikala: Johanko, hlavné abys méla nohy v su-
chu. Prace si nevybira. Pojedenacty v Zivoté mam
praci asistentky. Nedélam to poprvy. Diky tomu mé
nezneklidriuje, Ze viibec nevim, co se ode mé ¢eka.
Obcas mam takovy pocit, Ze nic. Potkala jsem v Zivo-
té docela dost asistentek — ne Ze bych zila bihvijak
dlouho — a roste ve mné podezieni, Ze to neni ozna-
Ceni prace, ale ¢lovéka. Model z vyrobniho pasu: hol-
ka, ne moc stara, symetricky oblicej, télo odpovidaji-
ci konvencim, nerusici dekorace prostoru, kytka
schovana za gaucem. Nejradéji bych si lehla na gaud,
natahla teply ponozky a schovala se pod deku. Ale
nemuzu.

..Jja uz nemuzu mlcet. Kdyz uz ¢lovék v zivoté néco
dokaze, postara se sam o sebe a své nejblizsi, nema
uz v zivoté co ztratit, pak je jeho povinnost udélat
néco pro svou zemi, pro své déti. Zanechat za sebou
trvaly odkaz. Jak fekl pan Masaryk, kdyz uz jednou
nékdo je, tak ma koukat, aby byl. J4 jsem. Jsem tispés-
ny clovék, ktery v zivoté vytvoril...
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Kdyz jsem byla mala, babicka mi fikala, Ze lidi ne-
byli stvofeni, aby Zili vice nez Ctyficet let. MozZna pa-
desat. Pak se pry vsichni zblazni. Zblazni se z toho, co
vidi pfed sebou. Nic. Konec. Déda tfeba pfisel, Ze by
si dal chleba s pastikou, a babicka nato: Dédo, ty jsi
ale blazen, to je konec. Je mozny, ze to fikala néjak ji-
nak. Kazdopadné jsem se pak jako dité ¢asto kouka-
la pred sebe, abych se ujistila, zda jsem nezesilela.
Kdyz na mé promluvil starsi ¢lovék, nejprve jsem
ukazala prstem na néco pred sebou a optala se, co
vidi. Véts$ina z nich na otazku neodpovédéla. Obvyk-
le fekli, Ze jsem brebentilka nebo roztomila a jindy
zase drza. Usoudila jsem z toho, Ze nic nevidi. Ze nic
nevidi, protoZe jsou sileni. Zvykla jsem si na zivot ve
svété, ktery je Sileny. Pak jsem povyrostla a tenhle
détsky pohled prehodnotila. Stale si vSak nejsem jis-
ta, zda to nebyla trochu chyba, protoZe tehdy davalo
vSe mnohem vétsi smysL

Véera jsem Cetla, ze mezi Ctyficatym a Sedesatym
rokem se Clovék za¢ne bat smrti. Déti si pry svou
smrtelnost uvédomi okolo péti let. Pak uz nezapome-
nou. Strach ze tmy, strasidel, stinti a no¢nich zvuki.
Détsky strach usnout se prelije v chronickou nespa-
vost. Jesté tam psali, jak se s tim v§im vyrovnat. To
uz jsem si neprecetla, protoze mé zaujal jiny zneklid-
nujici ¢lanek. Cerveny lak na nehty je pry definitivné
pasé. To mé vydésilo, protoZze z toho vyplyvalo, Ze
¢ast mé osobnosti je definitivné pfezita. A co ted
s tim? A ktera ¢ast to je? Co s ni bude?
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Dobry den, co to bude?

Ja bych prosila jeden svarak.

Jeden co?

Svarak prosim.

Jakou barvu chcete?

Tak asi ¢erveny prosim.

Neni, chcete oranzovy? Cervenou uz nikdo nechce.

Co to je za vino?

Oranzové.

Oranzové?

Vy ste hlucha?

Prominte, neznam oranzové vino, omlouvam se.

To neni vino, ale pomerancovy dZus.

To jsem nevédéla, promirnite.

Vy toho asi o Zivoté moc nevite.

Moc ne, mate pravdu, jen jsem chtéla néjaky teply
alkohol, omlouvam se.

Vsak je v tom vodka. Chcete do toho dvé, nebo tfi?

Ja nevim, no...

Tak tfi... tady to mate.

Aha, dékuju... tam se toho dZusu moc neveslo.

No tak je to dvoudecovy kelimek.

To budu za chvili dost nametena.

Vsak uz je dvanact, nejvyssi Cas.

Asi mate pravdu.

To jo, kdo to tam na namésti zvani?

Novak.

Tak aspori néco vite.

Moc toho neni.
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A pro¢ ten Novak zvani, néco prodava?

Chce byt prezident.

KaZdej néco chce.

To mate pravdu.

Minuly tyden tu byli mormoni.

Co chtéli?

Chtéli, abych Zila vé¢né, ale copak by v tomhle né-
kdo chtél zit vécné?

Co ja vim, mam mokro v botach.

Tak vidite, ale zpivali hezky.

To muselo byt hezky.

Musim domu. Uvaftit déckam obéd, chcete jesté?
Nez zaviu?

Pani postavila na parapet nasup. Zabouchla okyn-
ko a $la détem uvafit obéd. Otocila jsem se s druhym
kelimkem tvofenym tfemi pandky vodky a jednim
panakem pomeranc¢ového dzusu. Sourala jsem se po-
malu zpatky.

...ale zpatky k roztomilym détem. Déti jsou bu-
doucnost nasi zemé. To nejcennéjsi, co mame. VSech-
no, co délame, délame jen pro né. Ctyficet let jsem
vstaval pred tsvitem slunce a dfel azZ do soumraku.
Myslel jsem na nase déti. Na vSechny déti této zemé.
Drel jsem, aby se jednou mély dobfe, stejné jako se vy
drete, aby se mély dobfe. Nebo jen tak diete. Ale néco
se s nasimi détmi stalo. Nas svét je zmeék¢ily. Kdysi
déti bojovaly s Hitlerem. Dnes maji alergie. Musime
se vratit zpatky do ¢ast, kdy byl svét v pofadku. Kdy

15



jste zlobivé dité sefezali, ono vam podékovalo a vy-
rostl z néj slusny clovék bez alergii. VSechny déti jsou
stejné. Roztomilé...

KdyZ jsem byla mala, pofad mi nékdo fikal, Ze jsem
roztomild. Snazila jsem se pochopit, co to znamena,
protoZe kdyz mi nékdo fikal, Ze jsem roztomila, tak
na mé obvykle nefval. Vypozorovala jsem tehdy, ze
nejvic roztomila jsem, kdyz se nehybu a usmivam se.
Kdyz mi byly tfi nebo ¢tyfi, byli jsme na pohfbu. My-
slim, Ze to byl pradédecek, ale mozna nékdo jiny. Je
to davno. Tehdy jsem byla mald a roztomila. Kazdo-
padné ten muz lezel v takovy divny krabici, o které
jsem nevédéla, zZe se ji fika rakev. Mama mé zvedla,
abych na néj vidéla. Nehybal se a trochu se usmival.
Vsichni v ty hale byli hrozné potichu. Bylo to zvlast-
ni, protoZe jsem si v§imla, Ze dospéli jsou hrozné ne-
radi potichu. Divala jsem se na toho pana, ktery byl
mozna mym pradédeckem, jak lezi bez hnuti a usmi-
va se. Prislo mi logicky fict, co fikali o mné, kdyz jsem
vypadala podobné: Jé, ten je ale roztomily, vyktikla
jsem. Mama mi dala facku. Pak se mé ptala, jestli vii-
bec chéapu, co se mu stalo. Jelikoz byl stary, pfisla mi
mozna uz jen jedna varianta: Ze$ilel? Mama mi dala
druhou facku.

A takhle to pak bylo porad. Vzdycky, kdyz jsem

méla pocit, Ze uz jsem néco kone¢né pochopila, do-
stala jsem facku, nebo mi nékdo fekl, Ze jsem tplné
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blba. Rozhodné mi uz nikdo nefikal, Ze jsem roztomi-
la. Kromé babicky, kterou vSak zbytek rodiny nenavi-
dél, protoZe se vSem porad smala. Kazdopadné jsem
se Casem radéji prestala na cokoli ptat. Mlcky jsem
stala a trochu se usmivala. Kdyz jsem se prestala
usmivat, zacali o mné fikat, Ze jsem dospéla. Kdyz
jsem si vzala hezky Saty, tak jsem byla dokonce zno-
vu roztomilad. Kazdopadné mi z toho vyslo, ze byt
roztomily je néco jako byt mrtvy, a pokud nejste to-
hle, pak jste bud sileni, nebo dospéli, ale Spatné se to
rozlisuje.

...méli jsme svét, kde si lidé vazili jeden druhého.
Kde k sobé byli slusni. Dneska je médni nadavat na
komunismus. Ale to neni tak ¢ernobilé. Na jedné
strané uranové doly, na druhé byl poradek. Kazdy
mél praci. Kdo se choval slusné, nemél se ¢eho bat.
Dnes se nikdo neboji ni¢eho. Mladi nemaji zadny re-
spekt ke star$im. Takhle zacal pad Rima. Cely svét se
rozpada...

To jsme takhle sedavaly s babickou na lavi¢ce pred
jejim domem, okolo néhoz vedla cesta do hospody.
Babicka méla stary dim, na némz se rozpadala omit-
ka. Hospodu otevirali v Sest vecer. V Sest vecer si ba-
bicka sedla na lavi¢ku. Ja vedle ni. Koukaly jsme na
chlapy, jak jdou do hospody. Kazdej se dycky na chvi-
li zastavil a néco prohodil: Ze je horko nebo zima, co
délaji déti a jak bude. Babicka se vétsinou jenom tak
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chechtala a pak fekla néco jako: No to vi$ Ze jo, stej-
né nic nebude. Jednou za cas se stalo, Ze misto o po-
Casi nékdo spustil néco tplné jinyho, bud Ze bude
valka, nebo nebude, nebo Ze chleba néjak vic plesnivi
a to pry nebyvalo, a décka Ze jsou néjaky zpovykany.
Babicka pak dycky fekla, Ze uz to na néj taky pfislo.
Ze uz pted sebou nic nevidi a za¢ina silet. Kdyz bude
mit kliku, tak pry si koupi novy tricko nebo sekacku
nebo zacne klatit sousedku, cemuz jsem nerozumeéla
uplné, ale zase jsem védéla, jak to maj nase kocky.

...na prvnim misté prosté neni zabava. Na prvnim
misté je odpovédnost! Odpovédny clovék pracuje,
vazi si prace. Muz bez prace neni muz...

Jini se chytli toho, Ze se babic¢ce rozpada omitka
a jak je to hrozny: ¢lovék cely zivot dfe, a co z toho?
Kupodivu zacali dfit jesté vic. To jsme pak s babi¢kou
chodily po vesnici a koukaly na né pfes plot, jak be-
tonuji chodniky, stavi pergoly nebo hloubi diry. Po-
kud méli néjakou trochu lepsi praci, pak jsme je nevi-
déli viibec, protoZe v ni travili vic a vic ¢asu a jednou
za tfi roky jezdili po navsi v novym auté s velkymi
lesklymi koly. Babicka si doma vedla kalendaft, ve
kterém tipovala, jak dlouho to kdo z nich vydrzi. Jed-
nou jsem $la sama pfes vesnici, bylo hrozny horko, to
si pamatuju, asfalt se mi lepil na chodidla a babicka
mi ho pak sundavala olejem. Sla jsem sama pies ves-
nici, bylo hrozny horko a pan Kupka zrovna stavél
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cihlovy plot. Byl hrozné rudej, koukal se na plot, pak
koukal na mé, fekl mi, Ze jsem roztomila, pak byl jes-
té vic rudej, pak fekl, Ze to je hrozna dfina, Ze to snad
bude trvat roky, nez to dodéla. Nato jsem mu vesele
fekla, at se neboji, protoZe podle babi¢ky se nedozije
konce léta. Kdyz pak Sel vecer do hospody, babicku
nepozdravil. Tvafil se, Ze ji nevidi. Na konci léta mél
pohfeb. Jeho Zena dim prodala a nékam se odstého-
vala. Ten plot byl moc hezkej. Dim koupili Maresovi.
Dalsi 1éto zbofili plot. Postavili zed.

...proto jsem se rozhodl, Ze uz se na to divat nebu-
du. Slu$ni lidé musi pozvednout sviij hlas. Musi jit
a dat zemi zase do poradku. Jinak v dribezarnach
nebude nikdo pracovat a vSechny slepice zemfou...

Pak jsme jesté méli u nas na vesnici pana Alese.
Ona to teda byla hodné mala vesnice a dnes je jesté
mensi. Vesnice v kopcich, kde kon¢i cesta. Kousek od
Lomnice. Kolikrat tam ani autobus nedojel, protoze
se fidi¢i nechtélo. Kazdopadné tam zil také Ales Bu-
re$. Ales byl pokryvac. Cely zivot pokryval stfechy
a byl v tom hrozné dobrej. Kdyz nékdo potfeboval
novou stfechu, zavolal Alesovi a fekl: Alesi, potfebu-
ju novou stfechu. Ale$ kolem nas chodil do hospody.
Zastavil se u nasi lavicky, pozdravil, okomentoval po-
Casi a pak zase $el. JenomZe jednou se zastavil a mis-
to o pocasi zacal mluvit o néjakém svétovém problé-
mu. Mozna to byla valka nebo hladomor, a fikal, ze
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valka je jako stfecha, prosté se to musi opravit, a Ze
kdyz se necha na stfese jedna rozbita taska, tak to
pak muze rozbit cely dim, a tak néjak pokracoval.
Babicka mi pak fikala, Ze tohle je vazny, Ze jakmile
nékdo najde jednu odpovéd na vSechno, tak je to ne-
bezpeény a muze udélat hroznou paseku. Nastésti to
dopadlo dobfe. Ales za mésic spadl ze stfechy a pak
uz fesil uplné jiny véci.

Ja pracuju pro nékoho, kdo je tak trochu jako pan
Ales. Ale jmenuje se Jenda. Dal$im rozdilem je, Ze
nespadl ze stfechy, i kdyZ mam casto dojem, Ze z ni
spadl. Neni pokryvac, ale umi chovat slepice. Tisice
slepic, a to vite, kdyz se umite postarat o tisice slepic,
pro¢ byste nezvladli jednu malou zemi.

A tak tady stojim a mrznou mi nohy. Stojim na na-
mésti v Jeseniku. Masarykovo namésti vypada po-
dobné jako jakykoli jiny Masarykovo namésti v téhle
zemi. Néco zbylo z piivodni zastavby, prazdna mista
a proluky vyplnily povale¢né pokusy o architekturu
ve znameni deprese, zmaru a totalitni nicoty. Pokud
zbyl volny prostor, diry zalepila devadesata léta s éto-
sem vSechno je mozné a hlavné aby Zadny dvé okna
nebyly stejny a vSechno bylo barevny a tichylny jako
cela ta doba.

Stojim uprostifed Masarykova namésti, kousek od
radnice, u stanku s letaky. Na podiu poskakuje Sileny
¢lovék a vypravi o umirajicim svété. Zpoza mraki vy-
lezlo slunce a oslnilo cely nas svét, jako by nebralo
vazné, v jak vazné dobé zijeme. Novak stale hopsa,
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slunce se odrazi od snéhu, od kaluzi, od barevnych
fasad. O¢i mi slzi, ¢vachtam nohama v kaluzi, ptiblble
se usmivam. Su tak roztomila.

Dobry den, vy tady néco rozdavate? zeptal se mé
osuntély otyly muz.

Letaky, chcete letak?

A co s tim budu délat?

Miuzete ho vyhodit tamhle do kose.

Co prodavate?

Nic.

Nic? A proc¢ tady stojite?

Plati mé za to.

Ja tady taky stojim, date mi za to néco?

Tady mate letak.

Co s tim budu délat?

Muzete ho vyhodit tamhle do kose.

To uz ste fikala.

Ja vim.

Jan Novdk je nejlepsi... — co to jako znamena?

Nevim, pane, ja jsem to nepsala. Nejspi$ nic.

Nic?

Vétsina véci nema zadny vyznam.

...volte ho. No tak mi feknéte, pro¢ ho mam volit,
sle¢no.

To ja nevim, pane, ja nejsem vy.

Co pro mé udéla, kdyz ho zvolim?

Hadam, Ze nic.

Tak to ho ale volit nebudu a dam to nékomu ji-
nymu.
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Klidné, nebo to hodte do kose, mné je to fakt jedno.

Za co vas vubec plati, kdyZ nic nevite a je vam
v$echno jedno?

Meé plati za to, Ze tady stojim a usmivam se.

Dyt se ani neusmivate.

Vidite, ani to nezvladnu poradné.

A rovné taky moc nestojite.

Ja myslim, Ze tak néjak celkové za moc nestojim.

Ja mam pocit, Ze z vas tahne chlast. Vy ste si dala
panaka, co?

Sest.

To bych do vas nefekl, ale takhle brzo?

Dyt uZ je dvanact.

Jezi$i, mate pravdu a ja tady stojim a Zvanim.

Tak uz déte a vemte si letak.

No dobfte, dobfe, a do kteryho kose ho teda mam
hodit?

Tambhle vlevo.

Diky... a nezlobte se... ja to tak nemyslel... jste
vlastné docela roztomila.

Otyly muz se odkolébal zrovna ve chvili, kdy No-
vak ukoncil nekone¢ny monolog. Asi pét lidi mu za-
tleskalo a slo pry¢. Uhrovity mladik si vse fotil... No-
vak priSel ke mné.

Jak to $lo, Johanko?

Vyborné, pane Novaku, zrovna jsem mluvila s jed-
nim vasim voli¢em.

To je skvélé, za¢ina to pékné slapat.

Hlavné abyste nepfepadlil zacatek, pane Novaku.
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Mate pravdu, kdyz pecete kufe, je lepsi ho péct
nejdfiv na min stupna a az v samém zavéru dat trou-
bu na dvé sté padesat, to je pak dobrota, si to nékam
zapiSte, bude se vam to hodit.

Dékuji.

Hlavné musite dat pozor, aby se kuratko nespalilo,
ano? Na to pozor...

...dam si pozor.

Ale je tady krasné, co? Ja to fikdm potad, neni nad
Jizerky...

...tohle jsou Jeseniky.

To ste vy, mladi, na vSechno mate nazor. Az bude-
te, Johanno, makat celej Zivot jako ja, tak pak miiZete
fikat, kde ste, ale do ty doby, do ty doby nevite nic.

Mate pravdu, mam se je$té hodné co ucit. Pane No-
vaku, podivejte se tamhle, co tam vidite?

Co? Kde? Nic. Tam nic neni. Vy ste ale breben-
tilka...

Vecer se Novak setkal s regionalni elitou v pizzerii
TOP Italia. Muzi na sebe pomrkavali a cpali se pizzou
a la fizek, zatimco mné mrzly nohy v promocenych
teniskach. Muzi pili tvrdy alkohol. Jejich Zeny pily
Samparniské s jahodou. Muzi se bavili o tom, jak to na
tom svété chodi, tedy Ze to chodi tak, jak oni chcou,
aby to chodilo, a Zadni buzeranti jim do toho kecat
nebudou. Vzdycky, kdyz nékdo fekl néjaké sprosté
slovo — napriklad slovo buzerant — zacali se ostatni
hlasité smat. Do smichu museli vloZit mnoho energie,
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protoze koberec a dekorace na zdech S$ifeni zvuku
nepifjemné tlumily. Zeny muz@ visely svym muzéim
na rtech a smat se zacaly s mirnym zpozdénim, kdyz
si uvédomily, ze ted se smat musi. Casovy hendikep
dohanély intenzitou smichu. Ve starnoucich dekol-
tech se jim topily svazky zlatych fetizki, které jako
letokruhy urcovaly pocet rokq, jez stravily po boku
svych samct. Byt jsem v zadném ohledu nebyla oble-
Cena vyzyvavé, presto jsem nemohla prehlédnout ob-
Casné zasahy nevrazivych samicich pohledd, které
byly vynuceny prostym faktem, Ze jsem byla nej-
mladsi. Samci nepsany fad nadvlady rovnéz poslusné
stvrzovali a ulpivali na mné s kazdym dalsim vypi-
tym alkoholem del$im a debilnéjsim pohledem. Po
dosazeni kritické hranice alkoholu mi pfestali véno-
vat pozornost a vratili se k jistotam, které méli po
ruce, a jejich ruce zacaly obepinat, hnist a poplacavat
jim znamé zadky jejich spolecnic na cesté zivotem
k existencialni zkaze.

Zaujal mé jesté jeden clovék. Osamoceny, neurotic-
ky, s Silenym vyrazem v ocich, ktery ménil vyraz tvare
ve vtefinovych intervalech, kazdy jeho nejisty vybuch
smichu pfechazel od extatické veselosti do polohy ¢i-
rého $ilenstvi z vlastni samoty, jako by stravil vétsi-
nu Zivota ve sklepé na shnilé hromadé brambor.

Po néjakém c¢ase ho Novakovi predstavil majitel
nékolika benzinovych stanic a také majitel mistnich
regionalnich novin. Muz se jmenoval Miroslav. Miro-
slav Moc. Byl $éfredaktorem Pravdy z hor, ktera méla
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smlouvu s jednim celostatnim denikem a televizi,
kam dodavala informace o mistnim regionu. Protoze
je mistni kraj pfili§ daleko od vseho a pfilis odfiznu-
ty od vseho, nikdo sem nejezdi. Mirek slibil, Ze turné
pana Novaka bude mit absolutni prioritu. Osobné
dohlédne na to, ze bude pokryto absolutné korektné,
pravdivé a objektivné. Nékolik muza u stolu se tomu
upfimné zasmalo a pravilo, Ze Mirek je prosté dobrej.
Pak si ho prestali v§imat a jednali s Novakem o tom,
ze oni podpofi, aby lidi makali v drabezarnach, ale Ze
na oplatku potfebuji lidi na ohybani drata a do ka-
menolomu. Novak je ujistil, Ze jim rozumi, protoze
nékolik jeho driibeZaren je postaveno z kamene a sle-
pice kaminky obcas pojidaji. Aby se jim lépe travilo.
Mirek se sice snazil zapojit do hovoru, ale muzi si jej
nevsimali. Mirek si pfisedl ke mné. Ach jo.

Ahoj, hrajes tenis?

Nehraju tenis.

Ja jsem pofad na tenise. Nékdy tam jsem, i kdyz
jsem nékde jinde.

To je zajimavé, Mirku.

Tenis je nejlepsi, ale ty jsi taky dobra. Jak se jme-
nujes?

Johanna.

Mirek, tési mé, budeme si tykat, jo?

Ja bych fekla, Ze uz mi tykas.

To vi$, na tenise si vSichni tykaji, ja se na tenise na-
ucil vsechno.

Tteba vydavat noviny?
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Jaky noviny? Ja zadny noviny nevydavam.

Aha, se omlouvam, tamhleten obézni pan fikal, ze
jsi séfredaktor néjaky pravdy.

Ajo todle, nojo. My jsme tady méli dlouho takovy
magazin, Inzerdty z hor se to jmenovalo, a mé pak
jednou napadlo, Ze k tomu dame par stranek, jakoze
zpravy, co se déje, aby se to lip prodavalo.

A co se teda déje, Mirku?

Ja nevim, jako co myslis? Kde? Déje se néco?

Nevim, Mirku, ptam se, co se déje podle vasich
novin.

Ajo, to piSe Karel, vétsinou néjaka bouracka, nebo
prsi. Nékdy prsi a soucasné je bouracka. To je rizny,
furt néco.

To musi byt vzrusuyjici, délat takhle nabity noviny.

Jo, von je Karel furt néjakej vzrusenej, ale to vis,
trochu pako, to po ném musim furt pfepisovat, aby
to bylo vyvazeny. To vi§, von je mladej, tak davam po-
zor, aby z néj nebyl marxista.

To je u bouracek dulezity.

To jo, a taky tenis, to je taky dulezZity. A ty se$ vi-
bec co zad, ses taky z néjaky dribezarny?

Ne, mé si néjak vybrali sami.

Jo, mé si taky vybrali, jsem prodaval benal, ne, to
bylo dobry, jA mam rad smrad benalu, okeny... mas
rada fedidlo? Ze bysme foukli?

Ani ne, Mirku, ale dékuji.

Co ty mas v Zivoté vibec rada? Tenis nehrajes, fe-
didlo nefoukas... to ja si fi¢im jako prd.

26



Taky si fikam, Ze se$ asi nékde jinde.

Haha, ja sem na tenise, ty nulo, haha...

A s davivym smichem se Mirek odsunul. Zacal se
motat po mistnosti. Nakonec to zaznamenal majitel
benzinovych stanic a také listu Pravda z hor. Kdyz se
Mirek zrovna motal okolo protéjsi zdi a snazil se ji
projit nejspi§ v domnéni, Ze se tam nachazi dvefe,
které se vSak nachazely pfesné na opaclné strané,
vzal pan majitel benzinovych stanic dopitou lahev
vodky a trefil s ni Mirka do hlavy. Ten se tiSe sesunul
k zemi a nejspi$ také usnul. Myslim, Ze se mu zdalo
o tenise, protoZe porad cukal pravou rukou. Ja sebou
moc necukala, sedéla jsem a poslouchala opilé blabo-
leni okolo mé. Kdyz uz byl Novak dostate¢né namr-
dany, takze bylo zfejmé, Ze si druhy den nebude nic
pamatovat, $la jsem pry¢, v mokrych teniskach jsem
si zastavila taxik do hotelu v ldznich nad méstem,
odkud jsem z postele v teple mohla se suchyma no-
hama pozorovat temnou siluetu vlhkych hor a pfe-
myslet, kde pfesné jsem ve svém zZivoté udélala chybu.
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22. UNORA

Analytici se shodli: o piistim prezidentovi
rozhodnou voli¢i

Hory zasahla obleva: | Zemédélci varuji:
vlekaii jsou smutni : firoda zmrzne

Sice byl v planu dal$i program, ale ten se musel
zrusit. Novak se opil az pfiliS. U snidané v hotelu byl
sotva schopen udrzet se na zidli. Nékolikrat se mé
nepfitomné zeptal, jestli chci pracovat v driibezarné.
Pak si mumlal sam pro sebe, Ze nékdo se o ty slepice
bude muset postarat. S pomoci ¢i$nika jsem ho od-
tahla do vytahu a dostala zpatky do postele. Procha-
zela jsem se po lazenské promenadé. Stfidavé svitilo
oslnivé slunce, foukal vitr, padal dést, létaly vlocky
snéhu a mezi nimi pobihaly sméjici se déti. V botach
zacinalo zase ¢vachtat. Plan na dnes$ek. Boty. Roz-
bfedly snih, ktery se misi s hlinou. Takhle voni jaro.
Uz je blizko. I kdyz tady v horach to jesté potrva.
Mame zde stravit snad ptl roku. Hlavné Ze nemusim
sedét v kanclu a cekat, az mi zadek sroste s ergono-
mickou zidli. V obliceji mi pfistala snéhova koule. Ta-
jici led na tvafi je podle vSéeho mnohem pfijemnéjsi
nez libovolna powerpointova prezentace. Uklidiiuju
rozéilenou mamu, Ze mi to nevadi.

28



Zavrnél telefon... pofad mi piSe byvaly kluk. Roze-
Sla jsem se s nim zaroven s podanim vypovédi v by-
valy praci. Tak dlouho mi fikal, Ze musim svij Zivot
konecné zménit a zacit Zit, az jsem ho poslechla a po-
slala ho k vodé. Trochu ho to zaskocilo. Mé vlastné
taky. Nebyla jsem schopna neustale naslouchat fe-
¢em o jeho dal$im napadu na genialni startup, zatim-
co mi vy¢ital, Ze marnim svij potencial v dalsim kor-
poratnim kanclu. Jisté, néco na tom bylo. Na vSem
néco je. Néco taky bylo na tom, Ze jsem mohla cely
den z okna pozorovat nékolikaproudou vypadovku,
a kdyz byl dobry den, nékdo se naboural. Skoro celej
rok po mné vlastné nikdo nic nechtél, krom vyplio-
vani tabulek dochazky a odvedené prace, coz jsem
kopirovala den za dnem. Nékdy jsem to psala ve ver-
Sich. Kazdopadné jeho touha mé ohromit, a asi i zis-
kat zpét, stale jesté nevychladla. Ale tfeba jen vzpo-
mina na doby, kdy jsem lepila najem, jidlo a ttratu
v hospodé...

Ahoj J. Jakpak se vede? Ja padam tnavou na hu-
bu, ale myslim, Ze tentokrat to vyjde. Mame novej
startup. Sehnali jsme dobryho investora (Davidovu
mamu asi znas), takZe se mlizeme soustfedit jen na
praci. Vymysleli jsme skvélou véc. Lidi jsou furt na-
$tvani, Ze se jim ztraceji ponozKky, tak jsme vymysle-
li, Ze jim je budeme prat a postarame se o to, aby se
jim uZ zadna neztratila. Super, co? Jestli chces$ bejt
bohata, porad jesté hledame par investort. Papik.
Pdja.
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Paja. Pdja dopadne jako vzdycky, ale ja uz mu slzy
zklamani utirat nebudu. Zaptjcila jsem si kolobézku
a spustila se z kopce do centra Jeseniku. Novy boty.
At mam v ¢em vykrodit do novyho Zzivota.

Ve stanku jsem zahlidla znamou tvar. Novak. Prav-
da z hor.

JAN NOVAK OKOUZLIL MASARYKOVO NAMES-
TI V JESENIKU

Hlava na hlavé. Prdtelskd a vFeld atmosféra. Nadé-
je. Takové jsou hlavni dojmy, které za sebou zanechal
prezidentsky kandiddt Jan Novdk. Uspésny a respek-
tovany podnikatel se rozhodl napravit nasi zemi. Po
Ustecku a Mostecku zavital na Jesenicko. Zaplnéné
namésti mu lezelo u nohou. Starsi generace vzpomi-
naly na Masaryka, ktery strilel do délniku.

Obyvatelé naseho kraje si uz zvykli, Ze je zbytek
zemé ignoruje. Ze v dalekém hlavnim mésté ani netu-
§i, Ze jsme soucdsti Ceské republiky, a ne Polska nebo
Mongolska. O to vétsim prekvapenim je kampari pre-
zidentského kandiddta Novdka, ktery slibil, Ze navsti-
vi kazdou obec v nasem kraji. V Jeseniku rozhodné
dokdzal, ze mad co Fict. Mluvil velmi dlouho, ale p¥i-
tomny dav by jej dokdzal poslouchat jeste déle.

Novdk nekompromisné pojmenoval problémy a ne-
duhy, o kterych ostatni jen mléi. Misto chozeni okolo
horké kase sel rovnou k véci a mluvil o nich pfesné
tak, jak jsou. Bylo vidét, ze lidé na takovou uprimnost
nejsou zvykli. Po pocdtec¢nim soku vsak vsichni pocho-
pili, Ze je Novdk na jejich strané. Na strané nds vsech.
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Soucasné vsak Novdk prekvapil svou neuvéfitelnou
skromnosti. Pfiznal se, Ze svym zaméstnancum ve svém
podniku myl hrnky od kavy nebo jim chodil nakoupit.
Rekl, Ze neptijel nikoho poucovat, ale ptijel predevsim
naslouchat a udit se. U¢it se, o cem je zivot a co to vii-
bec je, ten zivot. Tak to md byt.

Napriklad diichodkyné pani Barbora fekla: Ja nic
nemdm a nikdy jsem neméla, a ted navic umru. Novdk
podekoval za jeji moudrd slova a rekl, Ze by zvldste
mladi méli starym lidem naslouchat, protoZe jsou no-
siteli moudrosti a pravdy. Mladi lidé mu dali za prav-
du. Pan Petr, ktery neddvno vysel z uceni a nyni nemd
prdci, na to rekl: Je to pravda. Ostatni mladi lidé na
znamenti souhlasu kyvali hlavou.

Bylo to moznd poprvé, co si lidé mezi sebou takto
uprimné promluvili a nahlas rekli, co je trapi. Mladi
naslouchali starsim a uctivé jim dékovali za jejich
rady a Zivotni moudrost. Vsem naslouchal Novdk
a vsichni na opldatku naslouchali jemu. Nakonec se
vsichni objali a za zpévu ndrodni hymny se vydali do
svych domovii.

Slusny. Hadam, Ze editovat noviny po pixle fedidla
a uderu lahvi do hlavy neni zadny med. Zvlast kdyz
u toho je$té musite chodit na tenis.
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24. UNORA

Ceska republika je . Velka graficka pfiloha:
vétsi, nez se myslelo . Kde lezi Jesenicko
i aproé

Rozhovor s psychologem: Pro¢ neziji vSichni
v okoli Prahy?

Johanko, co to je, toto? Kam to jedem? Dala jste
rano slepicim? Musime sehnat nové délniky, jinak
nas Polaci zruinuji. Dereme se do kopcli nad méstem
Lipova-lazné. Sedim vpredu, protoZe na zadnim se-
dadle bych musela celit Novakové nahodné poletuji-
ci ruce, ktera jednou trefi my koleno, pak zase ruku
¢i rameno, takze jsem zjistila, Ze se mi vzadu déla ne-
snesitelné spatné. Novak to chapal. Pry je kazda sle-
pice jina.

Serpentiny s nami lomcuji ze strany na stranu
a Novakovy nebohé ruce marné tapou v prazdném
prostoru a hledaji lidské teplo. Dést zkrapi auto, sil-
nici, louky, lesy, cely kraj. VSeprostupujici prazdnota
a osameélost jsou navykové. Zlomila jsem si nehet.
Nas obrovsky fidi¢ hledi upfené pred sebe, oci vy-
tfesténé. Snad vidi néco jiného nez ja, mozna brazdi
uplné jiny svét. Okolo cesty jsou haldy $pinavého
snéhu.
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Poté, co polevilo sevieni kopcty, se prostor otevira
v nekonec¢né roviné tahnouci se daleko do Polska.
Nekonec¢na planina pfipomina ocean pokracujici da-
leko za matné tuSenym obzorem. Rychlebské hory
zUstavaji za zady a tvofi hradbu po levici. Oddéluji
dvé zemé na hranici, ktera se méni kazdych sto let.
Po ptlhodiné pfijizdime do Vidnavy. Na samé hrani-
ci s Polskem.

Johanko, co to je, toto?

Vysvétlim Novakovi, kde se nachazi. Ze jdeme na-
vs§tivit domov pro dichodce, Ze se tomu uz nefika
domov dtchodci, ale domov pro seniory. V tasce
mam pro Novaka pfipraven projev od jeho agentury,
ktera si zkousi pfedstavit, kdo tady asi tak Zije a co
by tak od svého budouciho prezidenta mohl chtit
slySet. Po nedavnych svétovych udalostech vzniklo
podezfeni, ze o vitézich voleb uZ se nerozhoduje
v hlavnich méstech, ale na okrajich, ve stinu, v kra-
jich na okrajich. Kluci nejspi$ pohlédli na mapu a za-
boftili prst do mist, kde nikdy nebyli a neznali ani
nikoho, kdo by si tato mista kdy zblizka prohlédl.
A poslali tam svého kandidata. Mé s nim.

Zblizka vidim, ze tady nikdo Zadnou revoluci ne-
planuje, leda tak proti sobé samému, Ze revoluce na
kazdého hledi ze dna jeho osamélé prazdné lahve. Ze
uz je kazdy davno smifeny se v§im. Ale komu bych to
fikala. Su jen holka, co vati kafe a nosi letaky.

Vidnava pusobi jako surrealné zjeveni. Stfedoveé-
ké osamélé mésto s morovym sloupem, méstanskymi
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domy, kamennym naméstim dimenzovanym pro tisi-
ce lidi, ndméstim, na kterém neni skoro viibec nikdo.
Pozdrav z jinych ¢ast, kdy bylo vSe jednoduché a pie-
hledné. Kdy se lidé nebali smrti, ale boha. Kdy Zivot
nekondil, ale byl jen pfipravou na nekonecénost.

Pfed normaliza¢ni budovou samoobsluhy postava-
ji s pullitrem dva alkoholici. Snih zde v niZiné takika
zmizel a jeho misto zaujaly kaluZe blata. Pomalu pro-
jizdime naméstim a dokonce i na Novaka jako by ta
prazdnota derouci se ze stfedovéku promluvila, byt
se zmuZe jen na své obvyklé: Johanno, co to je, toto?
A rozhlizi se za ploty domt, zda nékde neuvidi sle-
pice.

Vesli jsme do z$efely mistnosti. Novak Sel s napfa-
Zenou pravici, aby nepromeskal pfileZitost nékomu
potfast rukou, ale nikdo se k nému nehrnul. Personal
mél dost prace s dichodci, ktefi uz nebyli v uplné
nejlepsim stavu. Spi$ tak rizné pajdali, a pokud je
nékdo nevedl pfimo za ruku, todili se v kruhu, padali
na zadek nebo vrazeli do zdi, ale moc je to samotny
nepiekvapovalo. Nakonec Novak chytl néjakou sta-
fenu o holich, lomcoval ji rukou, hledal o¢ima néko-
ho, kdo by ho s ni vyfotil, a zatimco se rozhlizel, pani
spadly hole, nacez své hole nasledovala, coz Novaka
nerozhodilo, pochvalil ji Gices. Rekl, Ze je prosté vy-
borna a on ma vyborny lidi rad a zda méla k snidani
vajicka, ty Ze dodaji clovéku energii na cely den a ob-
sahuji mnoho bilkovin. Nakonec se vSichni nékam
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posadili. Ja taky. Novak se postavil doprostfed, jak to
ma nejradéji, nebo jak ho to naudili, nevim, vytahl
projev a zacal ¢ist, co mu analytici vymyslel.

Cau lidi, jak se mate? Kdyz tady stojim a divam se
kolem sebe, vidim kus historie. Vidim obycejné, po-
ctivé, slusné lidi, vyborné lidi, ktefi cely Zivot tvrdé
pracovali, aby néco velkého vybudovali. Mam k vam
velky respekt. Myslim, Ze jste néceho dosahli. Cestou
sem jsem vidél hodné tovaren a velkych domt. Mys-
lim, Ze jste vybudovali néco opravdu velkého, Ze za to
ten zivot prosté stal. Kdyz dnes na to vSe pohlédnete
a vidite, ze vSechny ty tovarny jsou opusténé ruiny,
co se pomalu sunou k zemi, tak ja se pfiznam, Ze
bych se asi zabil, ale vy ne. Vy tady klidné sedite jako-
by nic. Uréité spousta z vas bojovala proti Hitlerovi.
Nebo s Hitlerem, to je jedno. Je to nekorektni, ja si
toho cenim. Jste velci lidé. Vétsina lidi na vasem mis-
té by uz jen tak cekala na smrt, ale vy ne, vy jste vel-
ci lidé. Vidim ve vasich tvafich otazku, copak mé jes-
té tak v Zivoté ¢eka? A mné se tenhle vas pfistup libi.
A ja vam fikam, necekejte, co vam Zivot pfinese! Ja
taky necekal a pfijel jsem za vama a ne vy za mnou.
Chytnéte prvni pfileZitost a zacnéte budovat své
vlastni impérium. Zalozte startup, malou dilnu, pro-
toze i z malé dilny miZe byt zitra metalurgicky kon-
cern. Vzdyt tovaren, které nakonec zkrachovaly, jste
za svij zivot evidentné vybudovali dost, tak pro¢ ne
jesté jednu. Hlavné vam chci fict jednu véc: Nenechte
se vodit za ruci¢ku. Nenechte se krmit a nenechte si
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utirat zadky. Reknéte naprosto jasné: Ja pomoc statu
nepotfebuju, udélam sviyj zivot zase velky. Jste tady
vézni néjaké neziskovky, zajatci lidi, ktefi vam chtéji
rfikat, jak mate zit, ale proc¢ byste vitbec méli zit? Co
je komu do toho? Pokud si chcete kadit do kalhot,
tak to délejte, jsme svobodna zemé! Ja chci, aby i vy
jste byli svobodni lidé.

Z toho zachvatu kreativity jsem byla docela pfe-
kvapend, nicméné mé kolegy a kolegyné posluchace
to neptfekvapilo nijak. Sedéli tam, kam je posadili,
a poslusné koukali nahodné zvolenym smérem. Jeli-
koz nikdo netleskal, Novak si zatleskal sam, a kdyby
pfedtim sedél, tak ted by se i sam postavil a tleskal si
vestoje. Vypadalo to, Ze ho ta ¢innost bavi, takze tles-
kal docela dlouho. Pak sel k néjakymu dédovi a ptal
se ho, na ¢em ted zrovna déla a v jakym oboru. Déda
odvétil, Ze by si dal rohlik, na coz mu Novak fekl: Vy-
borné, pekaren neni nikdy dost. Pak jsme $li. Pry¢.
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25. UNORA

Kandidat na ¢eského prezidenta Jan Novak
nadchnul vidnavské seniory

Stafi lidé mohou volit, smrt : Zemédélci
neni jedina moznost . varuji:
: uiroda shnije

Vypadalo to na dalsi ospaly klidny den v domoveé
pro seniory ve Vidnavé. Klidny ospaly den vsak naru-
Sila navstéva kandiddta na ceského prezidenta, ktery
pFisel sviij program predstavit i tém, kdo se voleb moz-
nd ani nedoziji. Puvodni ostych a neduveéra se rozply-
nuly jako pdra nad hrncem a celym dopolednem se
jako Cervend nit vinula radost a touha jesté néco v zi-
voté dokdzat.

Zatimco na pocdtku vystoupeni byla patrnd obou-
strannd neduvéra, na konci se situace jako by obrati-
la. Novdk i seniofi nasli spole¢nou rec¢ a projevili si
vzdjemny respekt, ale také tictu. Jan Novdk disponuje
tézko prehlédnutelnym charizmatem, které bez pre-
hdnéni vyplnilo celou mistnost. Hned na pocdtku se
jedné mladistvé zené béhem poddni ruky podlomila
kolena a ona se v némém uzasu sesunula k zemi. Po-
zorny a galantni kandidat ji vsak nenechal padnout.
Poskytl ji rovnéz cenné rady ohledné spravné a vyvd-
Zené Zivotosprdvy, za coz mu zena podékovala.
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V ndsledujicim projevu Novdk jasné rekl, ze si vSech
pritomnych vdzi, obdivuje jejich celoZivotni prdci na
polich i v tovdrndch. Praveé jejich ¢inorodost dal za pFi-
klad persondlu domova pro seniory, ktery se nechdvd
platit z diichodu téchto duichodcii a z nejriiznéjsich
grantu. Jejich mléeni dalo Janu Novdkovi za pravdu
a jeho slova jesté podtrhlo.

Nasleduyjici debata prinesla otdzky a také odpoveédi.
Jeden starsi muz napriklad prispél s ndpadem, Ze by si
dal rohlik. Jan Novdk k tomu pohotové dodal, zZe si ma
otevrit pekdrnu.

V zdvéreéném hodnoceni sanci Jana Novdka pano-
vala shoda, byt se jednotlivi posluchaci v detailech
rozchdzeli. Tohle je az moc slusny clovek pro tuhle
zemi, to si nezaslouZime, svérila se Pravdé z hor osma-
sedmdesdtiletd pani Marie Novotnd ptivodem ze Zla-
tych Hor. Karel Janecek z Vojtovic (71 let) s ni vSak ne-
souhlasil: S téma rohlikama ma pravdu.

Na vysledek prezidentské volby si jesté musime po-
Ckat. Jisté je vsak jedno uz dnes, Jan Novdk vyslal svym
souperum jasny signdl.

Rano jsem se valela v hotelovy posteli s vyhledem
na Cervenozluty zamek v prasvitnym povleceni, kte-
ré jisté pamatovalo kuponovou privatizaci, zatimco
na stfechu protéjsiho zamku tyc¢iciho se nad méstem
padal dést. Nejblizsi program po obédé. Snidani mi
donesli na pokoj na plastovym tacu, takze jsem se vy-
hnula spole¢né snidani s panem vSech kufat. Zatimco
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jsem si parkem nabirala vaje¢nou hmotu a poslepu si
ji vkladala do tust, ¢ast se mi trousila nevyhnutelné
do klina. Obdivovala jsem dal$i vykon regionalniho
tisku.

Zase vrci telefon.

Ahoj J., co novyho? Ja inavou skoro nevidim, jede-
me takovym tempem, Ze to na$ investor nepobral
(Davidova mama vitbec nechape, co je to piileZitost)
a vycouval. Aspori mame vic ¢asu na praci, protoze
nas nezdrzuje svymi radami. Vibec nechape dnes$ni
dobu. Uz jsme zadluZeni skoro tolik co Facebook ve
svych zacatcich. Jsme na dobré cesté. Védéla jsi, ze se
da mrazena pizza jist zmrzla? Je to dokonce mnohem
lepsi, protoze pak nevnima$ tu hnusnou chut. Kaz-
dopadné, kdybys chtéla zainvestovat svy easy money
z korporatu, pofad nabirame investory. Muzes byt
klidné majoritni akcionafr. Klidné staci poslat jen par
stravenek. Papik. Pja.

Asi mu par stravenek poslu. Z litosti. Novak se vée-
ra zase zliskal. Nejspi$ taky z litosti. Mam volno. Vy-
razila jsem dal na sever. Po asi tfinacti kilometrech
mé cekal bifeh obrovského jezera. Otmuchovského
jezera. V Polsku. Na hladiné se pohupovaly praskajici
ledové kry. Kousek ode mé se utaboftila polska rodi-
na. Rodi¢e svym dvanacti détem pfipravovali jidlo.
Nejspis tradi¢ni polské jidlo. Vypadalo to jako zmrzla
fepa. Déti si hraly na ukfizovani JeziSe Krista. Vy-
razila jsem po bfehu dal, aby mé v zapalu hry tfeba
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