
  [image: obrazok]


  
    More pokoja


    Vyšlo aj v tlačovej podobe


    Objednať môžete na

    www.lindeni.sk


    www.albatrosmedia.sk


    [image: ]


    Emily St. John Mandel


    More pokoja– e-kniha


    Copyright © Albatros Media a. s., 2024


    Všetky práva vyhradené.

    Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná

    bez písomného súhlasu majiteľov práv.


    [image: ]

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    Pre Cassiu aKevina

  


  
    1


    Apanáž /

    1912

  


  
    1


    Edwin St. John St. Andrew, osemnásť rokov, stiažou svojho dvojnásobne posväteného mena napleciach, stojí nahornej palube parníka cez Atlantik, oči má prižmúrené, lebo fúka vietor, rukami vrukaviciach sa drží zábradlia anetrpezlivo čaká nazáblesk neznámeho. Snaží sa rozoznať niečo– hocičo!– iné ako more aoblohu, ale vidí jedine odtiene nekonečnej šede. Mieri doiného sveta. Nachádza sa viac-menej vpolovici cesty medzi Anglickom aKanadou. Poslali ma do vyhnanstva, hovorí si auvedomuje si pritom, že sa správa melodramaticky, ale aj napriek tomu vtom zaznieva trochu pravdy.


    Medzi Edwinových predkov patril aj Viliam Dobyvateľ. Keď mu zomrie starý otec, jeho otec sa stane grófom, asám Edwin chodil nadve najlepšie školy vkrajine, no vAnglicku naňho nikdy nečakala veľkolepá budúcnosť. Džentlmen sa môže venovať iba niektorým profesiám, no ani jedna znich vEdwinovi nevzbudzuje záujem. Rodinné sídlo má zdediť jeho najstarší brat Gilbert, takže jemu zdedičstva neostane nič. (Stredný brat, Niall, už odišiel doAustrálie.) Edwin by možno zotrval vAnglicku očosi dlhšie, ale potajomky prechováva radikálne názory, ktoré nečakane vyplávali napovrch pri slávnostnej večeri aurýchlili jeho osud.


    Zpopudu divokého optimizmu Edwin zapíše nalodný zoznam cestujúcich ako svoje povolanie „farmár“. Až neskôr, pri zádumčivom okamihu napalube, mu napadne, že sa vlastne nikdy ani len nedotkol rýľa.
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    VHalixafe si neďaleko prístavu nájde ubytovanie vpenzióne, kde sa mu podarí zabezpečiť si rohovú izbu nadruhom poschodí svýhľadom naprístavisko. Vprvé ráno ho zaoknom víta nádherne živá scenéria. Dorazila veľká obchodná loď aon je dosť blízko, aby počul žoviálne nadávky chlapov, čo vykladajú sudy avrecia adebny. Skoro celý prvý deň sa len pozerá zokna ako mačka. Sprvu plánoval, že sa okamžite poberie na západ, ale ostať vHalifaxe je také ľahké, že podľahne osobnej slabosti, ktorú si uvedomoval celý život: Edwin je schopný niečo robiť, ale má sklon nerobiť nič. Rád posedáva pri okne. Neustále sa tam pohybujú ľudia alode. Nechce sa mu odísť, tak zostane.


    „Och, asi len zvažujem svoj ďalší krok,“ povie domácej, keď sa tá začne nenápadne vypytovať. Volá sa pani Donnellyová. Pochádza zNewfoundlandu. Jej prízvuk ho mätie. Znie, akoby vyrastala vBristole aÍrsku súčasne, ale niekedy začuje aj Škótsko. Izby sú čisté avynikajúco varí.


    Pod jeho oknom sa vo vlnách postrkujú námorníci. Zriedka zdvihnú zrak. Rád sa nanich pozerá, ale neodváži sa knim priblížiť. Okrem toho, oni majú jeden druhého. Vopitosti sa oblápajú okolo pliec aon cíti pálčivú závisť.


    (Mohol by odísť namore? Samozrejme, že nie. Ten nápad zavrhne, sotva sa zrodí. Raz počul orentierovi, ktorý začal nový život ako námorník, ale Edwin je skrz-naskrz mužom záhaľky.)


    Veľmi rád hľadí naprichádzajúce lode, nato, ako doprístavu vplávajú parníky anapalubách sa im stále drží fluidum Európy.


    Ráno ipoobede sa vyberie naprechádzku. Dolu doprístavu, ďalej do tichých obytných štvrtí, vchádza doobchodíkov pod pásikavými markízami naBarringtonovej ulici apotom znich vychádza. Rád sa električkou vozí nakonečnú apotom sa vracia, pozoruje zmenu odmalých domčekov cez väčšie domy až po obchodné budovy vcentre mesta. Rád si kupuje veci, ktoré tak celkom nepotrebuje: bochník chleba, pohľadnicu či dve, kyticu kvetov. Aj mu zíde naum, že takto by sa dalo žiť. Mohlo by to byť takéto jednoduché. Žiadna rodina, žiadne zamestnanie, iba zopár jednoduchých radostí ačisté obliečky, doktorých bude môcť večer padnúť, pravidelná apanáž zdomu. Život osamote môže byť veľmi príjemná vec.


    Začne si kupovať kvety, je to tak raz zapár dní, aukladá si ich nabielizník dolacnej vázy. Dlho nane hľadí. Praje si, aby bol umelec avedel ich nakresliť avidieť ich tak jasnejšie.


    Mohol by sa naučiť kresliť? Má nato čas aj peniaze. Ten nápad sa mu celkom pozdáva. Popýta sa upani Donnellyovej, tá zas upriateľky aonedlho Edwin sedí vsalóniku ženy, ktorá študovala maľbu. Tiché hodiny načrtáva kvety avázy, učí sa základy tieňovania aproporcií. Tá žena sa volá Laetitia Russellová. Nosí obrúčku, ale miesto pobytu jej manžela nie je známe. Býva vupratanom drevenom dome stroma deťmi aovdovenou sestrou, nevtieravou gardedámou, ktorá vrohu izby pletie nekonečné množstvo šálov, atak si Edwin po zvyšok života spája kreslenie sťukaním pletacích ihlíc.


    Pošiestich mesiacoch Edwinovho pobytu vpenzióne príde Reginald. Edwin hneď vidí, že Reginald nemá sklon nerobiť nič. Plánuje okamžite vyraziť nazápad. Je odEdwina odva roky starší atiež navštevoval Eton, tretí syn vikomta, amá krásne oči, sýto sivomodré. Rovnako ako Edwin si zaumienil stať sa farmárom džentlmenom, ale narozdiel odneho preto aj niečo urobil adopisuje si smužom, ktorý chce predať farmu vSaskatchewane.


    „Šesť mesiacov,“ zopakuje Reginald pri raňajkách, akoby tomu nemohol uveriť. Nachvíľu si prestane natierať džem na hrianku azjavne si nie je istý, či počul dobre. „Šesť mesiacov? Šesť mesiacov si tu.“


    „Áno,“ odvetí Edwin nadnesene. „Šesť veľmi príjemných mesiacov, musím podotknúť.“ Vyhľadáva pohľadom pani Donnellyovú, ale tá sústredene nalieva čaj. Vidí nanej, že si oňom myslí, že má okoliesko menej.


    „Zaujímavé.“ Reginald si natrie džem nahrianku. „Nedúfame, že nás zavolajú späť domov, však? Nepridŕžame sa okraja Atlantiku, nezostávame čo najbližšie pri kráľovi akrajine?“


    To Edwina trochu zabolí, preto keď sa Reginald nasledujúci týždeň poberie nazápad, prijme jeho pozvanie avyrazí sním. Keď vlak opúšťa mesto, rozhodne sa, že radosť sa skrýva včinoch. Objednali si cestu prvou triedou vpríjemnom vlaku spoštou aholičstvom napalube. Edwin napíše pohľadnicu Gilbertovi, vychutná si holenie shorúcim uterákom astrihanie apritom pozoruje lesy, jazerá amestečká mihajúce sa za oknami. Keď vlak zastane vOttawe, nevystúpi, ostane vo vnútri akreslí línie stanice.


    Lesy ajazerá amestečká čoskoro ustúpia planinám. Prérie ho spočiatku zaujímajú, potom nudia, potom znepokojujú. Je ich priveľa, oto ide. Mierka je nesprávna. Vlak sa vlečie nekonečnou trávou ako stonožka. Vidí odobzoru poobzor. Cíti sa hrozne odhalený.


    „To je život,“ vyhlási Reginald vo dverách svojej novej farmy, keď konečne dorazia namiesto. Leží niekoľko kilometrov za mestom Prince Albert. Je to more blata. Reginald si ju kúpil bez toho, aby ju videl, odzroneného Angličana pred tridsiatkou– ďalšieho rentiera, nevyhne sa Edwin podozreniu–, ktorému sa žalostne nepodarilo zveľadiť ju apráve mieri späť na východ, aby sa zamestnal ako úradník vOttawe. Reginald sa starostlivo vyhýba myšlienkam natoho muža, to Edwin vidí.


    Môže vdome strašiť zlyhanie? Len čo Edwin prekročí prah chalupy, prepadne ho nepríjemný pocit, preto sa radšej zdržiava naverande. Dom má dobrú konštrukciu– predošlý majiteľ mal kedysi dostatok prostriedkov–, ale razí zneho smútok, ktorý Edwin nevie úplne vysvetliť.


    * * *


    „Je tu… veľa oblohy, nemyslíš?“ opáči Edwin. Aveľa blata. Skutočne udivujúce množstvo blata. Leskne sa naslnku, kam len oko dovidí.


    „Iba šíry priestor ačerstvý vzduch,“ odvetí Reginald azahľadí sa nadesivo beztvarý obzor. Edwin vidí vdiaľke vopare vzdialenosti inú farmu. Tá modrá obloha priam ťahá oči. Večerajú praženicu– jediné, čo vie Reginald uvariť– anasolenú bravčovinu. Reginald pôsobí zamĺknuto.


    „Hospodárenie je asi ťažká robota, nie?“ ozve sa pochvíli. „Myslím fyzicky.“


    „Zrejme áno.“ Keď si Edwin predstavoval sám seba vnovom svete, vždy sa videl navlastnej farme– nazelených poliach s, nuž, nešpecifikovanou plodinou, upravených azároveň rozľahlých–, ale pravdupovediac sa nikdy príliš nezamyslel, čo práca nafarme vlastne znamená. Predpokladá, že asi obriaďovanie koní. Trochu záhradkárčenia. Kopanie na poli. Ačo ďalej? Čo sa vlastne robí spoľami, keď ich pokopete? Čo vlastne chcete vykopať?


    Pripadá si, akoby sa kolísal naokraji priepasti. „Reginald, môj starý priateľu,“ povie, „čo musí človek urobiť, aby mu tu naliali?“


    „Žneš,“ vraví si Edwin sám pre seba pri treťom poháriku. „To je to slovo. Pokopeš polia, niečo zasadíš apotom žneš.“ Usrkne si znápoja.


    „Ačo žneš?“ Reginald pôsobí príjemným dojmom, keď je opitý, akoby ho nič nemohlo uraziť. Zakláňa sa nastoličke ausmieva sa doprázdneho priestoru.


    „No, práve oto ide, však?“ odvetí Edwin adoleje si.
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    Pomesiaci popíjania Edwin zanechá Reginalda nanovej farme apokračuje nazápad, kde sa má stretnúť sThomasom, spolužiakom svojho brata Nialla, ktorý dorazil nakontinent cez New York avzápätí sa hnal tým istým smerom ako on. Cesta vlakom cez Skalnaté vrchy vyrazí Edwinovi dych. Pritláča si čelo naokno ako dieťa avyjavene zíza. Tá krása ho ohromuje. Možno to vSaskatchewane trochu prehnal spitím. Rozhodne sa, že vBritskej Kolumbii sa polepší. Odslnka ho bolia oči.


    Potej divokej nádhere ním podivuhodne otrasie, keď sa ocitne vo Victorii, vtých skrotených apekných uliciach. Všade samí Angličania– vystúpi zvlaku aobklopia ho prízvuky jeho domoviny. Mohol by tam chvíľu ostať, pomyslí si.


    Thomasa nájde vupravenom hotelíku vstrede mesta, kde si ten platí najlepšiu izbu, avreštaurácii naprízemí si spolu objednajú čaj skoláčikmi. Nevideli sa tri či štyri roky, ale Thomas sa skoro nezmenil. Má rovnakú červenkastú pokožku, akú mal oddetstva, večne vyzerá, akoby práve zišiel zrugbyového ihriska. Snaží sa začleniť doobchodníckej komunity vo Victorii, ale otom, akému obchodovaniu sa chce venovať, sa vyjadruje nejasne.


    „Aako sa má tvoj brat?“ zmení tému. Myslí tým Nialla.


    „Pretĺka sa vAustrálii,“ odvetí Edwin. „Pôsobí celkom spokojne, podľa listov.“


    „No, to je viac, ako môže povedať väčšina znás,“ vraví Thomas. „Šťastie, to nie je maličkosť. Čo tam robí?“


    „Domnievam sa, že asi prepíja apanáž,“ vyhlási Edwin nezdvorilo, ale zrejme nie je ďaleko odpravdy. Sedia zastolom pri okne aEdwin pohľadom stále zabieha naulicu, na výklady obchodov anepreniknuteľnú divočinu vdiaľke, tmavé majestátne stromy, čo sa hrčia naokraji mesta. Na predstave, že tá divočina patrí Británii, sa mu javí niečo absurdné. Rýchlo však tú myšlienku zapudí, lebo mu pripomenie poslednú slávnostnú večeru vAnglicku.
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