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do lesov, to bol konkrétny a skutočný, nie vymys-
lený strach, to boli veci zo živého mäsa, potu 
a krvi. Obludy a mátohy boli pre mňa v porovnaní 
s toľkou hrôzou, ktorá ma sprevádzala celým det-
stvom a sprevádza celé tie roky, dokonca i teraz, 
keď toto píšem, len rozprávkami pred spaním.

2. KAPITOLA

Už som povedal, že som v snoch nikdy nevidel 
ľudskú bytosť. To som si uvedomil veľmi skoro 
a ťažko som to prežíval, lebo mi príslušníci môjho 
druhu chýbali. Už ako veľmi malý som mal pocit, 
že ak by som vo svojich strašných snoch našiel 
jediného človeka, jedinú ľudskú bytosť, oslobodilo 
by ma to od tých snov a už by ma neobklopo-
vali také strašidelné hrôzy. Táto myšlienka ma 
prenasledovala celé tie roky každú noc – keby 
som stretol čo len jediného človeka, bol by som 
zachránený.

Musím pripomenúť, že toto mi prišlo na myseľ 
vo sne a beriem to ako dôkaz toho, že vo mne 
žijú dve bytosti, ako dôkaz, že som spojovacím 
putom medzi dvoma rozdielnymi časťami svojej 
osobnosti. Tá časť, ktorá žila v mojich snoch, tu 
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bola odpradávna, z dôb, keď ešte nežil človek, ako 
ho poznáme; moja druhá časť, moje bdelé ja, sa 
premietala v poznaní existencie takého človeka, 
v samej podstate mojich snov.

Psychológovia možno skonštatujú, že pojem 
„rozdvojená osobnosť“ nepoužívam správne. 
Viem, ako ho chápu oni, no aj tak mám nutkanie 
používať ho, lebo nám poruke nič lepšie. Myslím, 
že angličtina nie je vo všetkom presná. A teraz 
vám vysvetlím, ako tento pojem používam, prí-
padne zneužívam ja.

Kým som ako mladý muž nezačal chodiť na 
vysokú školu, nemal som o význame svojich snov 
a o tom, čo mi spôsobujú, ani poňatia. Dovtedy 
mi to celé pripadalo ako nezmysel bez zjavnej 
príčiny. Ale na vysokej som sa oboznámil s evo-
lúciou a psychológiou a našiel kľúč k tomu, ako si 
vysvetliť rôzne zvláštne duševné stavy a zážitky. 
Napríklad sen o tom, že padám voľným priesto-
rom, čo bol ten najobyčajnejší sen, aký pozná 
prakticky každý človek z vlastnej skúsenosti.

Ako mi vysvetlil môj profesor, išlo o genetickú 
pamäť, siahajúcu až k našim najvzdialenejším 
predkom, ktorí ešte žili na stromoch. Keďže žili 
v korunách stromov, možnosť pádu bola stále 
prítomnou hrozbou. Mnohí tak prišli o život, 
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ale pre všetkých, teda aj pre tých, ktorí sa pri 
páde zachytili o konáre, čo ich zachránilo, to bol 
strašný zážitok.

Taký pád, ktorý sa neskončil tým najhorším, 
zanechával v človeku nervový otras. Tento otras 
vyvolal molekulárne zmeny v mozgových bun-
kách. Tieto molekulárne zmeny sa preniesli do 
mozgových buniek celého potomstva, čím sa 
stali, stručne povedané, dedičnými spomien-
kami. Takže keď vy či ja zaspíme alebo sa pomaly 
ponárame do spánku, zrazu padáme voľným 
pádom, aby sme sa tesne pred nárazom prebu-
dili s ťaživým vedomím toho, čo sa stalo, vlastne 
len spomíname na to, čo sa stalo našim predkom 
žijúcim na stromoch a čo sa ako dedičstvo vrylo 
do mozgu celej ľudskej rasy.

Nie je na tom nič zvláštne, práve ako nie je 
nič zvláštne na pude. Pud je prostý zvyk, ktorý 
dedíme, nič viac. Treba, mimochodom, pozname-
nať, že v tom sne o tom, ako padáme, ktorý vy aj ja 
tak dobre poznáme, nikdy nedopadneme na zem. 
Lebo pád na zem by znamenal smrť. Tí z našich 
predkov, ktorí žili na stromoch a dopadli až na 
zem, na mieste zomreli. Prirodzene, nervový otras 
z pádu sa preniesol aj do ich mozgových buniek, 
lenže tie okamžite zahynuli a nesplodili potom-
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stvo. Vy a ja sme potomkami tých, ktorí nikdy 
nespadli až na zem, a preto vy ani ja nespadneme 
na zem ani v snoch.

A teraz sa dostávame k rozdvojenej osob-
nosti. Onen pocit padania nikdy neprežívame 
v bdelom stave. Naše bdelé ja niečo také nepo-
zná. Ale v takom prípade – a tento argument je 
nevyvrátiteľný – v nás musí existovať ešte jedna 
iná a vyhranená osobnosť, ktorá pocit padania 
v spánku prežila a už s tým má skúsenosť, skrátka, 
ktorá si to pamätá ešte z prehistórie ľudskej rasy, 
tak ako si naše bdelé ja pamätá, čo zažilo v bde-
lom stave.

V tejto fáze úvah som začal vidieť svetlo na 
konci tunela. A ono sa čoskoro rozžiarilo s osle-
pujúcim jasom, osvetlilo a vysvetlilo všetko, čo 
som v snových zážitkoch považoval za tajuplné, 
zvláštne a neprirodzene nemožné. V spánku som 
totiž nebol tým, kým som bol v bdelom stave, ale 
inou, vyhranenou osobnosťou s novým a celkom 
iným súborom skúseností, ktorá si, pokiaľ ide 
o moje sny, pamätala celkom iné zážitky.

Čo to bola za osobnosť? Kedy žila svoj bdelý 
život na tejto planéte a kedy nazhromaždila spo-
mínaný súbor tých zvláštnych skúseností? To 
boli otázky, na ktoré mi dávali odpovede práve 
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moje sny. Žila v dávnominulých časoch, keď bol 
svet ešte mladý, v dobe, ktorú nazývame stredný 
pleistocén. Spadla zo stromu, ale nedopadla na 
zem. Pri reve levov bľabotala od strachu. Prena-
sledovali ju dravé zvery a útočili na ňu jedovaté 
hady. Vrešťala s príslušníkmi svojho druhu pri 
húfovaniach tlupy a ušla Ľuďom ohňa v deň, keď 
ju práve oni surovo zmlátili.

Ale už počujem vašu námietku, prečo nemáme 
aj my tieto dedičné spomienky, a to tým skôr, 
že aj v nás sídli neurčitá iná bytosť, ktorá padá 
priestorom, keď spíme.

Na to môžem odpovedať inou otázkou. Prečo 
existuje dvojhlavé teľa? A moja odpoveď je, že 
ide o rozmar prírody. A to je aj odpoveď na vašu 
námietku. Tá druhá osobnosť so všetkými tými 
dedičnými spomienkami žije vo mne preto, lebo 
aj ja som rozmar prírody.

Dovoľte mi však, aby som bol konkrétnejší.
Našou najbežnejšou dedičnou spomienkou 

je, ako padáme voľným priestorom. Tá druhá 
osobnosť je v tomto prípade veľmi neurčitá. Jej 
jedinou spomienkou je spomienka na pád. Ale 
v mnohých z nás žije oveľa ostrejšia, vyhrane-
nejšia druhá osobnosť. Mnohým z nás sa sníva, 
že lietame, že nás prenasledujú všelijaké netvory, 
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máme sny plné farieb, sny, v ktorých sa dusíme, 
prenasledujú nás hady a kadejaká iná háveď. 
Slovom, kým u nás všetkých je táto iná osobnosť 
zdegenerovaná, ba u niektorých takmer vyma-
zaná, u niektorých sa prejavuje, naopak, výraz-
nejšie. Niektorí majú silnejšie a úplnejšie dedičné 
spomienky než iní.

Je to všetko otázka toho, do akej miery máme 
v sebe tú druhú osobnosť rozvinutú. Pokiaľ ide 
o mňa, je rozvinutá priam enormne. Moja druhá 
osobnosť je takmer rovnako silná ako moja 
vlastná osobnosť. V tomto zmysle som, ako som 
už povedal, rozmarom prírody – jej dedičným 
rozmarom.

Som vážne presvedčený, že miera rozvinu-
tia tejto druhej osobnosti – nie v takej sile ako 
v mojom prípade – je základom toho, že niekto 
dospeje k presvedčeniu o osobnej reinkarnácii. Je 
to veľmi lákavá a presvedčivá hypotéza. Keď sa 
takým ľuďom snívajú veci, ktoré nikdy nezažili, 
a spomínajú na skutky a udalosti z dávnych dôb, 
najjednoduchším vysvetlením je, že už kedysi 
predtým žili.

Lenže mýlia sa v tom, že ignorujú vlastnú 
rozdvojenosť. Nevnímajú, že v nich žije ešte iná 
osobnosť. Myslia si, že ide o nich samotných, 
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že sú iba jednou osobnosťou, na základe čoho 
potom prichádzajú k záveru, že už museli kedysi 
dávno žiť.

No mýlia sa. To nie je reinkarnácia. Ja vidím 
v snoch seba samého, ako sa túlam po lesoch 
Mladého sveta, ale ten, koho vidím, nie som ja, 
je to len vzdialená časť môjho ja, tak ako sú môj 
otec a starý otec menej vzdialenou časťou môjho 
ja. Toto moje iné ja je predkom, predchodcom 
mojich predchodcov z raných čias mojej vývojovej 
línie, samotným prapôvodcom z tých pradávnych 
čias, keď sa im vyvinuli prsty na všetkých kon-
čatinách a oni sa dokázali vyšplhať na stromy.

S rizikom, že vás budem nudiť, musím zopa-
kovať, že v tejto jednej veci ma možno považovať 
za rozmar prírody. Nielen v tom, že vo mne žije 
dedičná pamäť v takej enormnej miere, ale aj 
v tom, že sú to spomienky jedného konkrétneho 
ďalekého prapredka. A hoci je to nanajvýš neob-
vyklé, nie je na tom nič až také pozoruhodné.

Premýšľajte so mnou. Pud je genetickou spo-
mienkou. Veľmi dobre. Potom vy a ja, my všetci 
preberáme tieto spomienky od svojich otcov 
a matiek, tak ako ich oni prebrali od svojich otcov 
a matiek. Preto musí existovať médium, prostred-
níctvom ktorého sa tieto spomienky prenášajú 
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z generácie na generáciu. Toto médium označuje 
Weismann termínom „germoplazma“. Tá prenáša 
spomienky celou evolúciou ľudskej rasy. Tieto 
spomienky sú hmlisté a zmätočné a mnohé sa 
strácajú. Ale niektoré kmene germoplazmy nesú 
obrovský rezervoár spomienok, čo ich robí, aby 
som sa vyjadril vedecky, atavistickejšími ako iné 
kmene. A taký je aj môj kmeň. Som rozmarom 
dedičnosti, atavistickým prízrakom – nazvite ma, 
ako chcete, ale som tu, skutočný a živý, zjem tri 
slušné porcie jedla denne, tak čo s tým chcete 
urobiť?

A preto než začnem rozprávať svoj príbeh, 
chcem upozorniť všetkých neveriacich Tomášov 
psychológie so sklonom k posmechu, ktorí by inak 
nepochybne tvrdili, že súdržnosť mojich snov je 
výsledkom prepracovanosti pri štúdiu a podve-
domou projekciou mojich poznatkov o evolúcii 
do mojich snov. Po prvé, nikdy som nebol horlivý 
študent. Absolvoval som zo svojho ročníka ako 
posledný. Väčšmi som sa zaujímal o atletiku a – 
nemám dôvod nepriznať to – o biliard.

Po druhé, až do vysokej školy som o nejakej 
evolúcii nemal ani tušenia, no predsa som už od 
detstva a mladosti prežíval v snoch všetko z dáv-
nominulých čias až do najmenších podrobností. 
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Musím však povedať, že kým som sa nezoznámil 
s evolučnou teóriou, boli tieto podrobnosti zmie-
šané a nesúvislé. Evolúcia sa mi stala kľúčom. 
Poskytla mi vysvetlenie, dala zmysel atavistic-
kým výstrelkom môjho mozgu, ktorý sa napriek 
tomu, že bol moderný a normálny, vracal do až do 
najhlbších hlbín minulosti, ktoré boli na samom 
prapočiatku zrodenia ľudstva.

Ako vieme, v tejto minulosti ešte človek, ako ho 
poznáme dnes, neexistoval. Žil som teda v dobe, 
keď bol človek len na samom prahu svojho bytia. 

3. KAPITOLA

Najbežnejším snom v mojom ranom detstve bol 
niečo takéto: zdalo sa mi, že som veľmi malý 
a ležím schúlený v akomsi hniezde z vetví a halu-
zia. Občas som ležal na chrbte. V tejto polohe 
som trávil dlhé hodiny pozorovaním svetlohry 
slnka v korune stromu a chvenia lístia vo vetre. 
Keď bol vietor silný, hniezdo sa so mnou často 
knísalo sem a tam.

Ale vždy keď som takto ležal v hniezde, ovlá-
dol ma pocit ohromného priestoru podo mnou. 
Nikdy som ho nevidel, nikdy som nenakukol 
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ponad okraj hniezda, ale VEDEL SOM, že tam 
na mňa číha, bál som sa ho, lebo mi hrozil ako 
papuľa nejakej krvilačnej šelmy.

Ten sen, keď som len nehybne ležal, ktorý 
bol skôr nejakým stavom než prežívaním, sa 
mi v ranom detstve sníval veľmi často. Niekedy 
mi doň však vpadli zvláštne úkazy a desivé prí-
hody, hrom či rachot búrky, prípadne obrazy 
neznámych krajín, aké som v bdelom stave nikdy 
nevidel. Vyvolávalo to vo mne zmätok a tiesnivé 
pocity. Vôbec som tomu nerozumel. Nemalo to 
žiadnu logickú súvislosť.

Ako vidíte, moje sny nemali postupnosť. 
V jednej chvíli som bol mrnčiace batoľa z Mla-
dého sveta, ktoré leží v hniezde v korune stromu, 
vzápätí som bol dospelý muž v urputnom boji 
so zákerným Krvavookým a chvíľu nato som sa 
za rozpáleného dňa opatrne plazil k napájadlu. 
Udalosti, medzi ktorými uplynuli v Mladom svete 
celé roky, preleteli v mojich snoch za niekoľko 
minút alebo sekúnd.

No, bol to chaos, ale tým vás nebudem zaťažo-
vať. Až keď sa zo mňa stal mladý muž a snívalo sa 
mi to tisíce ráz, všetko sa usporiadalo, vysvetlilo 
a vyjasnilo. Až potom som dokázal rozmotať klbko 
času a poskladať z kúskov priebeh udalostí tak, 


