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HRA O PERLY

Vedel to ovela skor, ako drzal v rukdch papier s presne
stanovenou diagn6zou. Priznaky choroby ho nicili deti ¢o
deni, a hoci s nimi zdpasil, ako len vedel a vladal, nebolo
tajomstvom, Ze tito cesta vedie, nech by sa ¢lovek akokol-
vek zmietal, v dstrety koncu.

Nemohol to vymazat z pamiti, myslel na to ustavicne,
aj ked sedel pri pive, jazero pod nim sa trblietalo v slnku,
hladinu kriZili vodné bicykle a zdatni plavci, brdzda za
nimi sa pomaly rozplyvala, aZ sa stratila a voda bola znova
hladka ako zrkadlo.

Evicka plavala pozdiZ brehu, s poteSenim sledoval pohyb
Zenského tela, tempé dobrej plavkyne, niekedy je telo muid-
rejSie ako hlava, svaly automaticky vykondvaji pohyb na-
trénovany v minulosti, uchovany kdesi na dne paméti.

Toto si musim zapamitat, tito chvilu si musim udrzaf
v spomienkach, vravel si. Predvidal, ¢o ho ¢akd, raz sa
bude uteSovaf pomyslenim na ovélne bratislavské jazero
pod strmym brehom, na ktorom sa vyvaluji nahici, vysta-
vuja teld hrejivym li¢om, po hladine sa vzneSene plavia
labute, pri brehu sa ¢vachtaju kacky, cakajice na kisky
chleba, ¢o im hddzu naradostené deticky.

S prichodom jesene sa vSetko zhorsilo, Evickina roztrzi-
tost sa stupiiovala. S obavami ju sledoval, hladal spdsoby,
ako by si hravou formou, ako malé diefa, zapamadtala jed-
notlivé tkony potrebné na zvladnutie kazdodenného Zivota.

— Utzila si lieky? — s obavou sa vypytoval, ked ju pre
povinnosti nechal dlhsi ¢as samu.

— Lieky? — tvdrila sa, akoby o liekoch pocula prvy raz.
Pred odchodom ich nachystal do liekovky, tid bola teraz
prazdna.
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— Neviem... si spomentf... Nepamitam sa... ale m6Zem
si ich daf teraz...

— V nijakom pripade! — rozculil sa. — Dvojitd ddvka je
SkodlivejSia ako jedno vynechanie. Ak je liekovka prazdna,
asi ich uZila, hoci pri tom nebol, no azda ich len nehodila
do kosa!

BliZil sa termin ndstupu do zamestnania, neplatené
volno, ktoré si vzal vzhlTadom na manzelkin zdravotny
stav, sa pominulo, prisla jesen, neostava iné iba vziaf Zenu
so sebou, ak ju nechce zniif tym, Ze ju zveri nejakej
spolahlivej instittcii, odloZi ako vec do dstavu.

Nie, spomenul si na slnkom zaliate jazero, na Zenine
akoby automatické tempd, eSte pldva, eSte moZeme byt
spolu, este su chvile, ked’ vnima svet, to su tie vzacne perly,
o ktoré budem hrat!

Nevzddval sa, hoci tusil, aké komplikdcie ho cakaja.
Berlin, hlu¢né velkomesto, kde si uz ziskal slusné postave-
nie. Na klinike je Sikovnych chirurgov mdlo, Zien, ktoré
bojuju s priznakmi starnutia, pribida, kazda sa chce zbavit
ovisnutej koZe pod ofami, kazda potrebuje vyplnif alebo
odstranif vrasky... Roboty je viac, ako klinika zvlada, sluzba
trva nekone¢nych dvanast hodin.

Evicka nemdze byt sama. Jedného dna vysla z ubytovne,
stratila sa v nezndmych uliciach. Trhal si vlasy, keby bol
ostal v Bratislave, v centre, Zena by trafila domov, v men-
Som meste by urcite stretla zndmeho, ¢o by sa jej prihovoril,
po niekolkych vetich by pochopil, o o ide, a privolal by
pomoc. No €o si pocne stratend Zena v cudzom svete, ked
ani nerozumie, €o sa jej pytaju, ak si ju vobec niekto
vSimne?

V ti noc takmer oSedivel. Ako sa to k nej sprdvam?
Kedysi to bola povabna mladd zdravotnd sestra v belasej
uniforme a vo zvodnej bielej zdsterke, Sikovnd mlado-
manZelka, starostlivd matka... Co by na to povedala nasa
dcéra? V tej chvili sa bdl ¢o i len pomysliet, Ze by jej mal
referovat o tom, ¢o sa s matkou stalo. Zburcoval policiu,
zufalo lietal po meste, kym mu nadrdnom neozndmili, Ze
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Zenu nasli, opis oblecenia sedi, je to ona, ktovie, akym ¢i-
nom sa ocitla na Zelezni¢nej stanici, celi noc presedela na
lavicke a Semotila Cosi o vlaku do Bratislavy.

Zo Soku sa dlho nevedel spamaitaf, ruky sa mu triasli,
chirurgické zdsahy by ohrozoval neisty, krivy rez, musel
si vziaf par dni volna. Prva vec — ndjs{ schopni opat-
rovatelku, ktord Evicku nespusti z oc¢i, dozrie na to, ¢i
jedla, ¢i uzila lieky, vytiahne ju na prechddzku... Necakal,
7e sa situdcia tak rychlo zhorsi, nicilo ho to, je to siboj
s casom, a hoci vieme, Ze je vopred prehraty, netreba ho
vzdavat. Ruky chirurga treba cvicit, vyuZif kazdi vhodnu
chvilu, este aj vo vytahu, ak sa v fiom ocitol sam, zapieral
sa prstami do steny, za kazdd cenu treba uchovaft silu svalov,
rychlost reakcie, presny odhad pohybu. No ani najsilnejSie
ruky nemozu zadrzaf Cas.

Opatrovatelku nasiel na odporicanie priatelov, poslali
mu ju bratislavski zndmi. Ziadalo si to men§iu reorganiz-
ciu, bolo treba zohnaf novy byt, no zdalo sa, Ze problém
zvladol. Je po zime, prichddza jar, Evicka sa bude so spo-
lo¢nickou denne dlhé hodiny prechadzat po parku, jej stav
sa urcite zlepsi.

Opatrovatelka bola spolocensky typ, po veceroch vy-
tiahla karty, o poviete, dime si particku? Preco nie, uvital
jej iniciativu, ak sa do hry zapoji aj manzelka... Evickina
tvar ozila, karty v ruke jej osi hovorili, moZno pripominali
detské hry. Dojimalo ho to. Moja mal4! Pravda, hra za nic¢
nestdla, obaja predstierali, Ze nevidia, ako si pletie karty,
nezvldda hru, no nejako zabili vecer, ktory sa koncil po-
hérikom vina v spolo¢nosti celkom pritazlivej, Zivotaschop-
nej Zeny. Rychlo v8ak pochopil, o ¢o spolo¢nicke ide, asi
by nedbala pustif sa do dobrodruzstva. To ho nastvalo.
Docerta, ¢o si to dovoluje? Ak je schopnd ocakavat, Ze
muZ v jeho psychickom rozpoloZeni by mohol nadvizovat
sexudlne vzfahy s prvou Zenou, ktora je na dosah, vypoveda
to o jej psychickom zaloZeni, je to potvora, ktora si chce
od Zivota utrhnut, ¢o sa dd. MozZe sa takd osoba svedomito
staraf o pacientku? A vdbec, vie nieco o tom, ¢o sa v Stast-
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nejS$ich Casoch Tudstva nazyvalo ldskou? Alebo je ldska
pre tento typ Zien ni¢ nehovoriace slovo, ktoré sa vyskytuje
uZ len v starych romdnoch a na ndhrobnych kamenioch?

Sledoval, ako Evicka na opatrovatelku reaguje, ale na
ni¢ nepriSiel. Nevedel vniknif do ich vzfahu, nemohol
odhadnuf, ¢i nepriatelskd osoba jeho Zene neubliZuje. Keby
si s fiou zacal, mala by dovod hoci odpravit konkurentku
na druhy svet. Pri tej myslienke ho striaslo.

S podporou opatrovatelky, velkej a silnej Zeny, sa odvazil
vytiahnuf Evi¢ku na prechddzku. Pacientke moZe pohyb
jedine pomdct. Vyckal v dvojhodinovom rade pred vcho-
dom do muzea, aby sa spolo¢ne pozreli na dokonald hlavu
Nefertiti, v staroveku najkrajSej Zeny sveta, kym sa jeho
eSte vzdy peknd manZelka v sprievode opatrovatelky
prechddzala po Mizejnom ostrove. Na svetové umelecké
veldielo vSak hladela bez zaujmu.

Inokedy zasli k budove parlamentu, obdivovali klasickd
historickd budovu, nad ktorou sa tyc¢i sklend pologula,
dielo moderného architekta.

— Pozri, Evicka, — ukazoval na priezra¢nu kupolu,
v ktorej sa pohybovali skupinky ludi, filigranske postavicky
stipali do vysky alebo schddzali v opacnom smere, kracali
oblikovitym chodnikom nadol, pri pohlade z dialky
pripominali pohyb mravcov v mravenisku. — Pozri, si tam
Tudia, — pokusal sa upozornif ju vystréenym prstom.

Pozrela nariho ako bezmocné diefa, mozno aj chcela
pochopif, ¢o jej hovori, sledovala smer ukazovika, no
kupola bola beznidejne daleko, Zenin pohlad sa zastavil
na kondroch blizkeho stromu, ktoré sa jemne pohojdavali
vo vetre. Bolo to Cosi také, ako ked matka prstom ukazuje
batolafu na oblohu, aha, leti lietadlo, a ono, kedZe mu
slovo lietadlo ni¢ nehovort, iba so zdujmom sleduje matkin
vystréeny prst.

Pohladkal ju po lici a zachytil jej ismev, zdblesk bielych
zubov odrazala ligotava belost perlového nahrdelnika, ktory
jej kedysi daroval k jubileu. Pripomenul si, ako sa darceku
teSila, ako ho Zmolila v rukich, dotyk ozajstnych perdl
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v dlani je celkom iny ako dotyk sklenych korélikov,
umelych ndhrad, priam citi§, Ze sa dotykaS ¢ohosi, ¢o patri
do Zivej prirody, ¢o kedysi v mori skutoc¢ne Zilo a réstlo.

O pér dni sa znova chystali na prechadzku, Evicka uz
Cakala v predsieni v Satdch, ku ktorym zvycajne nosila
ndhrdelnik. Perlefou vykladand déza vsak bola prazdna.

— Asi ho stratila, — uzavrela opatrovatelka. — Kam by sa
inak podel? Musel sa odopnif, dakde spadnif na zem,
nebol priviazany...

Ved hej, mohol, naozaj nebol priviazany. No s rovnakou
pravdepodobnosfou mohol zmiznif vo vrecku opat-
rovatelky, zrejme aj ona hrd osudovu hru o perly.

OdTlahlo mu, ked’sa s fiou 1i¢il, dakoval za sluzby, vra-
ciame sa domov, dal som vypoved v zamestnani, budem
sa venovaf pacientke, zvlidnem to aj bez cudzej pomoci.

PriSlo leto, znova sa ocitol so Zenou pri bratislavskom
jazere. UZ nevosla do vody, spomienky na minulé let4,
ktoré travili pri vode, pri blizkych moriach, sa vytratili.
Aké to byvali dovolenky v tych ddvnych ¢asoch, ked boli
mladi a zdravi, s akou hrdosfou sledovali na hladkej
tyrkysovej hladine nddherné tempa mladuckej plavkyne —
ich dcéry Evky. Je celd po mame, pevne stavand, svaly
tvarujd liniu tela, dobre formovanych noh, na tvari vecne
prekvapeny radostny tsmevcek.

Teraz plaval sam, po ocku sledoval Zenu na brehu, ako
meravo sedi, pohriZzend sama do seba, nevnima okolie.
Striasol zo seba vodu, ani sa nes$iel sprchovaf a prezliect,
aby ju nemusel nechaf samu, urobil par cvikov, aby
preschol, azZ potom si k nej prisadol.

— Mal4 moja, — objal ju okolo pliec.

Oprela sa oitho ako kedysi, tvdrou jej prebleskol us-
mevcek. Nepotrebuje kozmetické opericie, aj bez nich je
krasna, udrzala si Cosi z mladickeho povabu. Je to jedind
Zena, na ktorej mu zélezi. Okrem dcéry, pravda. Aj ked’ si
nemozno zastieraf, Ze spejeme ku koncu. Sdm seba neokla-
mes.

Rozvalil sa na lezadle, gniaveny fazobou tela i duse,
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nad nim sa klenula obloha pln4 priezracnych oblakov, zlah-
ka pastelovo sfarbenych zapadajicim slnkom. Z nedalekého
denného baru doliehala hlu¢né hudba, na parkete sa zvftali
osameli tanecnici.

Zrazu akoby mu preskocilo.

— Nezatancujeme si? — uklonil sa pred Evickou a chytil
ju za ruku. Dala sa fahaf, eSte vZdy sa usmievala.

Pevne ju zovrel v naruci a vykrocil ako kedysi, na tito
hudbu sa d4 tancovat tango. Partnerka nezareagovala. Dala
sa viest, robila predpisané kroky ako zautomatizovana
babka. AZ v tej chvili ho ako blesk omrécilo poznanie,
rozsudok je kone¢ny, niet odvolania. Az ho striaslo. UzZ je
to tu. Telo bez duse.

Casf duse, ¢ast vedomia, sa z vlacneho tela vytratila,
vznésa sa nezndmo kde, mozno kdesi v inej dimenzii. Tam
poletujui spomienky na ich prvi spolo¢nd sluzbu v klinike,
na noc, ked’sa lekar a sestricka zblizili, na skromnu svadbu,
na starosti s ubytovanim, na narodenie dcérky, ktort vozili
v koc¢iku a neskor sa im uzZ motala pri nohdch, moZzno si
ktosi pusfa video nakrdtené na dcérkinom maturitnom
vecierku. Dnes je z diev¢iny vzornd lekarka, ako inak,
kraca v otcovych stopéch, ide za Gspechom, Zije v zdmorf,
praca ju nacisto pohlcuje. Nejde pritom o malic¢kost, tu sa
hra o vela, skiimajui sa bunkové Struktiry mozgu, ukazuje
sa, ze Clovek ma kultirne ndvyky natolko vzité, aZz mu
prenikli do kosti, do génov, r0j¢i sa 0 moZnostiach prog-
ramovania, hladaji sa spdsoby génovej terapie, taky
vyskum je hodny obete! No o tom, ako z ¢loveka unika
Casf duse, ako sa postupne stdva stucasfou biologického
pola, ktoré nas obklopuje, hoci ho veda nevie dolozif, ma
iné starosti, riesi zdhady s temnou energiou a temnou hmo-
tou, neuroldgovia vela nevedia, zaregistrovali iba skromny
poznatok, Ze v momente smrti je telo lahsie o dvadsafjeden
miligramoyv, to je celd hmotnosf duse, ktora opusfa telesnu
schranku, hoci lekdr sa na takych pokusoch mo6Ze len
pobavif. No najdu sa aj pacienti, ktorym Ciastka duse akoby
unikala z organizmu ovela skor, dlho pred terminom
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kone¢ného odchodu. Fyzické telo eSte funguje, ale zub
¢asu uz uhryza z vedomia, ostdva z neho Coraz menej,
¢oraz menej spomienok, pamiti, ziznamov. Ako nezu-
Castnene sa Evicka tvari, ked ich na prechddzke v meste
pristavi byvald kolegynia, nasilu sa pripomina, vnucuje,
pamitas sa, Evi, roky sme pracovali spoloc¢ne, dni a noci
vedla seba, boli to veselé sluzby, kolko sme sa pri robote
nasmiali!

Ide jeseni. Na svetozndmej klinike dal vypoved, uchytil
sa v rodnom meste ako obvodny lekdr, sta¢i odpracovat
pér hodin denne. Ako opatrovatelku najal stard zndmu zo
susedstva, ta pred nim nebude krutif zadkom a pri pohariku
velavravne naznacovat, ¢o Zene plnej Zivota chyba, td
mozno len polutovaf, Zivot je fazky, nikomu sa neujde
tol’ko, kolko by potreboval. Nastastie mu bola svojim spo-
sobom protivnd, v duchu sa hral na mravokdrcu, ¢loveku
uZ nestaci, Ze md zdravé udy, zdravé zmysly, zdravy rozum,
vykasle sa na akési prikdzania, aj ked ich MojZzi$ kedysi
dostal od najvyssej inStancie. Sme len Tudia — to ma byf
ospravedlnenie?

Kazdy chytrdci, ako vie. Volakedy chytracil aj pri
kartiach. Teraz nemozZe hraf so Zenou kanastu ani sedmu,
presli na detské hry, na Cierneho Petra, ktorého Evicka
v jasnej$ich chvilach eSte rozoznd, hoci je to uz len hra na
hru, musi fahaf karty aj za fiu, daf jej vyhravaf. Tes{ sa jej
usmevceku, ktory ho ocaril v mladosti, nech je len ismevov
¢im viac, to su tie chvile, tie perly, ktoré zhromazduje ako
vasnivy zberatel, to je jeho hra s osudom!

Kazdy den najmenej trojhodinova prechddzka. Pod no-
hami Susti napadané listie, pripomina Casy detskych obja-
vov. Ako zvedavy chlapec rozpdral sestre babiku, zaujimalo
ho, ¢o je v platennom vniitrajsku, vSetci hovoria €osi o srdci,
o ¢revach? Namiesto toho sa z brucha sypali piliny, babikina
keramick4 hlava sa natiho vycitavo usmievala.

Zdvihol gaStan, podal ho Zene. Nepritomne po fiom
siahla, chvilu ho ohmatdvala, akoby listovala v pamiti,
o ¢o vlastne ide. Po chvili zbadala na zemi dalsi, prudko
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sa zohla, sama ho zdvihla, na tvdri mala celkom iny, ra-
dostny tsmey, tak sa vedela tesit kedysi ddvno, za mladych
Cias, no radosf vzapiti vystriedal ulak, kde to som a ¢o sa
so mnou stalo?

Zachytil ten vydeseny pohlad, kde to som a €o sa so
mnou stalo, kritky zablesk pritomnosti ducha, v tej chvili
si naplno uvedomil milosrdenstvo ludského sebazabudnu-
tia, poslednu laskavosf, ndladovi injekciu odchadzajicej
dusi. MoZno maja pravdu ti, Co nds uteSujd, Ze dusa je
pole, neznicitelné, pozemskym zdkonom nepodliehajice
pole, kde sme sa volne vznéaSali pred narodenim a kde sa
rozplynieme po smrti. Co o tom vie ,,vSeliky rozum lidsky*,
aky veky spominali v kostole?

No este zijeme. ESte madm povinnosti. Hrdm s osudom
celkom nevinnd hru, vravel si, o gastany, o perly, o chvile,
ked’sa na okamih zd4, Ze je vSetko ako kedysi, Ze manZelka
vSetko, o sa okolo nej deje, vnima, ibaZe uZ ju to unavuje,
uZ jej to nestoji za pozornost.

— Volala nasa Evka, — chcel Zenu potesif, — chysta sa, Ze
na Vianoce pride, ¢oskoro nds navstivi...

— Coskoro, — opakovala mechanicky s tismevom bezbran-
ného diefafa. — Coskoro.

Nie ¢oskoro, nie, vzbiril sa. Casu dost, nech sa vledie,
nech este potrvd, kym pridu sviatky, nech je aj pochmurny
jesenny deni ¢o najdlhsi a kazdd mindta nech sa zdd
nekonecnd. Vedel, Ze tak aj bude, ibaze coskoro sa zacne
ind hra, v§eZravy Cas prinesie ¢ierne chvile utrpenia. No
eSte Zijeme, pomyslel si v mnoznom cisle. ESte Zijeme.
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OCITELKA

Kazdy der td istd trasa. Polhodinova prechddzka z prace
domov. Nohy poznaji kazdy kamer, no hlava bladi, vSetko,
¢o sa v nej za tie roky premlelo, je preé, ostdva len fazoba.
Nic neovplyvnis, ni¢ nedosiahnes, preSlapujes v kruhu ako
skrotend veverica.

— Ako bolo? — pyta sa matka, vytrvaly spovednik. Milica
sa zamotdva v klamstvach, ktoré maji vyzniet veselo,
povzbudzujico.

— Ako? VSsetko v poriadku. Som hladné ako vlk. — Ne-
dodé ako vzdy: A boli ma hlava.

Matkin podozrievavy pohlad, ak dcéra, odmala trpiaca
nechutenstvom, odvidza re¢ na jedlo, nieco ju rozladilo,
lepsie bude ¢usaf. Chvilu sa jej to dari, no nevydrzi dlho.
Pri televiznych spravach spusti narek nad upadkom ludstva,
nad zlyhanim kultiry, svet sa podla nej riti do zdhuby.

Este aj ty, trpi Milica. Nezacinaj, mam toho dost. V $kole
dva znepriatelené tdbory, svetoobc¢ania a narodovci, doma
kazne o konci sveta.

Nastastie o veCerny program mam postarané, treba vy-
hodnotif vedomostné testy.

Sedi za pocitacom dlho do noci, po testoch si pozrie za-
ujimavosti zo sveta. Prepadnd ju pochybnosti, dobre,
novosti pribida, uz sa v nich prestivam orientovat. A ¢o
Ziaci? Vali sa na nich hora poznatkov, ako to zvladnu?

Cez prestavku sa zveri s pochybnosfami Igorovi. Ve¢ny
optimista sa len usmeje: — Mdme slobodu! Kazdy ucitel
moZe ucif, ¢o uznd za vhodné, ucebné plany sd len mapa,
ktord ukazuje smer, staci, ak sa jej ¢lovek pribliZne pridfZza.

Milica zdpasi s problémami, denne ju nieCo zaskoci.
Netreba sa drvif nepouzitelné fakty, to len zatazuje pamat,
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dprimne sa prizndva ziak. Nie hocijaky, ale Roman,
dspes$ny jednotkdr. Ak budem niekedy nieco z dejin lite-
ratiry potrebovaf, ndjdem si to v mobile! Vsetko je na
webe!

Milica premdha nervozitu, cez obed sa zveri s pochyb-
nosfami Igorovi. Co povies, kolega? Mozno st ucitelia
zbyto¢ni... Mozno by mali Ziakov skor zabavaf veselymi
historkami, aj takych bolo v dejindch dosf, ako ich
presviedcaft, Ze znalosti o predkoch, o ich obetavych Zivo-
toch a préci, posiliiujd vnttorny svet, robia z nds kultirnej-
Sich ludi...

— O tom sa da pochybovaf. Kolko je tu Studovanych,
a tej kulttiry okolo seba vela nevidim, — bavi sa Igor. — Co
robiS vecer?

Milicin pokus o dial6g si vykladd ako zdujem o svoju
vzneSenu osobu.

— Opravujem testy, — ironizuje.

— Co keby som ti pomohol? — optimista si ned4 pokazit
ndladu.

Mém problém s muZzmi, uvedomi si Milica. Niekolko
noci rozjima, ako k tomu dospela, ¢o ju poznacilo. Jedno-
ducho pohorela. MoZno md na tom zdsluhu matkina vy-
chova, presvedCenie, Ze vSetci muZi si rovnaki. Ked ich
Zena zaujme, pokochaji sa milou tvérickou, zvodnou
postavou, usiluji sa dostat ju ¢im skor do postele, nejaky
¢as ich to drZi, no rychlo sa unavia, potrebuji nové podnety,
nové vabivé krivky, vzfahy, ktoré nestihol spitaf snubny
prstienok, sa rozsypu... Opustend Zena sa citi ako previnilec,
nestihla si muza priputaf, ostane na ocot, bude z nej stara
dievka, Milica uZ je stard dievka, a to je td najhorSia kom-
binacia — zoctovatena dievka, a eSte k tomu ucitelka! To
su tie psychicky narusené osoby, ktoré ucia matematiku,
visia sa na Ziakoch, nikdy ni¢ nepochopite, lajddci, nechce
sa vam pohndf mozgom, z triedy do triedy prechddzate
len z milosti! Podaktoré sa celkom vzdali ambicii nieco
Ziakov naucif, najmi ak Ziak akékolvek ucenie odmieta,
vychddzaji v tdstrety ignorantom a z vyucovacich hodin
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robia zdbavny kabaret, ked uzZ musime travif tol’ké hodiny
v oSarpanej Skolskej budove, kam chodili uz na$i rodicia,
aspon sa zasmejeme!

Polhodinova prechddzka, ktoru tak ndstoj¢ivo odporu-
¢aju lekdri, jej vzdy pomdze, vySumi jej z hlavy vSetko,
¢o bolo v 8kole. Zelei na sidlisku je uz v rozpuku, kvitne
orgovan, z ihriska sa ozyva detsky dzavot. Z okna na
prizemi doleti vonia polievky. A sme doma.

Napokon, jediny ¢lovek, ktory sa pokisa Milicine prob-
1émy pochopif, je vlastna matka.

— VSetko zéleZi na prvych uciteloch, — vzdychd. — Tych,
¢o ucia v Skolke alebo v nizSich triedach. T{ m6zu detsku
hlavu otvorit, akoby odomknif nejakym c¢arovnym KkId-
¢ikom, alebo ju nechaf napospas, zadebnent, to sa potom
fazko naprava.

— Carovny kl¢ik? Co to m4 byt? Nejak4 alchymia?

— Kazdy ma svoje fahy, — tajomne sa usmeje matka. —
Oducdis par desafroci a prides na to. Spravny fah v sprav-
nom ¢ase, v tom je celd veda.

Hovori z nej dlhoro¢na skisenost. No ¢i skisenostné
zistenia obstoja vo svetle novych vedeckych poznatkov?
Matka sa fazko pohybuje, celé dni poseddva pred televi-
zorom, zachyti odborné diskusie pedagdgov, spori sa
s nimi, nemas pravdu, kamarat, trocha prace defom neza-
Skodi, volakedy deti tvrdo pracovali, poméhali rodicom,
ak rodina chcela prezif, ja som brigddovala uz ako de-
safro¢nd, cez prazdniny sme chodili plief burinu, zdhradnik
platil paf korin na deri, a nezabilo nés to, naopak, naucili
sme sa vytrvalosti. Dnes je vytrvalos{ vzacna, kazdy sa
Zenie za rychlym dspechom, ¢o aj podvediem, okradnem,
hlavni vec, Ze sa bleskovo posuniem vysSie!

— Mama moja, ty si hotovy pedagogicky odbornik, cely
pedagogicky ustav! — smeje sa Milica. Moja staromddna
maticka, aj meno mi dala také starosvetské, kde dnes stret-
ne$ Milicu — iba ak ide o dcéru milovnicky klasicke;j lite-
ratury.

— Ved aj som nejaky odbornik. Ked mdm v klube do-
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chodcov prednisku o vychove, vSetci si pochvaluji. Za
Styri desatrocia v $kole sa na ¢loveka nieco prilepi!

— Mala by si medzi nich chodif CastejSie, uzivaf si
spolo¢nosf!

— Ved hej, spolo¢nosf seberovnych. Na kazdej schodzi
postaf minttu ticha za niekoho, koho odniesol ¢as...

Este dobre, Ze je k dispozicii televizor. Milica robi matke
spolo¢nosf, ponocuje. Rdno nie je schopna isf do Skoly
peso, uhdinia na autobus. Potesi ju, ked zbadd Ziacku
ponorent do papierov. Ktosi sa eSte pokusa Studovat, ndjdu
sa svetlé vynimky. Ziaci ndjdu vietko na webe, starf berd
rozumy z nduc¢nych televiznych programov.

Igor sa nevzdava. — Preco by sme si nemohli zdjst spolu
na veCeru? TroSka pobesedovat, posudit situdciu? Podla
psycholégov najvacsi pdzitok, aky si clovek mdze dovolit,
je Tudské obcovanie! Musi$ ve¢ne kysnuf doma?

Kysnuf! Aké hnusné slovo, uvedomuje si Milica.

— Prepéc, boli ma hlava.

— Lahka pomoc. Uvarim ti méatovy ¢aj. Je zndme, Ze
mita spolahlivo vylieci kazdy hlavybor.

Caj prekvapujtico zaberie. Alebo je to len Igorkov trik?
Je to celkom mily chlapec. No dobre, posedenie v nejakom
vecernom bare ma nezabije, nejako to zvlddnem, ale o
z toho? Dali{ vztah bez perspektivy? Z Igorovych vtipov
vysvitd, Ze o perspektivu nestoji, Zivot pontka jedind
moznosf — tu a teraz, ber, alebo nechaj tak.

Niekolko dnf sa mu vyhybala. Dogerta! Co je so mnou?
Preco sa v noci budim, dlho sa prehadzujem, v hlave
otravné mySlienky? ESteZe mdm vedla seba matku,
roz¢uluje sa nad politikmi, nemajd $ajnu o kultdre, akych
mamlasov vychovala nasa Skola, to svet nevidel!

— Ale, mama, nevzru$uj sa, nem4 to vyznam, Zivot tych
na seba sustredenych namyslencov nauci, nieco preskacu
a dozreju.

— IstezZe, vSetci raz dozrieme. Len ¢i uzZ nebude neskoro...
— podriemkava matka, a hoci preZiva vSetko, €o sa deje na
obrazovke, ¢oraz CastejSie pri nej zaspava. — Ach, BozZicku,
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— vzdychd. — Cely film prespim, a ked’sa obriadim, umyjem
a zalahnem do postele, aj dve hodiny nie a nie zavrief oka.
Staroba je velké poteSenie!

Milicu zabudnuté slovo zasko¢i. UZ funguje len s ironic-
kym podtextom? Som po materi, i ja nachddzam poteSenie
jedine v praci! V nej sa moéZem realizovaf!

Sustreduje sa na referat o novych trendoch vo vyucbe.
Podklady, ktoré objavi na webe, ju neuspokoja. Staré zndme
zvetrané pravdy. Kone¢ne ma prilezitost povedaf, ¢o si
mysli. S defmi sa prestalo pracovaf, lahko ich ozna¢ime za
zaostalé alebo privelmi Zivé, ak chceme, aby vydrzali ticho
obsedief v lavici, napchame do nich upokojujtce pripravky,
mdame v tom Cisté svedomie? Pribtida autistov, osobitnych
$kol, ubida vychovavatelov, dobrovolnikov, ktori st ochotn{
pomdhaf inym. A ucebné osnovy? Pismenka, Cislice!
Namiesto toho, aby sme ich upozornili na okolity svet, na
to, Ze ktosi — kto bol zvedavé diefa ako vy — vymyslel stol,
stolicku, pracku, farik, ktory musel tlacit, aj auto, v ktorom
sa vozime... Nebojme sa vymyslaf, v tom je celd veda!

UCitelsky kolektiv prijal referat rozpacito.

— St to vobec dokdzané tedrie? — pochybovala riaditelka.

Milica poukézala na zoznam literattry.

— Pcha! Novinové ¢lanky! Pedagég ma vychadzaft z ove-
renych znalosti, z knih, ktoré piSu popredni eurdpski
odbornici a odporicaji nase vedecké tstavy...

— Popredni odbornici nie si vzdy jednotni, — pisfa sa
do sporu Milica. — Jedni tvrdia, Ze mladez treba ucif hravou
formou, vyvolat ich zdujem, to v nich ostane na cely Zivot,
a ak ich to bavi, k nieComu sa dopracujd, ini zasa
zdoraziuju, Ze ak Ziacik poriadne zaberie, ak sa dva-tri
roky drvi, napriklad nejaky jazyk, angli¢tinu, alebo sve-
domito nacvicuje nejaktd hudobnu skladbu, ak s vdSnivym
zaujatim robi Cokolvek, ¢o ho bavi a €o si Ziada dril,
trénuje si tym mozog, bunky pracuji na vysSie obratky,
taky ¢lovek podéva po cely Zivot vy$si rozumovy vykon,
lekari dokonca tvrdia, Ze Tudi, ¢o sa dobre ucili, neohrozuje
Alzheimer...

{1



— Neoverené tedrie! — uzavrie diskusiu riaditelka. Zabla-
hoZeld kolegyniam, ktoré mali v poslednom ¢ase meniny,
na stole sa objavi skromné pohostenie a pohdariky, pravda,
len symbolicky, treba utuzovaft kolektiv. Riaditelke Ziaria
o€i, do lic sa nahrnie mladistvy rumenec.

— Poznate ten vtip? — ujima sa slova Igor. Vystka sériu
vtipov o uciteloch, ktor{ sa drZia hesla ,,Kym dycham, ri-
tam*, inak by z malych platov nevyZili, je to umenie vydrzaf
od vyplaty k vyplate, no ani mizivé zdroje ndm nezabrania
pestovat spolahlivé priatelstvo. Kto je ten priatel? Jasné,
7e alkohol, ten ¢loveka nikdy neopusti! Sme sélo kapry,
plavame v alkohole! Inak by ¢lovek v tomto svete nepreZil.

Riaditelka neprotestuje, ¢loveku v zodpovednej funkcii
asi naozaj zavSe pomoZze pohdrik.

A sme doma. Vyhovorila sa, Ze ju boli hlava, a opustila
rozjarenu spolo¢nost. Oslava bude pokracovat v najblizSom
bare. Zaujimavé, Ze milovnik alkoholu uzndva aj mitovy
¢aj.

Matke sa prestala zdoverovaf, aj bez Milicinych
skisenosti vycita Skolstvu vseliCo, tie dne$né ucitelky, to
len sama frizira, samd pardda, ale hlavy prazdne! Milica
kolegyne vzdy branila, nevies si predstavif, mamicka, aka
je to zafaz, zvladnuf naro¢né povolanie a udrZiavaf vzornu
domaécnost, starsi muzi si zvyknuti, Ze ich Zena obsluhuje,
to len mladSia generécia sa venuje aj detickdm, ak je muz
prislusnik mestskej inteligencie, povedzme zverolekar,
ekoném, nedajboZe podnikatel, tak je urcite opilec
a manzelka ma Co robif, aby pred verejnou mienkou
zahladila jeho prehresky proti malomestskym mravom,
oCakdva sa, Ze deti z ucitelskych rodin sa budu ucif lepSie
ako iné, predsa len, matka ucitelka... A akd nirocna je aj
obycCajnd starostlivosf o seba, Zena musi prist do prace
upravend, po kazdej stranke fit, dokonaly vyzor, vlasy,
nechty, obleCenie, obuv... A domécnosf ako zo Skatulky
a vzdy navarené... Zeny sa mozu rozkrdjaf! A este sa Ziada
samostadium, kultdrna droveni! Kto to ma zvladat?

Mild moja, krotila kedysi dcérin zdpal matka, sd to
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potvory! Ked nest ndkup, najdrahSie tovary tréia z kabely,
nech kazdy vidi, Ze na to maja! Skutocni boh4aci si daja
pozor, aby nevyvoldvali zavisf, chuddci ju vedome Zivia,
pozrite sa, aké mam auto, ¢o si m6zem dovolit! Medzi Ze-
nami je moZzno viac namyslenosti a zdvisti ako medzi
muzmi! Len z nich nerob obetnych barankov, st to mrchy!

Cely zivot sa s matkou na tdato tému héddala, a zrazu za-
¢ina preberaf jej nazory. Starnem? Octovatiem? Po Case
budem ako matka, ktord hodiny presedi na balkéne, sleduje
ruch na detskom ihrisku pred domom a s privretymi o¢ami
vzdychd: Je to tak, deti si dar od Boha! UZ podriemkava
nielen pred televizorom, ale aj za bieleho dia.

Milicu to znepokojuje. — Nemala by si zajst za lekarkou?
Zislo by sa nieco na povzbudenie.

— Bola som u lekarky, — hldsi matka po ¢ase, ked Milica
uZ aj zabudla, o ¢o ide. — Reku, pani doktorka, uz dlho
nariekam, Ze mi hlava akosi nesliZi, zabiidam, a vy mi
stale odporucate iba lGstif krizovky. V televizii davali film
o psovi, ktory len spal a Zral. Panicka mu dala liek na
zlepSenie pamiiti, neverili by ste, coskoro pobehol k dve-
ram, kratil chvostikom, vital ndvstevu, po Case sa v parku
rozbehol a doniesol hodent palicku. Nemohli by ste mi
predpisaf ten liek? Predstav si, Ze mi ho predpisala a este
kazala daf si kazdé rano poharik ostrého! Je to skuto¢ne
dobrd lekarka, chipe blizneho!

Na stole lezi Skatulka liekov a flaSa komiaku. Koniec
driemotdm, za¢iname novu kapitolu.

Po ¢ase matka ozije, hlasa populdrne tedrie, treba zmenit
spdsob Zivota, inak sa stravovat, inak uvazovaf! Kazda
sobotu sa vyberie na trh, nakupuje zdraviu osozné po-
traviny, poobdivuje vystaveny tovar.

— Keby si videla, ¢o je tam parddy! Tych blizok od
vymyslu sveta! Jedna krajSia ako druhd, ¢ipkové, vySivané,
zdobené ligotavymi kordlikmi, perlickami... A ani za ne
vela nepytaju...

— To je td lacnd pardda, ktorou ohuruju Ziacky, — neuva-
Zene odporuje Milica.
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