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Otci Joeovi McVeighovi z Fermanaghu – jako vzpomínku 
na naši veřejnou debatu o hodnotách keltské církve  

a brehonského právního systému  
na Irském knižním veletrhu v březnu 1994.  

Děkuji za Vaši přízeň Fidelmě!



I když půjdu roklí šeré smrti,
nebudu se bát ničeho zlého,
vždyť se mnou jsi ty;
Tvoje berla a tvá hůl mě potěšují.

Žalm 23
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••  H IS T OR ICK Á  P OZ NÁ M K A  • •

Příběhy sestry Fidelmy se odehrávají v polovině sedmého sto-
letí po Kristu.

Fidelma není ale jen řádová sestra, která dříve patřila ke kláš-
teru svaté Brigid v Kildare. Je to také vzdělaná dálaigh nebo-
li advokátka soudního dvora ve starém Irsku. Jelikož podobné 
okolnosti budou mnohým čtenářům neznámé, tato předmluva 
má za cíl seznámit je s několika základními pojmy a fakty, kte-
ré pak snad četbu Fidelminých příběhů usnadní.

Irsko v sedmém století se dělilo do pěti menších království; 
i v moderní irštině se pro „provincii“ zachoval výraz cúige, doslo-
va „pětina“. Čtyři nižší králové – z Ulaidhu (Ulsteru), Connachtu, 
Mumanu (Munsteru) a Laiginu (Leinsteru) – museli přísahat věr-
nost Nejvyššímu králi, zvanému ard rí, který vládl v Taře v „krá-
lovské“ páté provincii Midhe (Meath), což znamená „prostřed-
ní“. I v samotných provinčních královstvích se moc dále dělila 
do menších celků a oblastí náležejících jednotlivým klanům.

Zákon primogenitury, kdy dědictví či titul vždy připadly nej-
staršímu synu či dceři, byl v Irsku prakticky neznámý. Post 
vladaře, od posledního kmenového náčelníka až po samotného 
Nejvyššího krále, byl dědičný jen do určité míry, hlavní slovo 
mělo hlasování. Každý panovník nebo panovnice museli pro-
kázat, že jsou svého úřadu hodni, a musela je zvolit derbhfine, 
rodinná rada, sestávající přinejmenším ze tří generací příbuz-
ných dotyčného uchazeče. A každý vládce, který dostatečně 
nepečoval o blaho svého lidu, byl úřadu zbaven a pohnán před 
soud. Systém vlády ve starém Irsku měl tudíž více společného 
s moderní republikou nežli s feudálními monarchiemi ve stře-
dověké Evropě. 
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Irsko v sedmém století se řídilo složitým systémem zákonů 
zvaných Fénechas, neboli oráčské, ale všeobecně se rozšíři-
lo označení zákony brehonské, odvozené od slova breitheamh, 
brehon neboli soudce. Traduje se, že jako první nechal záko-
ník sepsat Nejvyšší král Ollamh Fódhla, a sice v roce 714 před 
Kristem. Roku 438 našeho letopočtu ale Nejvyšší král Laoghaire 
ustavil komisi devíti vzdělanců, kteří měli za úkol staré zákony 
prostudovat, upravit a sepsat za použití nového písma, latinky. 
Jedním ze členů tohoto sboru byl i Patrik, který se posléze stal 
svatým patronem Irska. Po třech letech práce komise dokon-
čila zákoník v psané podobě – jde o první známou písemnou 
kodifikaci.

Nejstarší dochovaná podoba kompletního textu starých 
irských zákonů se nalézá v rukopisu z jedenáctého století. A až 
teprve v sedmnáctém století byly brehonské zákony vytlačeny 
a nahrazeny britskou koloniální administrativou. I pouhé vlast-
nictví irského zákoníku se trestalo, často smrtí či deportací.

Irský právní systém nebyl statický, irští právníci a zákonodár-
ci se každé tři roky scházeli při Féis Temhrach (festivalu v Taře), 
aby zvážili a upravili stávající verzi právních předpisů tak, aby 
odrážela změny ve společnosti a její potřeby.

Podle brehonských zákonů zastávaly ženy výsadní postave-
ní. Irské právo dopřávalo ženám ochranu a pravomoci, které 
v tehdejší a ani pozdější době v západních právních systémech 
neměly obdoby. Ženy měly možnost ucházet se o všechny posty 
a povolání jako muži, a také ji využívaly. Mohly se stát politic-
kými vůdkyněmi, vést svůj lid v bitvách jako bojovnice, mohly 
být lékařkami, básnířkami, řemeslnicemi, právničkami a soud-
kyněmi. Známe mnohá jména soudkyň z Fidelminy doby – Bríg 
Briugaid, Áine Ingine Iugaire, Darí a nespočet dalších. Kupří-
kladu Darí byla nejen soudkyní, ale také autorkou význačného 
právního textu pocházejícího ze šestého století po Kristu. Ženy 
byly zákonem chráněny před sexuálním obtěžováním, diskrimi-
nací i znásilněním; měly právo se rozvést za stejných podmínek 
jako muži, zákon byl v tomto ohledu zcela nestranný, a mohly 
i požadovat část manželova majetku jako odškodné po rozvo-
du; dále měly právo dědit a nárok na podporu v případě nemo-
ci. Z dnešní perspektivy by se dalo říct, že brehonské zákony 
prakticky zaručovaly feministický ráj.
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Toto historické pozadí a jeho ostrý kontrast se sousedními 
zeměmi Irska je třeba mít na paměti, abychom dostatečně oce-
nili Fidelminu roli v těchto příbězích.

Fidelma se narodila v Cashelu, hlavním městě království 
Muman (dnešní Munster) na jihozápadě Irska, v roce 636. 
Byla nejmladší dcerou krále Faílbeho Flanna, který zemřel rok 
po jejím narození, a vyrostla v péči vzdáleného bratrance, opa-
ta Laisrana z Durrow. Když dosáhla „věku volby“ (čtrnácti let), 
odešla studovat do bardské školy brehona Moranna z Tary, stej-
ně jak to činilo mnoho irských dívek v té době. Po osmi letech 
studia získala Fidelma hodnost anruth, což byla druhá nejvyšší 
úroveň, které bylo možné na bardských či církevních univerzi-
tách ve starém Irsku dosáhnout. Nejvyšší úrovní pak byl olla-
mh, což i v moderní irštině dodnes znamená profesor. Fidelma 
se věnovala studiu práva, a sice trestnímu, zakotvenému v Sen-
chus Mór, a občanskému zákoníku Leabhar Acaill. Stala se tudíž 
dálaigh, advokátkou soudního dvora.

Její role by se dala přirovnat k dnešní pozici zástupce nejvyš-
šího soudce hrabství ve Skotsku, který má za úkol shromažďo-
vat a posuzovat důkazy nezávisle na policii, aby stanovil, zda je 
třeba se určitému případu věnovat. Ve Francii podobnou úlohu 
zastává juge d’instruction. 

V tehdejší době většina vzdělanců a intelektuálů náležela 
k některému z nově vznikajících křesťanských klášterů, stejně 
jako v předchozích stoletích většina učenců patřila mezi druidy. 
Fidelma se přidala k církevnímu společenství v Kildare, které 
na konci pátého století založila svatá Brigid.

Zatímco sedmé století po Kristu se v Evropě považuje za tem-
ný středověk, v Irsku šlo naopak o období zlatého osvícenství. 
Na irské univerzity se ze všech koutů Evropy sjížděli studenti, 
aby se tam vzdělávali, mezi nimi i synové anglo-saských králů. 
Dochovaly se záznamy o tom, že na věhlasné církevní univerzi-
tě v Durrow studovali v této době současně příslušníci osmnác-
ti různých národů. V tomtéž období vyráželi z Irska misionáři 
a misionářky, aby obrátili pohanskou část Evropy na křesťan-
skou víru a cestou zakládali kostely, kláštery a centra vzděla-
nosti. Na východě se dostali až do Kyjeva na Ukrajině, na severu 
až na Faerské ostrovy a na jihu do Taranta v jižní Itálii. Irsko 
bylo synonymem vzdělanosti a vědění.



12

Keltská církev v Irsku byla ale zároveň v neustálé rozepři 
s Římem v otázkách liturgie a náboženského ritu. Římská větev 
křesťanství začala od čtvrtého století procházet reformami, zača-
la s novou datací Velikonoc a změnila průběh liturgie. Keltská 
církev a východní ortodoxní větev se odmítla Římu podřídit, 
ale keltská církev mezi devátým a jedenáctým stoletím novým 
myšlenkám postupně podlehla. Východní ortodoxní křesťanství 
si ovšem i nadále uchovalo nezávislost. Keltská církev v Irsku 
ve Fidelmině době tento rozpor velice silně pociťovala.

Jedno z témat, které v sedmém století měla keltská církev a Řím 
společné, byl celibát, a také fakt, že nebyl jednomyslně přijímán. 
Ačkoliv v obou větvích víry se vždy našli asketové, kteří se fyzické 
lásky vzdali na důkaz své oddanosti Bohu, teprve na nikajském 
koncilu v roce 325 bylo vyhlášeno, že sňatky duchovních osob 
nejsou vítané – ovšem také nebyly zapovězené. Myšlenka celi-
bátu v římské církvi vzešla ze zvyku vyznávaného pohanskými 
kněžkami bohyně Vesty a kněžími Diany. V pátém století v Římě 
zakázali duchovním hodnostářům od pozice opata a biskupa 
lehat s manželkami a krátce poté i se ženit. I řadoví duchovní byli 
odrazováni od sňatků, ale nešlo o přímý zákaz. A teprve v době 
papeže Lea IX. (1049 –1054) došlo k mnoha reformám a mezi nimi 
i k vážnému pokusu přimět všechny kněží západní církve k celi-
bátu. Ve východním ortodoxním křesťanství si kněží pod úrovní 
opata a biskupa uchovali právo se ženit dodnes. 

Odsuzování „tělesného hříchu“ zůstalo zastáncům keltské 
církve cizí ještě dlouho poté, co se přístup Říma k této otázce 
stal dogmatem. Ve Fidelmině světě spolu obě pohlaví žila bok 
po boku v klášterech a církevních společenstvích, která se ozna-
čovala termínem conhospitae neboli dvojí domy, kde muži a ženy 
vychovávali své děti ve službě Kristu. 

Klášter svaté Brigid v Kildare, ze kterého pocházela Fidelma, 
byl v její době právě takovým místem, kde žili řeholníci a řeholni-
ce společně. Když Brigid v Kildare (od sousloví Cill-Dara, dubový 
kostel) opatství zakládala, přizvala biskupa jménem Conlaed, 
aby se k ní připojil. Její první životopis pocházející z roku 650, 
tedy z Fidelminy doby, sepsal mnich z Kildare Cogitosus a z jeho 
slov jasně plyne, že šlo o smíšené společenství.

Jako doklad rovnoprávného postavení žen a mužů nám může 
posloužit i fakt, že v oné době zastávaly v keltské církvi i ženy 
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postavení duchovních. Samotná Brigid byla Patrikovým synov-
cem Melem vysvěcena na biskupku a její případ nebyl ojedině-
lý. Z Říma dokonce v šestém století přišla protestní nóta ohra-
zující se proti tomu, že v keltské církvi je ženám dovoleno, aby 
vedly bohoslužbu.

Abych čtenářům usnadnil orientaci ve Fidelmině Irsku sed
mého století, kdy se geopolitické uspořádání země značně lišilo 
od dneška, přikládám i zjednodušenou mapku ostrova, a navíc 
také seznam hlavních protagonistů knihy, který snad náš pří
běh zpřehlední.

Z pochopitelných důvodů se nerad dopouštím anachronismů 
v používání místních jmen, ačkoliv v několika případech jsem 
učinil ústupky, kupříkladu u jména Tara namísto Teamhair, 
Cashel místo Caiseal Muman a Armagh namísto Ard Macha. 
Držím se ale použití jména Muman oproti dnešnímu Munster, 
které vzniklo až v devátém století, kdy se severský výraz stadr 
(místo) připojil k irskému slovu Muman a nakonec se celé spoje-
ní poangličtilo. Stejně tak se držím původní formy Laigin opro-
ti pozdější podobě Leinster, vzniklé analogicky ze spojení Lai-
gin-stadr.

Když jsme nyní tedy vybaveni těmito vědomostmi o historic-
kém pozadí příběhů, můžeme směle vstoupit do Fidelmina světa. 
Události zachycené v této knize se odehrávají v měsíci, kterému 
obyvatelé Irska v sedmém století říkali boidhmhís, měsíc vědě-
ní, a který byl v pozdější době přejmenován na iúil, červenec, po 
římském způsobu, který svou reformou kalendáře zavedl Julius 
Caesar. Píše se rok 666.

Nakonec chci ještě zmínit fakt, že ve druhé kapitole je narážka 
na Fidelmin nedostatek úcty vůči abatyši Itě z Kildare. Vysvět-
lení jejích pohnutek může čtenář nalézt v povídce „Bolehlav při 
nešporách“ (Hemlock at Vespers), prvně vydané v Londýně v roce 
1993 v nakladatelství Little, Brown & Co. v Midwinter Myste-
ries 3, editované Hilary Haleovou, a později přetištěné naklada-
telstvím Barnes & Noble v Murder Most Irish v New Yorku v roce 
1996, editované Edem Gormanem, Larrym Segriffem a Marti-
nem H. Greenbergem.
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Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham, saský mnich ze země 
Jižního lidu

V Cashelu

Colgú z Cashelu, král Mumanu a Fidelmin bratr
Ségdae, biskup z Imleachu, Ailbeův comarb

V Gleann Geis

Laisre, náčelník Gleann Geis
Colla, tánaiste neboli následník Laisrea
Murgal, Laisreův druid a brehon
Mel, Murgalův písař
Orla, Laisreova sestra a manželka Colly
Esnad, dcera Orly a Colly
Artgal, bojovník a kovář z Gleann Geis
Rudgal, bojovník a kolář z Gleann Geis
Marga, lékárnice
Cruinn, hospodyně z Gleann Geis
Ronan, bojovník a rolník z Gleann Geis
Bairsech, jeho žena
Nemon, nevěstka
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Bratr Solin, kněz z Armaghu
Bratr Dianach, jeho mladý písař

Ibor z Muirthemne
Mer, posel

Jinde

Mael Dúin ze severního klanu Uí Néill, král Ailechu
Ultan, biskup z Armaghu, comarb Patrikův
Sechnassuch z jižního klanu Uí Néill, Nejvyšší král v Taře
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Blížili se lovci. Lidé. Štěkot jejich psů se strašidelně odrážel 
od stěn úzké rokle. Z hladiny malého jezírka na jejím dně se hbi-
tě zvedla koliha se skvrnitým tělem a bílým břichem a z dlouhé-
ho zahnutého zobáku se ozvalo hlasité a plačtivé volání „kú-li! 
kú-li!,“ jako by si stěžovala, že musí opustit místo, kde si prá-
vě pochutnávala na lahodných korýších. Stoupala stále výš, až 
už z ní zbyla jen pouhá černá tečka na nebi, pohybující se proti 
azurové modři ve stále se zvětšujících kruzích. Kromě ptáčka 
už byl na obloze vidět jen veliký jasný kotouč bílozlatého slun-
ce, které se pomalu přesouvalo k západu a v jehož paprscích se 
indigové vody v jezírku blyštily jako myriády třpytivých draho-
kamů, poházených po hladině.

Byl horký líný den. Nyní se ale vůkol panující poklid narušil 
a všude kolem zavládl pocit obav a nepokoje. Vydra s dlouhým 
tělem a silným ocasem se houpavým krokem rozběhla do bez-
pečného úkrytu. Na horské pěšině byl vidět daněk s rozloži-
tým parožím, stále ještě mechově obrostlým, které měl ale brzy 
shodit, jakmile začne říje. Zvíře se prudce zarazilo a zachvělo 
se mu chřípí. I kdyby snad daněk nezaslechl štěkot psů, před 
blížícím se nebezpečím ho varoval zvláštní pach člověka, jeho 
jediného obávaného nepřítele. Samec se otočil, vyrazil do přík-
rého srázu a zmizel za vrcholem kopce, kde byl z dosahu bez-
prostřední hrozby. Jediné zvíře se nevzrušeně dál popásalo 
v dohledu, uždibovalo kručinku a vřes a očividně se nenechá-
valo strhnout děsem, který zachvátil všechny jeho soukmenov-
ce. Na nízkém skalním výběžku stála chundelatá horská koza 
s velkými rohy a jistými kopýtky, rytmicky žvýkala a lhostejně 
hleděla do krajiny.
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Pod ní bylo úzké údolí zarostlé hustými křovisky a stromy, 
které dosahovaly až téměř k okraji jezera. Les se táhl severním 
koncem rokliny, kde končil asi šedesát kroků od břehu; dále se 
pak rozprostíral porost nízké kručinky a vřesu, který pokrý-
val zbytek planiny. Většinu vzrostlejších křovin a stromů tvo-
řily husté a pichlavé trnky s trnitými houževnatými větvemi, 
a mezi nimi byly tu a tam vidět keře mirabelek. Z nich se pak 
do výšky tyčily mohutné kmeny dubů se silnými větvemi a roz-
ložitými korunami. Bylo slyšet, že se po úzké temné stezičce 
v lese kdosi blíží, s námahou se prodírá nízkými větvemi a hus-
tým podrostem.

A pak už se z lesa jako blesk vynořila postava jakéhosi mla-
díka. Prudce se zastavil a hruď se mu divoce zdvíhala, jak byl 
námahou zadýchaný. Rozhlédl se po nízce porostlém údolí před 
sebou, které neskýtalo žádnou příležitost k úkrytu, přejel zra-
kem po úbočích na obou stranách, posetých kusy skal, a ve tvá-
ři se mu objevil zoufalý výraz. Z úst mu unikl hlasitý povzdech, 
když pohledem marně pátral v krajině pod sebou po jakémko-
liv místě, kde by se mohl skrýt. Otočil se zpátky k hustým křo-
viskům za sebou, ale bylo slyšet, že jeho pronásledovatelé už 
jsou nedaleko. Mezi stromy a keři sice ještě vidět nebyli, ale bylo 
otázkou okamžiku, kdy se vynoří. Štěkot psů sílil a mohutněl 
do divokého vzrušeného chóru, neboť zvířata vycítila, že jejich 
kořist je na dosah.

Mladíkovi se ve tváři rozlilo zoufalství. Znovu klopýtavě vyra-
zil kupředu. Měl na sobě dlouhé hnědé roucho z podomácku 
utkané vlněné látky, oděv řeholníků. Háv byl na několika mís-
tech roztržený a tu a tam v něm zůstala vetknutá trnitá větvič-
ka, kde látka nepovolila. Roucho bylo skvrnité od bláta a čás-
tečně i od krve v místech, kde jeho nositele podrápaly pichlavé 
ostny trnek. Kromě roucha mladíkovu přináležitost k duchovní-
mu stavu dokládaly ještě dvě věci: zaprvé měl vepředu od ucha 
k uchu vyholenou hlavu, přičemž vzadu mu dlouhé vlasy spa-
daly na záda – šlo o tonzuru svatého Jana, kterou nosili irští 
řeholníci; a zadruhé měl kolem krku stříbrný řetěz, na němž se 
mu houpal stříbrný krucifix. 

Mladému muži mohlo být něco přes dvacet let a jistě to byl 
pohledný člověk, ale nyní měl tvář zkřivenou hrůzou a navíc 
posetou mnoha škrábanci, jak se prodíral hustým podrostem. 
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Na brunátných lících měl několik krvácejících ran a podlitin. 
Ale nejvíce se na jeho výrazu podepisoval strach, který mu 
čišel z velkých temných očí. Bylo vidět, že mladíka hrůza zcela 
ochromuje, z každého jeho pohybu se řinul děs, stejně jako se 
z něho řinul pot. 

Přidušeně vykřikl, otočil se a rozběhl k jezeru, přičemž si 
přidržoval dlouhý hábit, který mu překážel v pohybu, aby mohl 
utíkat rychleji. Už dávno přišel o sandály, teď byl bos, nohy měl 
pořezané a obalené bahnem a krví. Bolest ale nyní nevnímal, 
na tu teď v myšlenkách neměl místo. Kolem levého kotníku měl 
železný okov, jaký nosívali zajatci či otroci – bylo na něm okrouh-
lé očko, kterým se mohl protáhnout provaz nebo řetěz.

Mladík uběhl k jezeru sotva pár kroků, ale pak pochopil mar-
nost svého snažení, věděl, že se nemá kde ukrýt. Břehy lemovalo 
jen pár zakrslých keříků, nic jiného v dosahu nebylo. Jezírko už 
celé věky sloužilo zvěři z okolí za napajedlo, takže tam nerostla 
ani vysoká tráva, natož keře. Generace zvířat spásly veškerou 
zeleň do kratičkého strniště. Bylo vyloučené nalézt tam útočiště.

Mladík vydal zvláštní zvuk, jakési vyděšené zakňučení, zasta-
vil se a prosebně pozvedl ruce. Potom se obrátil stranou a po
hlédl ke stráni, kde dosud postávala v netečné póze horská koza. 
V zoufalství se vrhl směrem k ní a začal se s námahou škrábat 
do vrchu. V tu chvíli ale zakopl o roztržený lem hábitu a udeřil 
sebou o zem; tím ze sebe vyrazil i poslední zbytky dechu.

A právě v tu chvíli se z lesa na otevřené prostranství u jezera 
vynořili první z jeho pronásledovatelů.

Byli to tři muži a každý držel v ruce vodítko, na jehož konci 
byl urostlý mastiff. Všichni tři psi táhli a snažili se svým vodi-
čům vytrhnout, z otevřených tlam jim kapaly sliny a vzrušeně 
štěkali, když už měli svou kořist na dohled. Trojice se rozděli-
la do malé rojnice, ale mladík byl natolik vyčerpaný, že se ani 
nepokoušel o útěk. Opřel se o loket a napůl ležel, napůl seděl, 
když se k němu přiblížili, a jen lapal po dechu. Ve tváři se mu 
zračila odevzdanost smíšená s hrůzou. 

„Nepouštějte ty psy,“ vyrazil ze sebe s námahou, když byli 
na doslech, hlas strachem stažený. „Už nebudu utíkat.“

Žádný z lovců mu neodpověděl, ale všichni se zastavili právě 
tak daleko od něho, aby psi, jejichž vodítka pevně svírali v rukou, 
na něho těsně nedosáhli. Zvířata se neustále pokoušela svým 
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pánům vytrhnout a lačně kňučela, jak se pokoušela na mladíka 
vrhnout, přitom jim z huby stříkaly sliny a obřími jazyky se ho 
div nedotýkali. Cítil na kůži jejich horký dech a vyděšeně ucukl.

„Pro lásku boží, držte si je pevně!“ zvolal neznámý, ale jak 
ucouvl, psi se po něm vrhli s novou naléhavostí a čelisti jim cva-
kaly naprázdno do vzduchu.

„Už ani hnout!“ poručil mu jeden z lovců hrubým hlasem. Pak 
prudce trhl vodítkem k sobě, aby psa zklidnil. I zbylí dva muži 
si přitáhli zvířata blíž.

Nyní se z lesa za nimi vynořila čtvrtá postava, tentokrát šlo 
ale o jezdce v sedle. Při pohledu na něj sebou mladík poděšeně 
trhl a koutky úst se mu stáhly, jako by se dotyčného obával ješ-
tě více nežli dorážejících mastiffů u svých nohou. Osoba v sedle 
byla štíhlá, seděla na koni uvolněně a nechala ho kráčet s povo-
lenými otěžemi, jako by byla na příjemné dopolední projížďce 
a neměla žádný určený cíl. Na okamžik se zarazila a zadívala 
se na výjev na úbočí před sebou. 

V sedle seděla mladá žena. Na hlavě měla naleštěnou bronzo-
vou helmu, zpod níž ani nevykukovaly vlasy, tak pevně jí seděla. 
Helma byla zdobená tenkým stříbrným kroužkem, který ji obe-
pínal a na spoji vepředu se třpytil polodrahokam. Kromě této 
ozdoby neměla jezdkyně na sobě žádné šperky. Ramena jí nehalil 
plášť, byla oděná do prostých lněných šatů barvy šafránu, které 
měla v pase stažené širokým pánským koženým opaskem s váč-
kem. Dále se jí u pasu na pravé straně houpalo kožené pouz-
dro se zručně zdobenou dýkou a na levé straně měla dlouhou 
pochvu s mečem, z něhož byla vidět jen bohatě zdobená rukojeť.

Ženina tvář byla mírně okrouhlá, téměř srdcovitá a nikoliv 
nepříjemná. Pleť měla světlou, ale tváře mírně zrůžovělé. Její rty 
se rýsovaly v pěkném tvaru, i když byly trochu bledé. Oči měla 
chladné, třpytily se jako led. Při zběžném pohledu by pozorovatel 
snadno došel k závěru, že jde o mladou a poměrně přitažlivou 
ženu, ale při bližším prozkoumání bylo vidět, jak tvrdá a krutá 
má ústa a jak nebezpečně se lesknou její nevypočitatelné oči. 
Koutky úst jí zaškubaly, když viděla lovce se psy, hrozivě shluk-
lé kolem postavy mladíka na zemi. 

Velitel lovců pohlédl přes rameno a spokojeně se usmál, když 
viděl, že se k nim žena na koni volným krokem blíží.

„Máme ho, paní,“ zavolal na ni s potěšením, ačkoliv to bylo 
na první pohled zřejmé.
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„To vidím,“ odvětila žena téměř příjemným hlasem, vyznělo 
to ale tím výhrůžněji. 

Dopadený mladík mezitím částečně popadl dech. Pravou 
rukou sevřel stříbrný kříž, který měl zavěšený kolem krku, 
a nejistě si s ním pohrával. 

„Měj slitování…“ začal, ale žena pozvedla ruku na znamení, 
že má zmlknout.

„Slitování? Proč ode mě čekáš slitování, knězi?“ otázala se 
ho pak drsně. „Mám dost vlastní bolesti, než abych ještě litova-
la někoho dalšího.“

„Já ale nejsem příčinou tvé bolesti,“ ozval se mladík, jako by 
se pokoušel hájit.

Žena se krátce štěkavě uchechtla, což i psy škubající za vodít-
ko přimělo pohlédnout na okamžik jejím směrem, aby zjistili, 
odkud ten zvláštní nepříjemný zvuk přichází. 

„Copak ty nejsi knězem Kristovy víry?“ zeptala se ho s úškleb-
kem.

„Jsem služebníkem pravé víry,“ přisvědčil mladík téměř vzdor-
ným hlasem.

„Pak pro tebe v mém srdci není slitování,“ opáčila žena tvrdě. 
„Povstaň, Kristův knězi. Nebo se snad chceš na cestu na onen 
svět vydat vleže? Mně na tom pramálo záleží.“

„Milost, paní. Dovol, abych z těchto končin v míru odešel, pří-
sahám, že už nikdy ani nezahlédneš mou tvář!“

Mladík se vyškrábal do stoje a byl by se rozběhl ke třmenu, 
aby žádal o milost u jejích nohou, kdyby ho neohrožovaly cva-
kající tlamy psů. 

„Při slunci a měsíci,“ usmála se žena jízlivě, „ty bys mě málem 
dokázal přesvědčit, že nemám přidržet topící se myš pod vodou! 
Dost! Nic nepovzbuzuje zlo tak jako prosby o milost. Spoutej-
te ho!“

Poslední věta patřila lovcům. Jeden z nich podal vodítko své-
ho zvířete vedle stojícímu muži, vytáhl z pouzdra veliký nůž 
připomínající dýku a přistoupil k nejbližšímu trnkovému keři, 
z něhož odřízl silnou větev, zhruba pět stop dlouhou. Pak se 
vrátil k jejich skupince, odvázal si od pasu provaz, který tam 
měl ovinutý, a pokynul mladíkovi, aby k němu přistoupil. Mla-
dík neochotně poslechl. Lovec mu větev dal za záda, mezi bed-
ra a lokty, a potom mu dřevo přivázal k pažím, že tvořilo cosi 
jako bolestivé jho.



24

Žena ho souhlasně sledovala. Když bylo dílo dokonáno za 
pomoci druhého kusu provazu, který mladíkovi volně uvázali 
kolem krku a jeho konec dali jednomu z lovců do ruky, jezdkyně 
spokojeně přikývla. Pohlédla k nebi a potom zpět na skupinku 
před sebou. Psi se mezitím uklidnili, vzrušení z lovu už opadlo.

„Pojďme, máme před sebou dlouhou cestu,“ řekla, otočila koně 
a vyrazila volným krokem zpět k lesní pěšině. 

Lovec vedoucí zajatce vykročil za ní, následován svými dvě-
ma druhy a psy.

Mladý kněz škobrtl a znovu zvolal:
„Pro lásku boží, to neznáš slitování?“
Lovec okamžitě škubl provazem, který se nešťastníkovi zaryl 

do krku. Potom se k zajatci obrátil a obdařil ho úsměvem svých 
zčernalých zubů.

„Přežiješ déle, křesťane, když budeš šetřit dechem.“
Žena v sedle kus před nimi jela nevzrušeně dále. Dívala se 

strnulým pohledem přímo před sebe. Dělala dojem člověka, kte-
rý jede o samotě, doprovod za sebou nebrala vůbec na vědomí.

Vysoko na úbočí ještě pořád stála horská koza a sledovala 
jejich návrat do náruče lesa se stejnou netečností, s jakou se 
dívala na celou předchozí scénu.

Po nějaké době se v kruzích z nebe snesla zpět na jezerní hla-
dinu i koliha a pokračovala v hostině tam, kde před několika 
okamžiky přestala.
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••  K A PI T OL A  DRUH Á  • •

Mnich seděl na malém balvanu vedle šumící horské bystři-
ny, koupal si nohy v ledové průzračné vodě a ve tváři zvednuté 
k obloze se mu rozléval blažený výraz. Podomácku tkaný háv 
z hnědé vlněné látky měl vykasaný ke kolenům a rukávy vyhr-
nuté, takže mu na kůži dopadaly horké paprsky letního slunce 
a kolem kotníků se mu pěnila a zurčela voda. Byl mladý, dobře 
stavěný a na hlavě měl vyholenou římskou coronu spinu, kula-
tou tonzuru svatého Petra, kterou obklopovala kudrnatá zápla-
va hustých hnědých vlasů.

Náhle otevřel oči a podmračeně se zadíval na druhou posta-
vu stojící na břehu potoka. 

„Nemohu se zbavit dojmu, že se ti to nelíbí, Fidelmo,“ pro-
mluvil káravým hlasem k vysoké rusovlasé řeholnici, jež si ho 
nespokojeně měřila. Mladá přitažlivá žena ho sledovala očima, 
jejichž barvu bylo těžké rozpoznat – snad byly modré, snad zele-
né. Koutky úst měla stažené dolů, což jí dodávalo nesouhlas-
ného vzezření. 

„K cíli své cesty už máme tak blízko, že mi připadá, že bychom 
raději měli jít dál, nežli zde lenošit a užívat si, jako bychom měli 
kdovíkolik času.“

Mladík se kysele pousmál.
„Voluptates commendat rarior usus,“ odříkal, jako by se tím 

chtěl ospravedlnit.
Sestra Fidelma ztuhla, neboť ji jeho slova popudila.
„Snad si slasti užíváš zřídka a tudíž je tím sladší,“ připustila, 

„ale i tak se, Eadulfe, domnívám, že bychom se na cestě neměli 
zdržovat déle, nežli je nutné.“
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Bratr Eadulf se neochotně zvedl ze skalky, povzdychl si a vy
škrábal se na břeh. Tvářil se ale spokojeně.

„O si sic omnia,“ pronesl pak.
„Kdyby všechno bylo takovéto,“ ozvala se Fidelma pichlavě, 

„v životě bychom nikam nepostoupili, oddávali bychom se jen 
bez ustání tělesným slastem. Bohu díky, že vedle léta byla stvo-
řena i zima, abychom si dokázali udržet rovnováhu ve vnímání 
okolního světa.“

Eadulf si zběžně osušil chodidla do lemu svého dlouhého 
hábitu a vklouzl do kožených sandálů. 

Zastavili zde, aby se naobědvali a nechali koně napást na buj-
né zelené trávě, rostoucí podél břehu bystřiny. Fidelma už mezi-
tím sklidila zbytky jídla a znovu zabalila vše do sedlových bra-
šen. Slunce ale o polednách pálilo tak silně, že se Eadulf po jídle 
rozhodl na chvíli si zchladit nohy v potoce. Dobře věděl, že Fidel-
mě ve skutečnosti ani tak nevadí, že si dopřál to malé potěšení. 
Už od předchozího dne sledoval její vzrůstající obavy, ačkoliv se 
snažila nedávat na sobě nic znát.

„Už jsme opravdu tak blízko?“ zeptal se jí.
Fidelma místo odpovědi ukázala na vysoké vrcholky hor, mezi 

jejichž úpatí toho rána dorazili.
„Tohle jsou Cruacha Dubha, černé kupy. Ohraničují území 

klanu Duibhne. Odpoledne už bychom měli být v kraji náčelníka 
Laisrea. Tam nahoře je údolí, téměř dokonale skryté před světem, 
vedle toho vrcholu, o němž se říká, že je nejvyšší v této zemi.“

Eadulf zamžoural nad sebe na holé temeno hory, která čněla 
nad všemi ostatními v okolí.

„Lituješ nyní, že jsi odmítla nabídku svého bratra, že s námi 
vyšle jako doprovod několik svých bojovníků?“ zeptal se jí mírně.

Fidelma po něm zlobně šlehla pohledem, ale potom jen zavr-
těla hlavou, když viděla, že se tváří smířlivě.

„Jaký význam by naše cesta měla, kdyby nás na ní měli chrá-
nit vojáci? Pokud bychom své učení a víru měli šířit pod hrozbou 
meče, pak by snad takové učení a víra ani nestály za šíření.“

„Občas ale i dospělí, stejně jako děti, odmítají poslouchat, 
dokud je k tomu nedonutíš,“ poznamenal mnich zamyšleně. 
„Na dítě platí rákoska, na dospělého meč. Všichni se pak najed-
nou lépe soustředí.“

„V tom je snad kus pravdy,“ přitakala Fidelma. Na okamžik 
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se odmlčela, pak dodala: „Znám tě už tak dlouho, Eadulfe, že 
se nechci pokoušet zastírat před tebou pravdu. Obávám se toho, 
co nás tam čeká. Laisre se chová, jako by na něho neplatily žád-
né zákony. Ačkoliv je podle práva a cti podřízený mému bratru 
v Cashelu, odjakživa dává najevo svou nezávislost.“

„Stejně ale nedokážu uvěřit, že je v této zemi ještě kraj, kde 
jsou slova naší víry neznámá.“

Fidelma zavrtěla hlavou.
„Nedá se říct neznámá: o Kristu zde vědí, ale odmítají ho. Nová 

víra k těmto břehům dorazila sotva před dvěma stovkami let, 
Eadulfe. V mnoha odlehlých končinách žijí lidé, kteří se nechtějí 
vzdát svých starých obyčejů. Náš lid má velikou úctu k tradicím 
a nerad se vzdává myšlenek ctěných po celé generace. Sám jsi 
studoval v našich církevních školách. Dobře víš, kolik z míst-
ních se odmítá zřeknout staré víry, starých bohů a bohyň…“

Eadulf zamyšleně přikývl. Byl tomu sotva měsíc, kdy se s Fi
delmou vrátili do Cashelu poté, co strávili několik dní v araglin-
ském údolí; tam se seznámili s poustevníkem Gadrou, který se 
neochvějně držel staré víry. Ale i v mnoha jiných zemích byla 
křesťanská víra velice mladá. Sám Eadulf se nechal pokřít, až 
když dospěl v mladého muže. Kdysi zastával dědičný post gere-
fy, soudce v rodné vísce Seaxmund’s Ham v zemi Jižního lidu, 
nežli se seznámil s jistým Irem jménem Fursa, který přinesl Kris-
tova slova a jeho víru mezi pohanské Sasy. Eadulf se nedlouho 
poté zřekl starých bohů svých otců a stal se Fursovi tak pilným 
žákem, že ho jeho učitel poslal na další studia do Irska do vyhlá-
šených církevních škol v Durrow a v Tuam Brecain. 

Nakonec se Eadulf rozhodl dát přednost římské větvi církve 
před keltskou. A když se pak zúčastnil velkého koncilu ve Whit-
by, kde spolu debatovali zastánci římské liturgie a stoupenci 
Columbovi, poprvé tam pracoval s Fidelmou, která byla nejen 
řeholnice, ale také advokátka irského práva. Od té doby spolu 
prožili několik dobrodružství. A nyní se ocitl opět v Irsku jako 
zvláštní vyslanec arcibiskupa z Canterbury, Theodora z Tarsu, 
z jehož pověření přišel za Fidelminým bratrem Colgúem, krá-
lem Mumanu. 

Eadulfovi bylo skutečně dobře známo, že mnozí lidé se ne
radi vzdávají starých pořádků a staré víry, než aby zkoušeli něco 
nového a nepoznaného.
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„To se onen náčelník Laisre, za nímž máme namířeno, nové 
víry opravdu tolik obává?“ zajímal se. 

Fidelma pokrčila rameny.
„Možná se nemusíme ani tolik bát samotného Laisrea, ale spí-

še těch, kteří mu slouží jako rádcové,“ odpověděla pak. „Laisre 
je vůdce svého lidu a má úctu k postavení a statutu ostatních. 
Je ochoten se se mnou setkat a pohovořit o možnosti založit 
na území, jež mu náleží, malou základnu naší víry. To vypoví-
dá o velkorysém uvažování.“

Odmlčela se a v duchu zalétla k událostem uplynulého týd-
ne; vzpomínala na den, kdy si pro ni její bratr Colgú z Cashelu, 
mumanský král, nechal poslat s tím, že si s ní potřebuje poho-
vořit ve svých soukromých komnatách…

Nebylo pochyb o tom, že Colgú z Cashelu je Fidelmin pokrevní 
příbuzný. Oba měli vysokou postavu, rusé vlasy a proměnlivé 
zelené oči. I ve tváři si byli podobní, a stejně tak jeden druhého 
připomínali pohyby. 

Když jeho sestra vešla do komnaty, mladý král se na ni usmál. 
„Je pravda, co se mi doneslo, Fidelmo?“
Fidelma se tvářila vážně a koutky úst měla stažené.
„Dokud mi, bratře, nesdělíš, co se ti doneslo, nemohu to ani 

potvrdit, ani vyvrátit.“
„Biskup Ségdae mi pověděl, že ses prý vzdala příslušnosti 

k Brigidině klášteru.“
Fidelmě se ve tváři nepohnul ani sval. Přešla ke krbu a posa-

dila se. Měla právo usednout bez vyzvání v přítomnosti nižšího 
krále, i kdyby to nebyl její bratr. To právo jí nepříslušelo jen pro-
to, že sama byla princeznou z rodu Eóghanachtů, ale také kvů-
li tomu, že byla dálaigh, advokátka soudního dvora, vzdělaná 
až do hodnosti anruth, a tudíž směla usednout i ve společnosti 
Nejvyššího krále, pokud ji k tomu vyzval. 

„Tvůj ,jestřáb z hraničního kraje‘ tě zpravil správně,“ přita-
kala tichým hlasem.

Colgú se zasmál. Jméno opata Ségdaea znamenalo „podobný 
jestřábu“ a jeho opatství se nazývalo Imleach, v překladu „hra-
niční kraj“. Imleach bylo proslavené církevní středisko v Muma-
nu a soupeřilo s Armaghem o prvenství mezi křesťanskými cen-
try Irska. Fidelma už od dětství milovala slova, ráda zkoumala 
jejich význam a libovala si ve slovních hříčkách.
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„Takže se biskup Ségdae nemýlí?“ ptal se Colgú dál překvape-
ně, protože si uvědomoval, co to znamená. „Žil jsem v domnění, 
že jsi službě Brigidinu klášteru zcela oddaná.“

„Ano, vystoupila jsem z řad Brigidiných řeholnic v Kildare, 
bratře,“ přitakala Fidelma a z hlasu jí zaznívala stopa lítosti. 
„Nemohla jsem ale už nadále přísahat věrnost abatyši Itě. Je to 
otázka… otázka mé cti… víc už k tomu říkat nehodlám.“

Colgú byl usazený naproti ní, opíral se v křesle s nohama 
nataženýma a zamyšleně se na svou sestru díval. Jakmile se 
jednou pro něco rozhodla, bylo zbytečné snažit se ji přesvědčo-
vat o opaku.

„Zde jsi vždy vítaná, Fidelmo. Od doby, cos opustila Kildare, 
jsi pro mě a toto království vykonala už nejednu službu.“

„Vykonala jsem službu právu,“ opravila ho Fidelma jemně. 
„Složila jsem přísahu, že nade vše ostatní budu věrna našim 
zákonům. A tím, že jsem posloužila právu, jsem naplnila i svou 
povinnost vůči svému právoplatnému králi a tudíž i jeho krá-
lovství.“

Colgú se usmál; byl to tentýž šelmovský výraz, který se často 
objevoval ve tváři i Fidelmě, když ji něco pobavilo.

„Pak mám tedy štěstí, že jsem oním právoplatným králem 
právě já,“ ozval se suše.

Fidelma se zadívala bratru do očí s vážným výrazem, ale kout-
ky úst jí pocukávaly.

„Jsem ráda, že jsme v tomto bodě zajedno.“
Colgú ale vzápětí zvážněl.
„Máš nyní v úmyslu zdržet se v Mumanu, Fidelmo? V našem 

království je celá řada klášterů, které tě s otevřenou náručí 
přijmou do svých řad. Kupříkladu Imleach. Nebo Lios Mhór. 
A pokud by ses rozhodla zůstat v cashelském paláci, i zde jsi 
srdečně vítaná. Tady ses narodila, tady je tvůj domov. Velice bych 
si toho cenil, kdybych se s tebou mohl denně radit.“

„Zůstanu tam, kde budu nejužitečnější, bratře. To je mé jedi-
né přání.“

Bratr si ji na okamžik zpytavě změřil, potom promluvil: „Když 
se mi opat Ségdae zmínil, že jsi vystoupila z kláštera v Kildare, 
přiznávám, že jako první mě napadlo, že se nejspíš budeš chtít 
vydat do Ecgberthova království Kentu.“

Fidelma pozvedla obočí, jeho slova ji překvapila, ač se to sna-
žila nedat najevo.
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„Do Kentu? Království Jutů? Proč právě tam, bratře? Jak tě 
napadlo právě to?“

„Protože v Kentu leží Canterbury, a právě tam se přece bude 
muset vrátit bratr Eadulf, pokud se nemýlím.“

„Eadulf?“ Fidelma se při vyslovení jeho jména zarděla, ale 
bojovně přitom pozvedla bradu. „Co tím naznačuješ?“

„Doufám, že nic nenaznačuji,“ opáčil Colgú s vědoucím úsmě-
vem. „Jen jsem si nemohl nevšimnout, že ve společnosti toho Sasa 
trávíš spoustu času. A také vidím, jak se k sobě chováte. Copak 
si myslíš, že jako tvůj bratr jsem k takovým věcem zcela slepý?“

Fidelma stiskla rty a z tváře se jí dal vyčíst stud, ale pak se 
zamračila, jako by ji bratrova slova mírně podráždila.

„To jsou naprosté hlouposti,“ pronesla s předstíranou břit-
kostí, ale její odsudek zněl neupřímně.

Colgú se na ni dlouze a zadumaně zadíval.
„I řádové sestry a bratři se jednou vdají a ožení,“ prohlásil 

pak tiše.
„Všichni ne,“ namítla Fidelma a tváře jí jen plály.
„To je pravda,“ přitakal její bratr, „ovšem celibát v naší víře je 

jen pro osoby, jež se rozhodnou jít cestou odříkání, cestou pous-
tevníků. V tobě je příliš mnoho života, než abys volila takto.“

Fidelmě už se mezitím podařilo získat nad sebou opět vládu 
a potlačit rozpaky.

„Inu, já v žádném případě nemám v úmyslu odcestovat do krá-
lovství Jutů ani do žádné jiné země.“

„Pak se tedy možná bratr Eadulf rozhodne vzdát služby arci-
biskupovi v Canterbury a usadí se zde mezi námi?“

„Nepřísluší mi odhadovat, jak se Eadulf zachová, bratře.“ 
Fidelma mu odpověděla tónem tak podrážděným, že se na ni 
Colgú smířlivě usmál.

„Zlobíš se, že s tebou hovořím tak otevřeně, sestro. Ale neza-
čal jsem o tom z pouhé zvědavosti. Chtěl jsem vědět, co se ti honí 
hlavou a zda uvažuješ o tom, že bys Muman opustila.“

„Už jsem ti řekla, že nic takového neplánuji.“
„Neměl bych ti to za zlé. Tvého saského přítele mám v oblibě. 

Je to příjemný společník navzdory tomu, odkud pochází.“
Fidelma neodpověděla. Na několik okamžiků se rozhostilo 

ticho, potom se Colgú v křesle pomalu protáhl a ve tváři se mu 
objevil ustaraný výraz, když mu myšlenky zalétly k jiné otázce.



31

„Mám-li být upřímný, Fidelmo,“ promluvil nakonec, „potře-
buji tvé služby.“

Fidelma se na něho vážně zadívala.
„Čekala jsem něco takového. Oč běží?“
„Už mnohokrát jsi prokázala schopnost vyřešit všemožné těž-

kosti, sestro, a já bych ten tvůj dar znovu rád využil.“
Fidelma sklonila hlavu. 
„Veškeré mé schopnosti jsou ti plně k službám, Colgú, to už 

přece dávno víš.“
„Pak se tedy mohu přiznat, že jsem tě o tento rozhovor požá-

dal ze zcela konkrétního důvodu.“
„Nepochybovala jsem o tom,“ přikývla s vážnou tváří. „Ale 

také jsem věděla, že o tom jistě začneš sám.“
„Znáš pohoří západně odsud zvané Cruacha Dubha?“
„Sama jsem v těch vrších nikdy nebyla, ale několikrát jsem 

je viděla z dálky a slyšela jsem o nich vyprávět.“
Colgú se k ní v křesle naklonil.
„A donesly se ti také zvěsti o Laisreovi?“
Fidelma se zamračila.
„O Laisreovi, náčelníkovi z Gleann Geis? Několik řeholníků 

zde v Cashelu o něm onehdy hovořilo.“
„A co ses o něm doslechla? Můžeš hovořit bez obav.“
„Že jeho lid stále vyznává staré bohy a bohyně. Že v jeho kraji 

nejsou cizinci vítaní a že řádoví bratři a sestry vstupují do jeho 
země na vlastní nebezpečí.“

Colgú si povzdychl a sklonil hlavu.
„To je do určité míry pravda. Ale časy se rychle mění a onen 

Laisre není podle všeho žádný hlupák. Zřejmě si uvědomil, že se 
nemůže pokoušet brzdit změny až do konce svých dní.“

Fidelma si ho překvapeně změřila.
„Chceš tím říct, že už i on přešel na novou víru?“
„To ne,“ zavrtěl Colgú hlavou. „Dosud je horlivým zastáncem 

starých obyčejů. Je prý ale ochoten vyslechnout si stanovisko 
křesťanů bez předpojatosti. Ovšem mezi jeho lidem je mnoho 
těch, kteří s tímto rozhodnutím nesouhlasí. Tudíž prvním kro-
kem by muselo být vyjednávání…“

„Vyjednávání?“
„Laisre mi poslal zprávu, že je ochoten jednat se mnou o pod-

mínkách, za nichž by souhlasil s tím, že by zástupci naší víry 
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vybudovali na území jeho země kostel a školu, které by časem 
nahradily staré pohanské chrámy.“

„Ze slova ,vyjednávání‘ ale plyne, že by chtěl něco výměnou. 
Co za to žádá, aby svolil, že na jeho území vybudujeme kostel 
a školu?“

Colgú sotva znatelně pokrčil rameny.
„To nám právě není dosud známo. Potřebuji ale, aby s ním 

jednal někdo, kdo bude hovořit jak jménem tohoto království, 
tak jménem církve.“

Fidelma se na bratra na okamžik či dva beze slova zadívala. 
„Chceš tím říct, že si přeješ, abych se na jednání s Laisrem 

v Cruacha Dubha vydala já sama?“
Upřímně ji to překvapilo. Zpočátku se domnívala, že se Col-

gú s ní o té otázce chce jen poradit. 
„Neznám lepšího a vytrvalejšího vyjednavače, Fidelmo, a ni

kdo nezná toto království a jeho potřeby tak dobře, jako právě ty!“
„Ale…“
„Můžeš hovořit mým jménem, Fidelmo, a zároveň jménem opa-

ta Ségdaea. Zjisti, co Laisre chce, co od nás čeká. Pokud budou 
jeho podmínky rozumné, přistup na ně. Pokud ti budou připa-
dat přehnané, řekni mu, že král je bude muset nejprve probrat 
se svými rádci.“

Fidelma se tvářila zadumaně.
„Ví už Laisre, že se k němu chystám?“
„Netroufal jsem si předjímat, zda s tou cestou budeš souhla-

sit, Fidelmo,“ usmál se Colgú. „Požádal jen o to, abych k němu 
vyslal zástupce naší víry, který dorazí počátkem příštího týdne, 
a že to má být osoba hodna toho úkolu. Ujmeš se ho?“

„Pokud si přeješ, abych tebe a biskupa Ségdaea v jednání 
zastoupila, pak budiž. A proč zde vlastně biskup není přítomen, 
aby se mohl k té otázce sám vyjádřit?“

Colgú se mírně pousmál.
„Je zde. Jen jsem ,jestřába z hraničního kraje‘ požádal, aby 

prozatím posečkal v předpokoji, nežli s tebou tu záležitost pro-
beru. Sám ti později vylíčí, jak se na tu otázku dívá on.“

Fidelma si bratrovu tvář pozorně prohlédla.
„Takže sis byl jistý, že tvou žádost vyslyším?“
„Ani v nejmenším,“ opáčil Colgú s úsměvem, který jeho slo-

vům ubral na přesvědčivosti. „Ale když jsi mi nyní přislíbila 
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pomoc, rád bych, aby sis s sebou vzala na cestu několik mých 
vojáků. Bojovníků Zlaté obroučky.“ 

„A co by si Laisre asi pomyslel, kdybych se do jeho země při-
řítila doprovázena ozbrojenou skupinou Nasc Niadh? Pokud mě 
tam vysíláš jako svého emisara, pak musíme zachovat všechny 
náležitosti. Tlupa králových vojáků by pro něho byla urážka, 
působilo by to dojmem, že se ho pokoušíš při jednání zastrašit. 
Při vyjednávání o založení kostela a školy nemají tví bojovníci 
žádné místo. Pojedu sama.“

Colgú rozhodně zavrtěl hlavou.
„Že se sama vydáš do Cruacha Dubha? Ne, to v žádném pří-

padě. Vezmi si s sebou alespoň jednoho z mých mužů.“
„Jednoho nebo deset – pořád to bude voják a Laisre si jeho 

přítomnost vyloží jako urážku. Ne, budu cestovat jen ve společ-
nosti jediné další osoby duchovního stavu, aby bylo zřejmé, že 
přicházíme v míru.“

Colgú si ji chvíli zpytavě měřil, potom se zatvářil odevzdaně, 
protože pochopil, že se Fidelma rozhodla –, a když se jeho sest-
ra pro něco rozhodla, nikdo už ji v jejím rozhodnutí nedokázal 
zviklat a bylo zbytečné se o to pokoušet.

„V tom případě si s sebou vezmi toho svého Sasa,“ řekl jí. „Je 
to spolehlivý člověk a cestou ti jistě bude dobrým pomocníkem.“

Fidelma střelila po bratrovi pohledem, ale tentokrát se neza-
červenala. 

„Bratr Eadulf má dost možná jiné povinnosti – a jistě už bude 
mít také na čase, aby se vrátil do Canterbury za arcibiskupem 
Theodorem, který ho k tobě vyslal jako svého emisara.“

Colgú se mírně pousmál.
„Myslím, že se brzy dozvíme, že bratr Eadulf je ochoten v na

šem království ještě nějakou dobu setrvat, sestro. Ať tak či tak, 
stejně bych byl velice rád, kdybys dovolila, abych ti s sebou dal 
několik svých vojáků.“

Fidelma se rozohnila.
„Jak máme ostatní přesvědčit, že naše víra je cestou míru 

a pravdy, když bychom se ji hotovili šířit za pomoci síly? Ne, 
musím znovu opakovat, bratře, že pokud se mám vypravit za 
Laisrem a jeho lidem, hodlám tam přijít neozbrojena na zname-
ní, že věřím, že mě ochrání má víra a že se spoléhám na slova 
pravdy, nikoliv na sílu meče. Vincit omnia veritas!“
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Colgú se pobaveně usmál.
„Pravda snad vítězí nad vším, ale to úsloví už nepraví, kdy 

a komu ji máme sdělovat. Jelikož si libuješ v latinských citátech, 
Fidelmo, také ti dám jednu radu – cave quid, dicis, quando et cui.“

Fidelma vážně přikývla.
„Budu se těmi slovy řídit.“
Colgú vstal, přešel ke skříňce u stěny a vyňal z ní tenkou 

hůlku z bílého dřeva jeřábu, na jejímž vrcholu byla připevněná 
malá zlatá soška. Znázorňovala jelena s rozložitým parožím, 
což byl znak eóghanachtských vládců Cashelu. Colgú hůlku se 
slavnostním výrazem podal Fidelmě. 

„Zde je symbol tvého úřadu, sestro. Touto hůlkou ti svěřu-
ji svou moc, jejím prostřednictvím budeš hovořit mými ústy.“

Fidelma povstala, důležitý symbolismus hůlky jí byl dobře 
znám.

„Nezklamu tě, bratře.“
Colgú se na Fidelmu laskavě zadíval, potom k ní natáhl ruce 

a položil jí je na ramena.
„A jelikož tě nedokážu přesvědčit, aby sis s sebou vzala mé 

vojáky, udělám něco jiného, co tě snad také může ochránit.“
Fidelma se zamračila, když se Colgú otočil a hlasitě tleskl. 

Na to se otevřely dveře a do komnaty vešel jeho brehon s komor-
níkem. Za nimi následoval opat Ségdae, postarší muž s tváří 
dravého ptáka, k němuž se jeho jméno dobře hodilo. Všichni 
očividně čekali v předpokoji na Colgúův pokyn. Nově příchozí 
se Fidelmě krátce uklonili na znamení úcty. Potom komorník 
beze slova přešel ke Colgúově levé ruce. Třímal malou dřevěnou 
krabičku, kterou v té chvíli králi podal.

„Už nějakou dobu jsem se k tomuto chystal,“ promluvil král 
k Fidelmě důvěrným hlasem, pak se otočil a skříňku otevřel. 
„Zvláště poté, cos klanu Uí Fidgente překazila pokus o rozvrat 
mého království.“

A vytáhl ze skříňky zlatý řetěz. Byl to prostý nezdobený řetí-
zek, dlouhý asi dvě stopy. 

Fidelma už v minulosti byla svědkem toho, jak dřívější cashel-
ští králové, Colgúovi předchůdci, tento obřad prováděli, takže 
v tu chvíli pochopila, k čemu se schyluje. Nedokázala ale skrýt 
překvapení.

„Ty mne hodláš povýšit mezi Nasc Niadh?“ zašeptala nevě-
řícně.
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„Přesně tak,“ přisvědčil její bratr. „Poklekneš nyní a odříkáš 
přísahu?“

Nasc Niadh, řád zlatého řetězu či obroučky, bylo ctihodné 
mumanské společenství urozených osob, které vzešlo z prasta-
ré tradice vybraných královských bojovníků z Cashelu. Člen-
ství v řádu uděloval samotný král z rodu Eóghanachtů v Cashe-
lu a každý člen musel svému vládci přísahat věrnost; výměnou 
dostal zlatý řetěz se symbolem kříže, který měl právo nosit. Kříž 
prý v pradávných dobách představoval slunce, neboť původ řádu 
sahal do temné minulosti. Někteří učenci tvrdili, že řád zlaté 
obroučky byl založen už téměř před tisícem let, dávno před Kris-
tovým narozením. 

Fidelma se pomalu svezla na kolena.
„Fidelmo z Cashelu, slibuješ na svou čest, že budeš chránit 

a bránit právoplatného krále mumanského, hlavu svého rodu, 
a že jako bratry a sestry přijmeš všechny druhy, kteří se budou 
taktéž honosit řádem zlaté obroučky?“

„To slibuji,“ šeptla Fidelma a vložila pravou ruku do dlaně 
svého bratra, krále Colgúa.

Colgú vzal dlouhý zlatý řetěz a několikrát jej obtočil kolem 
jejich spojených rukou na znamení soudržnosti.

„Jelikož je nám známa tvá oddanost naší osobě, rodu a řádu, 
a jelikož jsi právě slíbila tyto poslouchat, chránit, bránit a ctít, 
vážeme tě nyní tímto řetězem do svých služeb a uvádíme tě 
do řádu Nasc Niadh. Nechť toto pouto zpřetrhá až smrt, niko-
liv zrada.“

Na okamžik se rozhostilo ticho, potom se ale Colgú mírně 
v rozpacích zasmál, řetěz rozmotal, pomohl sestře vstát a políbil 
ji na obě tváře. Pak se znovu obrátil k dřevěné skříňce a vyňal 
odtamtud další zlatý řetěz. Tentokrát na něm ale byl přivěšen 
kříž zvláštního tvaru, bílý kříž se zaoblenými rohy, do něhož byl 
vložen další prostý křížek. Byl to symbol králova řádu, starší 
nežli kříž představující Kristův skon. Colgú ho slavnostně zavě-
sil Fidelmě kolem krku.

„Každý obyvatel Pěti království Irska bude toto znamení znát,“ 
pronesl vážným hlasem. „Odmítlas ochranu mých bojovníků, 
nechť tě tedy chrání jejich síla prostřednictvím tohoto odznaku, 
neboť kdokoliv by si troufal napadnout nositele zlaté obroučky, 
napadá tím i samotného cashelského krále a všechny přísluš-
níky řádu Nasc Niadh.“ 
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Fidelma dobře věděla, že se bratr jen tak planě nevychloubá. 
Této cti se dostalo nemnohým, a žen mezi členy řádu bylo veli-
ce poskrovnu.

„Budu ten odznak nosit s hrdostí, bratře,“ ujistila ho tichým 
hlasem.

„Nechť tě na cestě do Zapovězeného údolí při vyjednávání 
s Laisrem ochrání. A, Fidelmo, nezapomínej nikdy na mé varo-
vání – cave quid, dicis, quando et cui.“

Měj se na pozoru, co, kdy a komu říkáš.
Fidelmě se bratrova slova znovu ozvala v hlavě, když se nyní 

zadívala na temné zlověstné vrcholy, které se tyčily jen malý 
kus cesty před nimi.
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••  K A PI T OL A  T Ř E T Í   • •

Vystoupat od úpatí hor až mezi vrcholy jim trvalo déle, nežli 
Eadulf čekal. Cesta se točila a kroutila jako nepokojný had 
po strmých skalnatých úbočích, překračovala spěchající bys-
třiny, zurčící od temen hor nad nimi, vinula se zalesněnými 
roklinami a otevřenými horskými planinami. Eadulfovi letělo 
hlavou, jak někdo může žít v tak odlehlé krajině, Fidelma mu 
totiž sdělila, že tohle je do Laisreovy země od jihu jediná cesta.

Zadíval se k ostrým vrchům tyčícím se do výšky nad nimi 
a na okamžik se mu zdálo, že tam zahlédl jakýsi záblesk. Zamr-
kal. Už si toho při jejich cestě vzhůru povšiml dvakrát či třikrát, 
ovšem zpočátku se domníval, že se mu to jen zdá. Zřejmě teď 
na sobě dal mimoděk znát, že mu to dělá starosti – snad tím, jak 
mu celé tělo ztuhlo, nebo že se dlouho upřeně díval týmž smě-
rem –, protože Fidelma vzápětí promluvila: „Také jsem si toho 
všimla. Poslední půlhodinu náš příchod kdosi sleduje.“

Eadulf se zatvářil dotčeně.
„Proč ses mi o tom nezmínila?“
„Nezmínila? To nikoho přece nemůže překvapit, že místní 

budou cizince cestující jejich územím sledovat. Horský lid je 
velice podezřívavý.“

Eadulf znovu upadl do mlčení. Přitom ale ostražitým zrakem 
nepřestával sledovat okolní kopce. Došel k závěru, že záblesk 
musely způsobit sluneční paprsky odrážející se od nějakého 
kovového předmětu. A kov znamenal zbraně nebo zbroj. A tudíž 
možné nebezpečí. Nějakou dobu pokračovali v tichosti, pěši-
na stoupala stále výš. V jednom okamžiku byli dokonce nuce-
ni sesednout, tak příkrá a kamenitá v těch místech cesta byla, 
a vést koně za uzdu.



38

Šli dál a dál a Eadulf už se chystal Fidelmy zeptat, zda se 
domnívá, že budou muset stoupat ještě dlouho, když vtom se 
cesta náhle prudce stočila přes úbočí horského hřebenu a před 
nimi se zničehonic prostíralo široké údolí. Bylo zarostlé záplavou 
vřesu a kručinky a barevné květy keřů dodávaly výjevu nadpo-
zemský nádech. Ale vrcholky vysokých hor zůstávaly stále stej-
ně nedosažitelné jako prve. 

„Ta cesta snad nikdy neskončí,“ zabručel Eadulf. 
Fidelma se zarazila a otočila se v sedle, aby na Eadulfa vidě-

la, a pak ho zpražila přísným pohledem.
„Mýlíš se. Už musíme překonat jen tuto planinu a projet mezi 

oněmi vrchy vzadu. Pak budeme v Laisreově zemi, v samotném 
Gleann Geis.“

Eadulf se na okamžik zamračil. 
„Já žil v domnění, že jsi tyto končiny ještě nikdy nenavštívila?“
Fidelma potlačila povzdech.
„Také že ne, ačkoliv jsem jednou projížděla nedaleko odsud.“
„Tak jak tedy…“
„Ach, Eadulfe! To si snad myslíš, že můj lid nedokáže zakres-

lit mapu? Kdybychom se nevyznali ani ve své vlastní zemi, jak 
bychom mohli vysílat na daleké cesty na východ misionáře?“

Eadulf si připadal trochu hloupě. Chystal se zrovna něco říct, 
když vtom si všiml, že Fidelma mírně ztuhla a upřeně se zahledě-
la do nebe nad údolím před nimi. Sledoval směr jejího pohledu.

„Ptáci,“ poznamenal pak.
„Krkavci věštící smrt,“ opáčila tichým hlasem.
Černé tečky kroužily proti azurové obloze, ale zdálo se, že se 

ve spirále snášejí postupně níž a níž.
„To bude jistě zdechlina nějakého zvířete,“ řekl Eadulf a dodal: 

„Musí být pořádně veliká, když přilákala tolik mrchožroutů.“
„To ano,“ přitakala Fidelma. Pak rozhodným pohybem pobíd-

la svého koně kupředu. „Pojeďme, i tak to máme téměř cestou, 
a já bych se ráda podívala, co všechny ty krkavce přivábilo.“

Eadulf ji neochotně následoval. Občas si přával, aby jeho spo-
lečnice nebyla tak zvídavá a podnikavá. On sám by raději jel dál, 
aby unikli pražícímu slunci a dostali se co nejdříve do cíle své 
cesty. Pár dní v sedle mu bohatě stačilo. Nejraději by se posadil 
do pohodlného křesla se džbánkem medoviny, kterou předtím 
vychladili v ledové horské bystřině. 

Fidelma musela koně navádět opatrně, protože zdánlivě rovné 
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dno údolí skrývalo mnohá zrádná místa. Hrbolatá zem byla 
porostlá velikými trsy vřesu a ostružiní. V podrostu z kručinky 
by se dokázala skrýt snad celá armáda, tak husté a vysoké tam 
keře byly. Když se přiblížili k místu, kam měli namířeno, ptáci 
kroužící nad nimi vyrazili chorus poděšeného krákání a s nevo-
lí se vznesli o něco výš.

V tu chvíli Fidelma na koni prudce zabrzdila a zadívala se 
na zem před sebou.

„Tak co je to?“ zeptal se Eadulf, který ji už dojížděl. Fidel-
ma neodpověděla, seděla v sedle nehnutě jako socha a tvář jí 
nápadně zesinala.

Eadulf se znepokojeně zamračil, popojel ještě blíže a zadíval 
se na výjev, který Fidelmě ve tváři vyvolal takový děs. 

I on vzápětí zbělel.
„Deus miseratur…“ Začal odříkávat žalm šedesátý sedmý, ale 

pak se zarazil. Náhle mu připadalo, že ta slova nejsou vhod-
ná. Osobám, které před nimi ležely na zemi, rozhodně nikdo 
milost neprojevil. Na malém nerovném prostranství byly víc 
než dvě desítky těl; nahých těl mladých mužů, jež kdosi vyrov-
nal do groteskního kola. Bylo na první pohled jasné, že ze světa 
sešli násilnou smrtí. 

Fidelma s Eadulfem dosud zůstali v sedle, dívali se na kruh 
nahých těl pod sebou a stále nemohli plně pochopit, co to vlast-
ně vidí.

Nakonec se jako první poněkud vzpamatovala Fidelma, 
sklouzla ze sedla a váhavě k tělům vykročila. Eadulf ztěžka 
polkl, také sesedl, vzal oba koně za uzdu a uvázal je u nedale-
kého keře. Pak se připojil k Fidelmě. 

Stála se založenýma rukama a pevně svírala rty. V čelisti jí 
mírně cukalo, z čehož se dalo vyčíst pohnutí, které se pokouše-
la nedávat na sobě znát. 

Udělala další krok kupředu a přinutila se očima pozorně pro-
zkoumat celé to kolo smrti. Bylo nad slunce jasnější, že mrtvá 
těla oněch mladíků musel kdosi do kruhu uspořádat až poté, 
co zemřeli.

Fidelma se napřímila v ramenou a zvedla bradu, neboť se 
odhodlávala k těžkému úkolu, jenž měla před sebou.

„Neměli bychom odsud raději co nejrychleji zmizet pro pří-
pad, že se pachatelé vrátí?“ ozval se Eadulf stísněným hlasem 
a nejistě se rozhlédl kolem. Zdálo se ale, že v údolí není ani 
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živáčka, vyjma hejna černočerných krkavců, kteří se jim neustá-
le vznášeli nad hlavou a poplašeně krákali. Někteří z ptáků už 
se zase opatrně spouštěli níž, jako by zcela nedůvěřovali svým 
smyslům, které jim napovídaly, že dole na ně čeká skvělá hos-
tina, celá hromada mršin. Zároveň ale také vnímali, že se mezi 
těly někdo pohybuje, živí lidé, kteří by jim mohli ublížit. Hrst-
ka nejtroufalejších se odvážně snesla na zem, jen malý kousek 
od kruhu těl. Eadulf si je znechuceně změřil, jak opatrně hopka-
jí k nejbližší mrtvole, aby si ji lépe prohlédli, sehnul se a sebral 
ze země kámen. Šeredného černého ptáka, na kterého mířil, 
sice minul, ale i tak mělo jeho jednání za následek, že krkavec 
zlobně zakrákal a znovu se zvedl do vzduchu, čímž své druhy 
varoval, že dole na ně číhá nebezpečí. Někteří z nich sice ještě 
zůstali na zemi, ale drželi se v uctivé vzdálenosti a jen je sledo-
vali lesklýma hladovýma očima.

„Raději pojeď odsud, Fidelmo,“ pobízel ji Eadulf. „Tohle není 
podívaná pro tebe.“

Fidelma ho sjela pohledem a v zelených duhovkách se jí nebez-
pečně zablesklo.

„A pro koho je to tedy podívaná?“ zeptala se ho ostrým hla-
sem. „Pro koho jiného nežli pro zastánce práva, který přísahal 
hájit zákony Pěti království Irska?“

Eadulf se v rozpacích zarazil.
„Chtěl jsem jen říct…“ začal váhavě namítat, ale Fidelma prud-

ce trhla rukou, aby ho umlčela.
Otočila se k nejbližšímu tělu a poklekla, aby si je mohla lépe 

prohlédnout. Pak vstala, přešla k dalšímu a takto pokračovala 
kolem celého kruhu. Jen u jednoho těla setrvala o něco déle než 
u ostatních. Eadulf se mračil a chvílemi zatěkal očima po okolní 
krajině, ale jinak se také díval po mrtvolách a snažil se z nich 
vyčíst alespoň něco málo.

Ze všeho nejdříve si povšiml, že všichni mužové byli veli-
ce mladí, nejmladšímu mohlo být šestnáct nebo sedmnáct let 
a nejstaršímu snad dvacet pět. Všichni byli nazí a jejich bledá 
pokožka, připomínající pergamen, vypovídala jasně o tom, že 
za života nebyli zvyklí vystavovat kůži slunečnímu svitu. Těla 
byla poskládaná do kruhu s nohama směrem dovnitř a hlavou 
ven. Všechna byla položená na levý bok. Dále Eadulf viděl, že 
zem kolem mrtvol je hladká, nenesla stopy zápasu a nebyly na ní 



41

ani stopy krve, z čehož se dalo vyvodit, že mladíky vrazi sprovo-
dili ze světa někde jinde. Eadulf byl na tu úvahu hrdý.

Fidelma mezitím s prohlídkou mrtvol skončila a znovu vsta-
la. Několik kroků od nich tekl malý potůček a Fidelma k němu 
beze slova s jasnou cílevědomostí zamířila. U bystřinky se sklo-
nila, omyla si ruce i předloktí a nakonec si chladnou vodou svla-
žila tvář. 

Eadulf trpělivě čekal, až skončí. Už byl v Pěti královstvích dost 
dlouho, aby věděl, jak velice si Irové zakládají na tělesné čisto-
tě. Nemělo smysl na Fidelmu spěchat. Když se k němu konečně 
vrátila a zastavila u kruhu sestaveného z lidských těl, tvářila 
se stále velice vážně. 

„Nuže, Eadulfe, čeho sis zde stihl povšimnout?“ zeptala se 
ho po chvíli mlčení.

Eadulf sebou překvapeně trhl. Neuvědomil si, že jí neuniklo, 
že i on těla podrobil zběžné prohlídce. Začal horečně uvažovat.

„Všechno jsou to mladí muži,“ promluvil váhavě.
„To je pravda.“
„Po smrti je rozložili do pravidelného vzorce, do kruhu. Také 

je vidět, že nebyli zabiti na tomto místě.“
Fidelma tázavě zdvihla obočí.
„Proč si to myslíš?“
„Protože kdyby je připravili o život zde, byly by tu na zemi 

nějaké stopy, oběti by se jistě vzpouzely a byla by tu vidět krev. 
Museli je zabít někde jinde a těla sem pak dopravit.“

Fidelma nad jeho úvahou uznale přikývla.
„A co si myslíš o jejich nohou?“
Eadulf na ni překvapeně pohlédl.
„O jejich nohou?“ zopakoval váhavě.
Fidelma ukázala pod sebe. 
„Když si prohlédneš chodidla těch mrtvých, uvidíš, že všichni 

mají puchýře, odřeniny a rány, jako by je kdosi před smrtí nutil 
jít bosé dlouhou a namáhavou cestou. Je vidět, že jsou to čer-
stvá zranění. Nemluví to snad proti tvé úvaze, že je sem dopra-
vili až po smrti?“

Eadulf divoce přemítal.
„Ne nutně,“ ozval se nakonec. „Je dost dobře možné, že je 

nutili dojít na místo, kde je zabili, a teprve tam odtud jejich těla 
donesli sem a rozložili je do toho hrozivého obrazce.“
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Fidelma se zatvářila souhlasně. „Výborně, Eadulfe. Z tebe 
nakonec bude dálaigh. Čeho sis ještě povšiml? Nezmínil ses 
o stopách po okovu kolem levého kotníku.“

Ty odřeniny Eadulfovi upřímně řečeno unikly, ale když se 
o nich Fidelma nyní zmínila, byly jasně patrné. Fidelma ovšem 
ihned pokračovala: „Spočítals ta těla?“

„Je jich zhruba třicet.“
Přes tvář se jí na okamžik mihla stopa podrážděnosti.
„Je potřeba být přesný. Těl je právě třicet tři.“ 
„To jsem se snad tolik nezmýlil,“ ohradil se trochu dotčeně.
„Tolik ne,“ opáčila ostře. „Ale k tomu počtu se ještě dostane-

me. Dobrá, zmiňoval ses, že jsou těla uspořádána do pravidel-
ného kruhu. Čeho dalšího sis všiml?“

Eadulf se na mrtvoly znovu zadíval a zamračil se.
„Nevím, co myslíš.“
„Nepřipadá ti důležité, že jsou všichni ti mrtví položení na levý 

bok a že mají všichni nohy do středu kruhu? Nic ti to nenapo-
vídá?“

„Snad jen tolik, že nejspíš půjde o nějaký rituál.“
„Ach, jistě, nějaký rituál. Podívej se znovu. Těla jsou polože-

na na levý bok. Když začneš nahoře v kruhu a budeš pohledem 
pokračovat dál… všichni jsou tváří otočeni doprava. Jinými slo-
vy, za sluncem, zde tomu říkáme deisiol.“

„Nejsem si jist, zda ti tak docela rozumím.“
„V pohanské době náš lid vykonával všemožné rituály, v jejichž 

průběhu se účastníci otáčeli deisiol, od východu k západu, jako 
slunce. I nyní mezi námi ještě žije mnoho těch, kteří trvají 
na tom, že se při pohřbu musí hřbitov s rakví třikrát obejít prá-
vě tímto směrem.“

„Tak ty myslíš, že jde možná o nějaké pohanské znamení?“ 
otřásl se Eadulf a zvedl ruku, aby se pokřižoval.

„Nemusí to tak být,“ uklidňovala ho Fidelma. „Když blaho-
slavený Patrik dostal do správy pozemek v Armaghu, na němž 
nakonec vybudoval svůj klášter, vypráví se, že onen kus země 
celý obešel s arcibiskupským křížem v rukou ve směru deisiol, 
a tím tedy to místo zasvětil službě Kristu prostřednictvím našich 
starých obyčejů a rituálů.“

„Tak jak to tedy podle tebe je?“ zamračil se Eadulf.
„Nepochybuji, že těla jsou rozložena do kruhu kvůli jakémusi 
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rituálu, ale není jasné, zda jde o čin pohanů či křesťanů – to se 
budeme muset pokusit zjistit dalším pozorováním.“

„A tím máš na mysli co?“
„Stihl sis povšimnout, jakým způsobem byli ti nešťastníci 

sprovozeni ze světa?“
Eadulf se přiznal, že nikoliv. 
„A už jsi někdy slyšel o trojné smrti?“
„Nic mi to neříká.“
„Vypráví se prastará legenda, že kdysi dávno naši předkové 

odvrhli pohanská božstva a učení druidů a začali se kořit vel-
ké zlaté modle zvané Cromm Cruach, bůh krvavého půlměsíce, 
kterému přinášeli lidské oběti. Modloslužby probíhaly na Pláni 
žertev, Magh Slécht, za časů Nejvyššího krále Tigernmasa, syna 
Follachova. Jeho samotné jméno znamená ,pán smrti‘.“

„Ten příběh neznám,“ řekl Eadulf.
„Je to část dějin, na kterou náš národ není ani v nejmenším 

hrdý, a proto se o ní nehovoří nijak často. Nakonec se ale lidé 
proti Tigernmasovi vzbouřili, král byl za záhadných okolností 
zabit při divokém obřadu u zlaté modly, a poté se všichni vrátili 
k uctívání bohů svých praotců.“

Eadulf si pohrdlivě odfrkl.
„Připadá mi, že je v tom pramalý rozdíl, zda uctívali nějakou 

sochu nebo pohanská božstva. Nebyl to jediný pravý bůh.“
„V tom máš jistě pravdu, Eadulfe, ale naši staří bohové ale-

spoň nevyžadovali lidské oběti, na rozdíl od Cromm Cruacha.“
Eadulf si pročísl vlasy rukou.
„Ale jak to vlastně celé souvisí… co to má společného… s tou 

trojnou smrtí?“
„Podle Tigernmase si Cromm Cruach žádal, aby právě tak 

byly usmrcovány jeho oběti.“
„Pořád tomu nerozumím.“
Fidelma máchla rukou směrem k mrtvým tělům. „Každý 

z těch mladíků byl proboden. Dále každého ještě zardousili 
a udeřili do hlavy tak silně, až mu rozbili lebku. Nic ti to nena-
povídá?“

Eadulf vytřeštil oči.
„To je ta trojná smrt?“
„Přesně tak. Každý ten způsob zabití tvoří jednu smrt. A je 

na první pohled vidět, že všichni ti mladíci byli sprovozeni ze 
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světa právě takto. A navíc, všiml sis těch znamení, co mají 
na zápěstí?“

„Znamení?“
„Mají tam kůži odřenou od provazu. Podle všeho měli spou-

tané ruce, nejspíše až do chvíle, kdy je zabili, a teprve pak pou-
ta rozvázali.“

Eadulf se otřásl a pokřižoval.
„Tak ty se domníváš, že je kdosi použil k nějakému obětní-

mu ritu?“
„Zatím jen shromažďuji známá fakta. V tuto chvíli nemohu 

činit žádné další závěry, to by byla pouhá spekulace.“
„Ale pokud máš v tom, co říkáš, pravdu, pak by to znamena-

lo, že zde šlo o nějaký pohanský obřad a že vyznavači oné mod-
ly, Cromma, stále žijí.“

Fidelma zavrtěla hlavou.
„O Tigernmasovi se traduje, že to byl dvacátý šestý král od 

doby, kdy do Irska přišli první lidé pod vedením synů Míleo-
vých. Vládl v době tisíc let před Kristovým narozením. Ale i jeho 
vlastní druidové se proti němu obrátili, neboť se jim znelíbily 
jeho krvavé obětní obřady. Bylo by vysoce nepravděpodobné, že 
by ještě dnes mohli mezi námi být nějací vyznavači Cromma.“

Eadulf na okamžik stiskl rty.
„Ať tak či tak, jde zde o opravdu ďábelskou hru.“
„V tom s tebou souhlasím. Také už jsem se zmiňovala, že těch 

těl je zde třicet tři…“
„A naznačovalas, že to číslo má jakýsi skrytý význam,“ skočil 

jí Eadulf překotně do řeči.
„Když byli svrženi zlí bohové Fomorové, vypráví se, že je vedlo 

dvaatřicet náčelníků a navíc jejich Nejvyšší král. Velký ulsterský 
hrdina Cúchulainn zabil všech třicet tři lidí v hrozném zakletém 
hradě. A když Cormac Mac Art vyhnal z Irska příslušníky lidu 
Dési, putovali světem třiatřicet let, nežli se mohli znovu usadit. 
A v jiném příběhu v Bricriuově síni padne třicet tři bojovníků 
včetně krále… mám pokračovat?“

Eadulf se na ni tázavě zadíval.
„Chceš mi tím říct, že číslo třicet tři má v pohanských ději-

nách tvého lidu nějaký zvláštní význam?“
„Přesně tak. A proto soudím, že to, co zde před sebou vidí-

me, je jistě nějaký starý rituál. Těla sešla ze světa trojnou smrtí, 
jsou položena do kruhu tváří směrem za sluncem a navíc je jich 
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právě třicet tři. Není mi ale známo, co má být významem toho 
rituálu, to nám ještě zbývá zjistit. A potom ses zapomněl zmínit 
ještě o jedné významné okolnosti.“

Eadulf přelétl očima po kruhu.
„Nevím, co máš na mysli,“ přiznal váhavě.
„Jdi si prohlédnout tamto tělo a řekni mi, čeho sis na něm 

všiml,“ řekla a pokynula rukou k jednomu mrtvému.
Eadulf s výrazem odporu prošel mezi těly a zastavil se u toho, 

které mu Fidelma označila. Při pohledu na něj zalapal po dechu 
a pokřižoval se.

„To je mnich,“ zašeptal. „Náš bratr v Kristu. Má vyholenou 
tonzuru svatého Jana.“

„Na rozdíl od ostatních má tenhle mladík i oděrky, ranky 
a škrábance ve tváři a na rukou a nohou.“

„Tak ty myslíš, že ho mučili?“
„Snad ne. Spíš mi připadá, že utíkal nějakým trnitým roštím, 

které ho podrápalo.“
„Ať tak či tak, ten řeholník byl zavražděn při pohanském 

obřadu,“ vydechl Eadulf vyděšeně. „Ani mnišské roucho ho 
neochránilo před tak příšernou smrtí. Sama už jsi přece řekla, 
co to znamená.“

Fidelma si ho překvapeně změřila.
„Skutečně?“
„No jistě, je to nad slunce jasnější.“
„Tak mi to pověz.“
„Máme namířeno do onoho Zapovězeného údolí, kde vládne 

pohanský náčelník, který dle tvých vlastních slov odmítá slo-
va pravdy Kristova učení. Libuješ si v užívání latinských citátů, 
Fidelmo, a tak ti také jedním posloužím. Cuius regio eius religio.“

Po Eadulfových slovech se Fidelmě poprvé od chvíle, co stanuli 
na místě toho strašlivého výjevu, objevil ve tváři letmý úsměv. 

„Čí země, toho víra,“ zopakovala pak větu v překladu.
„Zdejší náčelník Laisre je pohan,“ pokračoval Eadulf překot-

ně. „Nebyl toto tedy snad nějaký pohanský obřad, jehož cílem 
bylo vyděsit a zastrašit nás?“

„Zastrašit nás z jakého důvodu?“ chtěla vědět Fidelma.
„No přece proto, abychom nechodili do Gleann Geis a nepo-

koušeli se tam s místním vládcem vyjednat založení křesťanské-
ho kostela a školy. Soudím, že jde o cílenou urážku tvého bra-
tra-krále a opata Ségdaea, biskupa imleašského. Měli bychom 
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se odsud okamžitě vzdálit. Na místě se otočit a zamířit zpět 
do křesťanských krajin.“

„To máme podle tebe zapomenout na svěřený úkol?“ zepta-
la se ho Fidelma. „Tak to myslíš? Že odsud máme uprchnout?“

„Abychom se sem zanedlouho vrátili s vojskem a vyvolali 
v těch pohanech hrůzu z Božího hněvu za tu očividnou urážku, 
kterou nám zde nachystali. Ano, tak bychom to měli provést. 
Vrátit se sem s armádou a smést to hnízdo pohanských zmijí 
z povrchu zemského.“

V blízkosti mrtvých těl bylo snadné nechat se unést pomsty
chtivostí. Eadulfovi se v divokém zápalu zlobně rozhořely tváře.

Fidelma se jej ale pokoušela mírnit.
„Přiznávám, že první myšlenka, která mi prolétla hlavou, 

byla tatáž, kterou jsi právě vyslovil. Sama se nabízí. Každý by 
v takovou chvíli pomyslel právě na to. Ale když si uvědomíme, 
že tento výjev zde byl podle všeho připraven právě pro naše oči, 
začne to být až podezřele nápadné. Nepřehlížej stíny, jež vrha-
jí silné lucerny.“

Eadulf se navzdory zlobě a strachu, které cítil, poněkud uklid-
nil a zamyslel se nad jejími slovy.

„Co tím chceš říct?“
„Byl to aforismus, který často používal můj učitel, brehon 

Morran z Tary. Věci, které se zdají být zřejmé, jsou často jen 
přeludy, za nimiž se skrývá pravda.“

V tu chvíli zmlkla, přimhouřila oči a zadívala se soustředěně 
na zem nedaleko za Eadulfem.

„Co tam vidíš?“ zeptal se Eadulf a rychle se tím směrem oto-
čil pro případ, že by jim odtamtud hrozilo nějaké nebezpečí.

Sluneční paprsky se odrážely od jakéhosi předmětu polože-
ného na zemi nedaleko od nich.

Fidelma neodpověděla, ale beze slova k té věci zamířila, pro-
pletla se mezi nízkými keříky kručinky, sehnula se a pak se 
znovu napřímila s předmětem v ruce.

Eadulfovi neuniklo, že se prudce nadechla.
Rychle k ní vyrazil a i on se zadíval na věc, kterou třímala 

v pravici.
„Vojenský nákrčník,“ pronesla Fidelma poněkud zbytečně. 

Eadulf podobné šperky dobře znal, tyto zlaté obroučky nosili 
kolem hrdla všichni vybraní bojovníci z řad Irů i Britů a ve star-
ších dobách dokonce i Galové. Nákrčník měl v průměru zhruba 
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osm palců a byl vyroben z osmi propletených pásků, spojených 
na obou stranách umným zakončením. Pásky byly zdobené 
drobnými korálky, kovovými kuličkami a miniaturním kruho-
vým děrováním. Byl z tepaného zlata a byl nablýskaný do vyso-
kého lesku, což napovídalo, že zde neleží dlouho.

Fidelma si nákrčník pozorně prohlédla a potom ho podala 
k prozkoumání Eadulfovi.

Toho v první chvíli překvapilo, jak je obroučka lehká, domní-
val se totiž, že je celá z ryzího zlata. Pak ale viděl, že mohutné 
koncovky jsou duté, a samotné zlaté pásky byly poměrně lehké.

„Myslíš, že to spolu nějak souvisí?“ zeptal se Fidelmy a poky-
nul hlavou směrem ke kruhu těl za nimi.

„Možná. A možná ne.“
Fidelma si od něho nákrčník zase vzala a opatrně jej vložila 

do svého marsupia, váčku, který měla přivěšený u pasu.
„Ať už je to, jak chce, s jistotou lze říct jedno: šperk zde neleží 

dlouho, protože se velice blyští, někdo ho musel teprve nedáv-
no vyleštit. A ještě jedna věc je jistá: nákrčník patřil nějakému 
poměrně význačnému bojovníkovi.“

„Pocházel z Mumanu?“
Zavrtěla hlavou.
„Mumanští zlatotepci používají trochu jiný způsob zdobení 

nežli řemeslníci z jiných království,“ vysvětlila mu. „Podle mého 
soudu ten šperk vyrobil někdo z království Ulaidhu na severu 
našeho ostrova.“

Už už se obracela, aby se vrátila ke kruhu těl, když vtom 
zřejmě zahlédla ještě něco dalšího. Ve tváři se jí objevil výraz 
chmurného zadostiučinění.

„A zde máme důkaz tvého dohadu, Eadulfe,“ řekla a ukázala 
rukou k zemi opodál.

Přešel do míst, kam její gesto směřovalo. V kamenité půdě 
porostlé vřesem a hlodášem tam bylo jedno místo, které bylo 
bahnité, a právě na něm byly vidět na zemi křižující se rýhy.

„Z toho se dá poznat, že těla sem dopravili na vozech. Vidíš ty 
hlubší stopy? A vedle nich ty mělčí? Ty hluboké budou od vozů, 
když sem přijely, a ty druhé udělala kola poté, co pachatelé slo-
žili mrtvoly na zem.“

Chvíli si rýhy v zemi prohlížela, vykročila směrem, ze které-
ho zřejmě vozy přijely, ale nakonec se pomalu a neochotně za
stavila. 
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„Nyní je nemůžeme sledovat. Naším hlavním úkolem pro tuto 
chvíli je vyřídit tu záležitost v Gleann Geis.“ Zadívala se směrem, 
kterým vedly stopy kol. „Zdá se, že vozy přijely ze severu, i když 
v té kamenité půdě nejsou stopy příliš dobře patrné. Odhaduji, 
že vedou tam za ty kopce.“

A naznačila rukou směr, který měla na mysli. Na okamžik tam 
stála nerozhodně, ale nakonec se otočila zpět a s odporem se 
zadívala na stále početnější hejno krákorajících krkavců a vran.

„Inu, pro ty nešťastníky v tuto chvíli nic vykonat nemůžeme. 
Nemáme ani čas, ani dost sil, ani potřebné nástroje, abychom 
jim dopřáli slušný pohřeb. Ale snad Bůh stvořil mrchožrouty 
právě za tímto účelem.“

„Měli bychom za ty mrtvé alespoň pronést modlitbu, Fidel-
mo,“ namítl Eadulf.

„Dobrá, Eadulfe, pomodli se za nás za oba a já na konci při-
pojím své amen. Pak bychom ale měli co nejrychleji vyrazit.“

Eadulf se často nemohl zbavit dojmu, že Fidelma řeholní část 
svého poslání bere méně vážně nežli svou práci advokátky. Sjel 
ji nesouhlasným pohledem, potom se otočil ke kruhu těl, pře-
žehnal je znamením kříže a začal v rodné sasštině odříkávat:

„Prach, zem a popel jsou naše síla,
sláva jen jako skořápka bezcenná.
Do země zpátky, ač moc nám vlila,
vrátit se musíme, toť zemřít znamená.
Zaživa sytíme se polní zvěří,
ptactvo i ryby jsou podporou žití.
Když ale zlým zrakem smrt si nás změří,
jsme stravou pro červy – tu není zbytí.

Náhle se dvě vrány, troufalejší nežli jejich druhové, vznes-
ly do vzduchu a potom přistály na jednom z těl a zaryly pařáty 
do bledé pokožky mrtvého. Eadulf ztěžka polkl, spěšně mod-
litbu ukončil požehnáním duší mrtvých mladíků, a potom se 
odtamtud rychle vzdálil.

Fidelma už mezitím odvázala jejich koně od keře, kde je před-
tím Eadulf zanechal, a snažila se poplašená zvířata uklidnit. 
Koně nejenže cítili pach počínajícího rozkladu, ale také je děsi-
lo hejno ukřičených ptáků, chystajících se k hostině. Oba se 
vyhoupli zpátky do sedla a vyrazili na další cestu.
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„Jakmile to bude možné, ráda bych se na toto místo vrátila 
a sledovala stopy vozů, snad by nám to ještě něco napovědělo,“ 
prohlásila a obrátila se přes rameno ke vzdáleným kopcům.

Eadulf se otřásl.
„Myslíš, že je to moudré?“
Fidelma se zaškaredila.
„Moudrost s tím nemá nic společného.“ Potom se ale usmála. 

„Pokud se příliš nemýlím, myslím, že do Gleann Geis už to nemá-
me daleko. Zapovězené údolí by mělo začínat už tam za těmi 
vrchy, západně odsud. A pak se dozvíme, co nám chce Laisre 
povědět. Pokud bude tvrdit, že s tím činem nemá nic společné-
ho, pak můžeme své záležitosti u něho rychle uzavřít, vrátit se 
sem a jet po stopách oněch vozů.“

„Možná ale bude mezitím pršet a déšť stopy spláchne,“ na
mítl Eadulf a zdálo se, jako by to říkal s trochou naděje v hlasu.

Fidelma pohlédla k nebi.
„Přinejmenším do pozítřka pršet nebude,“ pronesla s přesvěd-

čením. „A s trochou štěstí sucho vydrží ještě déle.“
Eadulf už se jí dávno přestal ptát, jak dokáže předpovídat 

počasí. Už mnohokrát mu vysvětlovala, že se to dá poznat z toho, 
jak vypadají rostliny a oblaka na obloze, ale on tomu nikdy nepo-
rozuměl. Nyní už se jednoduše smířil s vědomím, že se Fidelma 
málokdy mýlí. Otočil se po krkavcích hodujících na mrtvolách 
a viditelně se otřásl.

Fidelmě jeho výraz plný odporu neunikl a promluvila k němu: 
„Dívej se na to s nadhledem, můj bratře v Kristu. Nejsou snad 
i vrány a krkavci součástí velkého Božího stvoření, nemají snad 
i mrchožrouti svou úlohu, kterou jim Stvořitel přidělil?“

Eadulfa ale její slova nepřesvědčila.
„Jsou to stvoření Satanova, nikoho jiného.“
„Jaks na to přišel?“ otázala se ho Fidelma lehce. „Ty snad 

zpochybňuješ učení své vlastní víry?“
Eadulf se na ni nechápavě zamračil.
„Kniha Genesis,“ řekla Fidelma. „Bůh tedy stvořil veliké netvo-

ry a rozmanité druhy hbitých živočichů, jimiž se zahemžily vody, 
i rozmanité druhy okřídlených létavců. A Bůh viděl, že je to dob-
ré. Bůh jim požehnal a řekl: ,Ploďte a množte se a naplňte vody 
v mořích. Létavci nechť se rozmnoží na zemi.‘“ Fidelma se odml-
čela a pak s důrazem zopakovala: „Rozmanité druhy okřídlených 
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létavců.“ Významně se na něho zadívala. „V knize Genesis se 
nepraví, že Bůh stvořil všechny ptáky kromě mrchožroutů.“ 

Eadulf zavrtěl hlavou, odmítal se s jejím výkladem spokojit.
„Kdo jsem, abych zpochybňoval Boží stvoření? Ale Bůh mi 

také dal svobodou vůli a tím mi umožnil, abych nad takovými 
bytostmi vyjádřil odpor.“

Fidelma se přes veškerou snahu musela nad jeho slovy po
usmát. Kdyby měla být upřímná, musela by přiznat, že ji hovo-
ry o víře s Eadulfem těší.

Černé hejno krákajících mrchožroutů, které se nyní už bez 
obav sneslo jako temný plášť na zem, nechali daleko za sebou 
a pobídli koně do bystrého kroku.

„Co máš v plánu udělat, až se konečně setkáme s oním Lai
srem?“ zeptal se jí Eadulf. „Myslím ohledně těch mrtvol? Budeš 
ho žádat o vysvětlení?“

„Mluvíš, jako by sis myslel, že má ty mladíky na svědomí on.“
„Připadá mi to jako logická domněnka.“
„Ale domněnka není fakt.“
„Tak co tedy chceš dělat?“
„Dělat?“ Na okamžik se zamyslela. „No přece řídit se radou 

svého bratra: dávat si pozor, komu, co a kdy řeknu!“


