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  Jsou příběhy, co potřebují čas, tmu adlouhé ticho, než mohou být znovu vyprávěny. Příběhy královen, zbojníků ikatů zPankráce.
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  Věnováno Marianne, Richardovi, Růžence, Karlovi, Otce, Jarmile… adalším stovkám zapomenutých.


  ÚVOD


  Nejdřív se musí před několika páry cizích chlapských očí svléknout až do spodního prádla. Tam, uprostřed studených zdí aledového ticha. Naposledy pohladí pohledem pomačkanou fotku svých dětí.


  Možná jí po stehnech stydlivě stéká ke kotníkům její vlastní hrůza zumírání. Ale prosit oživot je nebude.


  Jde sama. Je sama. Na smrt je každý sám. Jen číslo. Ne žena. Ne člověk. Není první, nebude poslední. Touhle chodbou jich ještě projdou stovky.


  Vlasy jí sepnou do copu austřihnou ho. Zbytek vyčešou nahoru, aby se pramínky nenamotaly do nožů. Zbytečně špinavá práce atady není na zbytečné věci místo aničas.


  Eins, zwei, eins, zwei…


  Další na řadu. Tři vteřiny na přečtení rozsudku, šest sekund, než ji položí pod nabroušené ostří, do špatně opláchnuté krve té před ní. Ještě ani nestihla odtéct do kanálu, sráží se na mokré dlažbě pod botami katových pomocníků.


  Vzduchem lidských jatek znovu zasviští ocel. Hlava padá do kýble, ještě vnímá. Vidí. Cítí. Bolest ahrůza, jedna, dvě, tři vteřiny, dokud mozku nedojde kyslík.


  Hlavu potom hodí ktělu do dřevěné bedny, knohám, mezi kolena. Vyvezou je za tmy, mrtvé spálí, bedny ne. Ty budou zítra znovu potřebovat.


  Takhle umírají královny.


  Zbojníci.


  Ijejich kati.


  VZEMI

  ZRAZENÝCH

  DNŮ


  Běžní lidé přirozeně nechtějí války. To je jasné.


  Ale nakonec jsou to vůdci země, kteří určují politiku, ajevždy jednoduché strhnout lidi ssebou. Ať už mají činemají hlas, mohou být vždy přiměni kžadonění usvých vůdců.


  Vše, co je třeba, je říci jim, že jsou napadeni, aodsoudit ty mírumilovnější znich za nedostatek vlastenectví avystavování jejich země nebezpečí.


  Toto funguje vkaždé zemi stejně.


  (Zakladatel gestapa adruhý muž nacistického Německa Hermann Wilhelm Göring; zknihy Gustava Marka Gilberta Norimberský deník,1947)


  ZBOJNÍCI


  Praha.1939. Jaro. Vzduch voní květy šeříku, sny amládím. Ivtomhle zakletém království, kde nikdo neví, co bude zítra, jestli vlastně vůbec nějaké zítra bude, akde vyplašené stíny shlavami skloněnými kzemi pospíchají poloprázdnými ulicemi cizího města, které ještě včera bylo jejich.


  Drobná žena svlasy pečlivě sčesanými do drdolu drží vpravé ruce síťovku skostkou laciného margarínu zabalenou do novin. Vmastných skvrnách se pozvolna rozpouští protektorátní inkoust plný vítězných provolání vněmčině avděčnosti Vůdci. Vdruhé ruce pevně svírá dlaň poskakujícího chlapce. Mezi předními zuby maličká mezírka, na obou kolenou vykukujících zpod krátkých kalhot strupy odřenin, jak předevčírem uklouzl na štěrku mezi tújemi, když honil veverku. Tvář iúsměv rošťáka avrukou dřevěnýmeč.


  Jen ten jeho pohled je jiný. Skoro dospělý. Takový by děti mít neměly. Oči někoho, kdo už nevěří na nekonečno lidského bytí. Kdo poznal smrt. Kdo už zní nemá strach, protože ve světě mrtvých žije.


  Pospíchají kolem vysoké zdi. Za ní se větve borovic zlehka pohybují vjarním vánku, tiše šumí, hladí oblohu izem tam dole modravými stíny. Vkorunách rozkvetlých stromů hučí včely, až se hlava skoro roztočí zté medové vůně všude kolem.


  Šedivá zeď se ostře stáčí doleva. Matka se synkem kolem ní zahnou, před nimi se objeví mohutná kovová brána aza ní majestátní budova sčistými liniemi apopisným číslem218. Strašnické krematorium. Tady jsou doma.


  Její manžel František tu před necelými deseti lety přijal místo ředitele. Amalý Fanoušek už vyrůstal tady. Za zdí. Tichý les plný dobrodružství uprostřed velkoměsta, stromy, keře, klid asem tam nějaká ta veverka. První krůčky piloval vurnovém háji, na kole ho táta učil jezdit za teplých večerů po cestičkách mezi hroby.


  Jak se žije mezi mrtvými? Krásně! Mnohem lépe než tam venku za zdí, řekla by ona. Smrt není nakažlivá, smíření aklid boží ano. Amrtví neškodí. Ne, mrtví ne. To živých je třeba se střežit, dneska ještě víc než včera.


  „No tak, Fando, pozdrav přeci,“ zatahá ho jemně za ruku, když chlapec bez povšimnutí projde kolem nenápadného muže adál vzduchem šermuje dřevěným mečem. Dostal ho vloni na svém prvním junáckém táboře na Moravě od vedoucího Roberta. Robert Král zbojníků mu kluci říkali. Vloni. Ještě vloni vlétě. Jak moc ten jeden rok změnil celý svět.


  „Brýden,“ zrudne malý František. Stydí se, že ho maminka musela napomenout.


  „Dobrý den, pane profesore,“ opraví ho ona aomluvně se usměje na dlaždiče klečícího ve špinavých pracovních kalhotách na chodníku uzdi. Muž zlehka nadzvedne ušmudlanou čepici na pozdrav. Vtom pohybu sedřených rukou je zvláštní elegance zjiných časů.


  „Až zase přijde lepší doba, pan profesor tě možná bude učit,“ zašeptá žena knechápajícímu chlapci, ale možná to říká jen sama sobě. Všichni potřebují něčemu věřit.


  Fanda zpomalí, pohledem skáče zmatčiny potemnělé tváře na toho muže, který dál srovnává hrubé dlažební kostky do pravidelných řad chodníku. Nakonec vyškubne ruku zmáminy dlaně aváhavě si klekne na odřená kolena hned vedleněj.


  „Tak já vám pomůžu…“ dívá se na muže sprošedivělými skráněmi odhodlaně malý František, „…aby už brzo přišla ta lepší doba.“


  Dlaždiči přeběhne po vrásčité tváři letmý úsměv. Opatrně se rozhlédne ulicí, zda je někdo nevidí, apodá chlapci jeho dřevěnýmeč.


  „Rytíři musí chránit královnu, to přece víš,“ kývne bradou kFrantiškově mamince.


  Chlapec zakroutí nesouhlasně hlavou. Tvářičky se mu vzpurně nafouknou, čelo stáhne do směšné grimasy dětského rozhořčení. On přece není žádný rytíř. Rytíři jsou vojáci. Jako ti němečtí včerných uniformách, kvůli kterým maminka tolik pláče, když potají státou večer potmě aza zataženými závěsy poslouchají šumící rádio.


  „Nejsem žádnej hloupej rytíř. Já byl vlče! Opravdický! Skoro junák, víte?“ Dívá se na něj těma svýma velkýma očima, co ještě neumějí lhát, apak mu zašeptá přímo do ucha: „Jenomže teď už vlčata nejsou. Němci je zakázali. Protože junáci přísahají na pravdu, víte? Že budou vždycky chránit slabší. Ato se dneska nesmí, říkal táta. Tak já jsem teď zbojník,“ zachmuří se Františkova tvář amáma už ho rychle zvedá zchodníku. Hrubě, spěšně ho staví na nohy, táhne ho jak vymáchané prádlo, až ji to zamrzí, ale co kdyby je někdo viděl? Nebo slyšel. Kristepane! Lidi dneska spadnou do neštěstí pro mnohem méně.


  „Na shledanou, pane profesore.“


  Fanda se cuká, zkouší se ještě otočit za dlaždičem, ale mámin krok je stále rychlejší, její ruka ho drží pevně, neúprosně. „Proboha, Fanoušku, pojďuž!“


  Starý pán zaklíní další dlažební kostku mezi ostatní, možná mu to trvá až příliš dlouho. Když pak znovu zvedne hlavu, oči se mu vlhce lesknou. Ještě jednou, na docela krátký okamžik se setkají spohledem otáčejícího se Frantíka. Unavený muž skulatými obroučkami brýlí na nose zvedne pravou ruku. Zdálky ten pohyb vypadá jen jako chvatné zamávání na rozloučenou malému rošťákovi. Nic víc. Prsty pokryté bílým prachem kamení má sedřené do krvavých šrámů, tři znich bolestivě vztyčí knebi, malíček apalec spojí do kruhu. Jako symbol ochrany slabších silnějšími. Takhle se zdravili junáci. Avždycky budou.


  Hošík neposlušně plandající za svou udýchanou matkou odhodlaně přikývne, tvář se mu roztáhne do hrdého úsměvu adřevěným mečem zašermuje nad hlavou vpřísaze jarnímu nebi.


  „Zbojník!“


  ROBERT KRÁL ZBOJNÍKŮ


  Brno.1942. Je jaro. Vzduch voní květy šeříku, sny amládím. Tam venku, tady všechno přebije pach potu akrve. Silou mu zkroutí obě ruce za hlavou, až se skoro trhají zkloubů, protáhnou je skrz kovovou konstrukci postele apak tam někde za ní, kolem jeho zápěstí aomlácených trubek pelesti, bolestně zacvaknou ocelová pouta. Bosé nohy zčernalé ranami mu mezitím na druhé straně rozvrzaného lůžka další zbachařů připoutá kledovému kovu řetězy.


  Snaží se otevřít oči. Vidět. Vidět je. Vidět sebe. Vidět smrt, až si pro něj konečně přijde. Nechce chcípnout jako slepé kotě. Zposledních sil bojuje soteklými víčky ařasami slepenými zaschlou krví aspoň oskulinku světla. Má ji mít! Přímo nad ním se na stropě rozzáří žárovka žhnoucí jako světlomet. Škubne hlavou ke straně. Víc se pohnout nemůže, natažený na skřipec, vpletený do té zatracené postele jako uschlý motýl připíchnutý vmuzejní sbírce za sklem. Prudká bolest mu projede zočních bulv až do mozku, provrtá hlavu akonečně vypne svět kolem.


  Všude mají vězni pouta. Ruce spoutané za zády nebo ve dvojici sdalším odsouzeným. Někde tě přivážou řetězem kocelovému kruhu ve zdi jako dobytek. To hlavně když je bombardují. Abys nemohl vzít roha, kdyby věznice dostala přímý zásah. Chcípnou tu oni, chcípneš ity. Válka nikdy nebyla spravedlivá asmrtka bere každého, té je to jedno.


  To všechno už Robert za těch pár měsíců zná. Ale tady, vKounicových kolejích vBrně, tady je všechno jiné.


  Lidi tu poutají kpostelím vleže, mezi rámy kovových lůžek. Hodiny, dny, týdny. Už dávno necítí ruce, nohy ani Boha. Třikrát denně ho rozvážou, dostane nažrat, zkažená šlichta mu teče po prstech bez citu aon je olizuje jako pes, slintá, hlady by se nejradši zakousl do vlastních rukou arval arval, aspoň jediné sousto masa, kůže akostí. Apak zpátky do želez. Kálí pod sebe ina sebe, žárovka mu ve dne vnoci vypaluje díru do mozku. Tady jsi jen zvíře určené na porážku, aono se ztebe pomalu stane. Vzteklé šílené zvíře. Čech…


  Vodová salakvarda mu změlké misky, kterou svírá vroztřesených dlaních, stéká po rtech bolavých hladem aranami. Odřezky sušené zeleniny vařené ve vodě soctem chutnají stejně jako zvratky, lepí se mu na patro, jsou to spíš šlupky, tvrdé nestravitelné blány, astejně se celou ozývá hlasité mlaskání vyhladovělých. Ani kousek spařené řepy nesmí přijít nazmar. Takhle nějak dělala dědova prasata, když jim jako kluk naléval do koryta zkýble šrot se syrovátkou.


  Jenže najednou je něco jinak. Ticho! Úplné ticho. Řvoucí, ohlušující ticho, lidská prasata přestala snad idýchat. Všichni kolem se zastaví, zamrznou vpohybu. Robert zvedne nechápavě hlavu od plechové misky, má vtom hrobovém tichu skoro strach polknout sousto, které mu zůstalo vústech.


  Starý muž svýrazným, několikrát přeraženým nosem se vkoutě cely ztěžka postaví na nohy. Kdysi chlap jako hora, tam venku býval řezníkem aje to na něm stále vidět ipo těch měsících tady. Ruce se mu svezou podél těla, vpozoru. Bradu zvedne kzamřížovanému oknu arty se sotva zavlní. Ne, nemodlí se. Už dávnone.


  „Svině německé…“


  Ovteřinu později se zvedá iten vedle něj. Adalší. Aještě jeden. Najednou je místnost plná nehybných černých stínů stojících vpozoru. Němí kostlivci vplandavých mundúrech.


  „Stoupni si,“ zasyčí řezník směrem kRobertovi. Poslechne, ani neví proč. Apak to zaslechne ion. Tlumený suchý zvuk, jako když se zabouchnou dveře. Tak tu zní umírání. Jako prásknutí dveřmi. Jeden. Druhý. Ostatní vduchu počítají. Čtrnáct. Patnáct. Šestnáct. Tak dneska jich šlo šestnáct…


  „Svině německé…“ zopakuje brněnský řezník srozlámaným nosem apřejede si rukávem přes oči. Chlapy jako on tady ti hajzlové plakat neuvidí. „Popravy do písku,“ pronese tlumeným hlasem kRobertovi aruce se mu sevřou do pěstí. „Uvidíš.“


  Aon ví, že uvidí. Hned odva dny později. Tady vBrně se shrůzou nešetří, hrůza vychovává, hrůza láme ducha nepoddajného národa.


  Roberta aostatní vyvedou zcely, aby potom pomohli súklidem mrtvých po popravách. Odsouzení klečí před nimi na dvorku Kounicových kolejí vřadě jeden vedle druhého. Jedna žena, sedm mužů. Mužů? Aspoň dvěma znich bude sotva šestnáct, na tvářích bledých děsem jim ještě ani nestihly vyrůst vousy. Kdysi dávno, tam venku, to muselo být snad vjiném životě, klukům jako tihle vykládal Robert opřátelství, opravdě alásce kpřírodě. Ajunáci mu říkali Robert Král zbojníků. Robert Lví srdce. Jo, lví srdce. Teď tu stojí jak zpráskaný pes, ruce vpoutech, prsty bezmocně zaťaté vpěsti, až se mu nehty zarývají do masa. Lví srdce teď mají ti chlapci tam vpředu.


  Na kolenou vpísku, vmístě, kde Němci vyrvali ze země dlažební kostky, protože se znich špatně smývá krev. Tihle jsou odsouzeni bez soudu. Nemají na něj nárok. Chytli je se zbraní vruce. Za to se dnes nesoudí, za to se rovnou popravuje. Hned.


  Robert vidí, jak se jim pod košilemi lehce chvějí ramena, jistota blízké smrti jim nadouvá hrudník posledními hlubokými nádechy. Ten nejmladší má pramínky vlasů přilepené ktváři studeným potem, oči se mu skelně lesknou horečkou. Nejistě jimi poskakuje po ostatních. Ne, stále ještě nevěří, ještě doufá, něco se stane, určitě se něco musí stát, všestnácti je přece tak hrozně brzy na umírání.


  Na stěně přímo nad klečícími je vyobrazen svatý Václav na koni snápisem: „Nedej zahynouti nám ni budoucím.“


  Odsouzení ksmrti mu hledí přímo do tváře, on na ně nehybně abezelstně seshora shlíží. Pod vévodou země české je ve zdi lapač kulek.


  „Svině německé…“ zašeptá znovu starý řezník vedle Roberta auhne očima, když před ně na plac přimašírují dva uniformovaní spistolí. Kolem nich poskakuje panák sfotoaparátem na trojnožce. Měří pohledem vzdálenosti, okukuje, odkud bude záběr nejlepší. Snímky musí být co nejjasnější, je nutné zabrat polohu odsouzených, přesný bod, kudy pronikne kulka do těla. Ja, ja, přikývne si sám pro sebe spokojeně panák sfoťákem, odtud by se mu mělo podařit zachytit iokamžik průstřelu lebky. Dokumentační fotografie budou sloužit jako návod na dokonalou popravu spřesně stanovenými postupy pro další exekuční komanda vProtektorátu. Práce. Obyčejná, dobře odvedená německá práce. Bez emocí, bez myšlenek, čistá, rychlá, dokonale zorganizovaná. Ti klečící nejsou lidé, ale kusy. Ti spistolí nejsou vrazi, ale zaměstnanci.


  Ve skutečnosti jim není omoc víc než těm klukům na kolenou. Ten vyšší má až nepříjemně ostře řezanou tvář, pichlavý studený pohled atělo tak šlachovité, štíhlé, že připomíná žiletku. Ten menší vypadá tak trochu jako prdel sušima, klidně by mohl být jeho bratr, až na ty odstávající uši adůlek vbradě jsou si podobní jak vejce vejci. Ale to jsou dneska všichni Němci vtěch svých uniformách ačepicích. Jeden nahraditelný druhým, stejný krok apozdrav, stejné prázdno ve tváři.


  Dvorkem zazní rozsudek smrti vchraplavé němčině. Robertovi na okamžik projde myslí vzpomínka na dědu, když říkával, že Němci nemluví, ale štěkají. „Hlavně nám domů nevoď Němkyni, Roberte. Ta ikdyby ti lásku vyznávala, pořád to bude znít jak rozzuřená fenka. Člověk by se lekl, že mu vyhrožují smrtí, aoni přitom jenom přejou dobré ráno.“


  Vojáci přistoupí kodsouzeným. Žiletka, ten první, je tu, aby popravoval jednou ranou přímo do zátylku. Druhý, ten sdůlkem vbradě, aby vpřípadě potřeby umírajícího dodělal. Dav vzadu zahučí. Robert slyší mezi hlasy ikoketní ženský smích.


  „Svině německé…“ přejede je pohledem plným hnusu řezník aje mu jedno, že ho vidí. Jen ať vidí. Ita rána pažbou do žaludku, co ho vzápětí ohne až kzemi, mu je jedno. Sliny se žaludečními šťávami mu tečou po bradě akrku. Co na tom všem sejde, zítra nebo pozítří půjde ion. Azase se bude někdo smát. Někdo ztěch tam vzadu. Platí tři říšské marky za lístek, aby se pobavili pohledem na umírající české potvory. Slovanské bestie. Tak jim tu říkají. Většina publika veřejných poprav jsou brněnské německé paničky. Příjemně strávené dopoledne spolu spřítelkyněmi, troška vzrušení při střelbě do té zvěře, pak procházka parkem, káva ačokoládový dortík vkavárně udivadla. Tam ho dělají skoro jako vBerlíně. Jak umí být ta válka protivně nudná aúnavná.


  Robert slyší hlas postarší ženy lamentující, že je jich dneska pod svatým Václavem nějak málo. Za tu cenu se sem už pomalu nevyplatí chodit.


  Žiletka aten druhý, ušatý, tasí zbraně. Fotograf ostří, rozkazy štěkají dvorkem, odrážejí se od zdí jako facky.


  „Připravit, zamířit…“


  Nejmladší zmužů na kolenou, ten vyhublý klučík, vposledním okamžiku otočí hlavu kženě klečící hned vedle něj. Má stejně oříškové oči jako on. Astejně bílou tvář.


  „Nebojte, maminko. Nebude to bolet.“


  Natáhne kní skoro ještě dětskou ruku aona roztřeseně zvedne tu svou. „Milošku…“ Už se skoro dotýkají.


  „Pal!“


  Rána přímo do zátylku roztřese dvorek izdi budov kolem. Projektil se zanoří do nahé hlíny pod těly, tlumený náraz, jako když zavřeš dveře. Ženské tělo se sveze tváří do písku. Krev jí vytéká ze zátylku iotevřených úst. Její dlaň srozevřenými prsty padne prázdná před chlapecká kolena.


  „Mamink…“


  „Pal!“


  Vzduchem se rozstříknou droboučké kapičky krve. Chlapcova ruka zůstane nehnutě ležet jen nepatrný kousek od té její.


  „Pal!“


  „Pal!“


  „Pal!“


  Každý výstřel doprovází cvaknutí fotoaparátu. Osm mrtvých těl krvácí do písku pod tváří svatého Václava. Zase je neochránil. Starý řezník tentokrát mlčí.


  „Uklidit!“ zaštěká knim hlídací pes vněmecké uniformě avězni se dají trhavě do pohybu. Rychle, dokud jsou těla popravených ještě teplá. Skaždou minutou navíc je skládání zastřelených do dřevěných beden větší dřina. Panák strojnožkou jim míří foťákem na ruce, aby zachytil přesný postup úklidu. Jsou až kloktům umazané ještě teplou krví. Cvak! Blesk fotoaparátu navždy zmrazí Robertovy paže přesně ve chvíli, kdy vnich nese ještě skoro dětské tělo se zalomenou hlavou. Místo matčiny dlaně se teď chlapci ze sevřené pěsti mezi tuhnoucími prsty pomalu sypou kzemi zrnka písku obarvená její krví.


  Robert už nemá lví srdce zbojníka. Už nemá žádné srdce. Nechal ho tam vtom krvavém písku pod svatým Václavem, když se mu do tváře vyčítavě dívaly dva páry mrtvých oříškovýchočí.


  Na cele se starý řezník dál zuřivě myje vkýblu se smradlavou vodou. Znovu aznovu, jako blázen. Už dávno nemá ruce zakrvácené od popravených těl, které pomáhal uklízet, ale ta nasládlá vůně krve asmrti je tu snimi pořád. Nedokáže se jí zbavit. Cítí ji na kůži, ve vlasech, na duši.


  „Příště jdu já, hoši,“ opakuje stále dokola. „Příště jdujá.“


  Ašel. Otři dny později.


  Klečel jako desátý vřadě. Akdyž se mezi zdmi brněnských Kounicových kolejí podesáté ozvalo to tupé zabouchnutí dveří, Robert, Robert Král zbojníků, který už neměl co ztratit, se vyšplhal nahoru ke stropu cely, až tam kmalému zaprášenému okýnku smřížemi, azplných plic zařval do dvora na paničky se vstupenkou za tři říšské marky:


  „Vy svině německé!“


  RYTÍŘI ČERNÉHO ŘÁDU


  Praha.1943. Jaro. Vzduch voní prvními květy šeříku, sny amládím. Willy smalým ďolíčkem na bradě aodstouplýma ušima pod čepicí uniformy bezmyšlenkovitě podřadí, rozhrkaný náklaďák se zelenou plachtou poskakuje po pražské dlažbě mezi kolejemi tramvají. Projíždí samým srdcem města. Jen za rohem je Wenzelsplatz, Václavské náměstí, ještě pár ulic dolů knábřeží anad řadami domů vykoukne obrys Pražského hradu. Silnici právě přechází pohledná slečinka sdvěma foxteriéry na vodítku. Klobouček dle poslední německé módy, trochu uspěchaná, ale moc krásně uspěchaná, vlní se jako Vltava zjara, pohled na takovou pohladí každé mužské oko. Aspoň zezadu. IWilly se ještě podívá do zpětného zrcátka, posune si čepici sorlicí víc do týla azotevřeného okýnka hlasitě dvakrát zapíská za vlnící se vltavskou kráskou.


  Svět kolem se točí, žije, dýchá, jako by byl úplně obyčejný den. Jen další čtvrtek. Aon také je. Jenom pro těch pětadvacet stínů srozmlácenými tvářemi, co veze namačkané tam vzadu na korbě, ne. Uvnitř se nedá ani nadechnout. Kdo ještě dokáže sedět, dřepí sroztaženýma nohama, aby se mezi ně mohl posadit další. Vyskládaní anapěchovaní jak sušené listy tabáku. Právě je převáží zpět na Pankrác zPečkova paláce. Ksoudu pro rozsudek smrti si pak už chodí pěšky, naštěstí, Willy má ijinou práci než dělat těm budoucím mrtvolám osobního řidiče. Jenže od výslechů je musí někdo vozit. Ty živé. Ity mrtvé. Po pár hodinách dobře mířených otázek, obzvlášť do slabin, to po vlastních nezvládne nikdo.


  Když se auto přiblíží kbráně věznice, jsou chodníky stále hustěji lemované hloučky tmavých postav. Nepříjemný pocit, Willy se za volantem narovná, snaží se koukat jen před sebe, nechce je vidět. Naučil se je nevidět. Když je nevidíš, nejsou. Scheiße! Shrbená těla, ženské tváře zrudlé pláčem, mužské brunátné zlobou. Tátové, mámy, manželky, dcery. Vytahují krk za každým náklaďákem. Willy lehne na klakson avztekle zatne zuby, verbež jedna mizerná! Jako by to už takhle neměl těžký.


  Dva gestapáci na korbě, co doposud seděli spuškou mezi koleny, se výhrůžně postaví. Pádný důvod kmlčení, co, čecháčci ufňukaní? Jen se ksichtěte, ty vaše huby nevymáchaný, stejně je vám to všechno houby platný. Pohledy nezabíjí ana víc se nezmůžete. Těla vuniformě na korbě zabrání, aby příbuzní čekající před bránou věznice aspoň na ten jediný kraťoučký pohled do tmavých útrob vozu mohli někoho nebo něco spatřit. Zbytek potlučeného nákladu se válí uvnitř na kovové podlaze auta, někdo krvácí, někdo umírá, další už zdechnul azačíná být cítit to, co zněj vyteklo.


  Je čtvrtek, proklatý čtvrtek, ave čtvrtek se na Pankráci dveře netrhnou. Už od sedmi rozvážejí vězně kvýslechům, ksoudům, probíhají transporty do ostatních věznic Říše, na popravčí místa ido koncentráků. Do toho všeho pak auta katů apohřebáků. Willy nesnáší čtvrtky. Scheißdonnerstag!


  Itenkrát vBrně vKounicových kolejích byl čtvrtek. Ruka se mu tehdy třásla tak, že se mu ani nedařilo tu zatracenou pružinu vrátit na místo. Nakonec se zasekla vrámu, akdyž se ji rozechvělými prsty mastnými od zčernalého oleje snažil uvolnit, nečekaně se napnula avyletěla až ke dveřím. Scheiße! Někdo vrohu místnosti se tlumeně zasmál, ale vlastně to ani jako smích neznělo.


  Vlezlý, všudypřítomný děs jim proudil krví všem, bez výjimky. Zelenáči, tohle bylo jejich poprvé. Willymu zaškubalo nervózně ve tváři. Zvedl pružinu zpodlahy, vsunul ji do rámu, chvatně přidal závěr anasadil hlaveň. Oddechl si, hotovo. Herrgott! Apřitom to předtím dělal už tolikrát! Možná tisíckrát. Ale jen kontrolu zbraně. Ne popravu.


  Furzknoten… Tak mu sláskou říkávala jako malému babička Frida tam doma vTittlingu. Prdící uzlíček, prostě prďola. Kluci zokolních usedlostí už tak láskyplní nebývali, pro ně byl Willy vždycky jenom Arsch mit Ohren. Prdel sušima. Měli pravdu, nikdy moc nevyrostl, zato uši, ty mu narostly pořádné. Aten ďolíček uprostřed brady mu byl taky čert dlužnej. Prostě Arsch mit Ohren. Ta přezdívka ho doprovázela od dětství, po celou jeho službu vuniformě. Vždycky se našel někdo ze známých ajejich známých, kdo ji ostatním připomněl. Asedla jako prdel na hrnec. Ušatá prdel.


  Ale stejně to tam doma míval rád. Když zavřel oči, pořád ještě cítil tu vůni letních lesů, rozehřátou smolu na smrkových kmenech, borůvčí vysoké do půli lýtek ababiččin čerstvý nedělní chléb scelou hrstí kmínu.


  Jeho starší bratr Heinz byl ohlavu vyšší auž tenkrát mu všichni říkali Klinge. Žiletka. Má takovou ostře řezanou tvář ahubený je, že by prošel imezi tyčkami plotu. Ne na štorc, pěkně rovně. Oba je tam vTittlingu, uprostřed bavorských políček alesů, vychovávala Oma Frida. Babička Frida. Čistá germánská krev, řekli by oní dneska.


  „Na tohle já už jsem stará ženská, hoši moji. Těmhle věcem já málo rozumím. Jen aby vám se vedlo dobře, na mně už nesejde, já mám svoje dávno odžitý aještě jsem od Pána Boha dostala nášup. Vlastně dva,“ říkala ahladila Willyho po tváři dlaní zhrublou dřinou vlesích pokaždé, když začal otěch novotách aVůdci. „Hlavně aby válka nebyla. Všechno ostatní člověk snese.“


  Po první Velké válce jí zůstala jenom jedna dubová skříň vrohu světnice, dva vnoučci, sirotci, které sama vychovat, apár hrobů na krchově, kam chodit plakat. Však taky chodívala, ráno před mší avečer před setměním znovu. Po úzké stezce za vsí prudce do kopce, až tam ke hřbitovní zdi porostlé šípkovými růžemi. Rychle, bez vzdychání, jedna noha střídala druhou pod dlouhou sukní, času málo, mrtvých příliš ažít se musí. Práce nečeká. Když se ti přes hrb převalí šedesátka, už to člověku všechno tolik trvá. Tak jenom rychle pozdravit, pohladit studené kovové křížky, popřát nový den adobrou noc těm, co ji měli přežít, ale nepřežili. Pak Oma Frida pokaždé uprostřed toho prastarého vesnického hřbitůvku zvedla hlavu kobloze, blankytně modré létem či šedivé stárnoucím podzimem, aodříkala tichý otčenáš.


  


  Vater unser im Himmel,


  geheiligt werde dein Name.


  Dein Reich komme.


  Modlila se knebi, protože jenom tam někde nahoře mohl být Bůh. Tady dole na zemi totiž nebyl určitě. Aznebe, tam seshora, na poctivýho člověka nikdy nic zlýho nepřišlo.


  Vychovala Willyho aHeinze, jak nejlíp to jen uměla. Jako dva zdejší modříny. Kmeny rovné, tvrdé, ani větev jim nezlomíš, kořeny hluboko vrodné hroudě, věrní své krvi aBohu. Když se oba dali kOrdnungspolizei, dmula se Oma Frida pýchou. „Dobře vám kluci vyrostli. Páni četníci znich budou. Byli byste na ně hrdí,“ zlehka hladila první dva kovové kříže za hřbitovní zdí, co nesly stejné příjmení. Akaždý pátek, když do Tittlingu dorazila pošta změsta, chvátala stará na hřbitov číst zašlým fotografiím na náhrobcích zjejich dopisů.
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