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			Prolog

			 

			 

			Sedím sám, jako obvykle. Na istanbulském letišti. Veřejná wi-fi nefunguje, zaplať Bůh. V různém tempu mě míjejí rodiny, party i jednotlivci ze všech muslimských zemí planety. Jako všichni čekající si vymýšlím hry: tipuji, odkud jsou a kam jdou. Co dělají a koho milují.

			Drobné stařenky s typickými rysy zřejmě dorazily ze střední Asie a jen přestupují; starší Arab si za ruku láskyplně vede zahalenou dceru s naprosto stejným, velice výrazným nosem; dívky z tureckého venkova tady šátek na hlavách jen předstírají a jejich uhrančivé, černé, pohádkově kouzelné oči zvědavě blýskají kolem. A to už ani nemluvím o kavkazských kometách, jejichž uhlově tmavé vlasy svobodně sviští prostorem.

			Poslední roky mě zbavily zbytku iluzí, které jsem o české toleranci měl. Komplexy přemožení, zištní, mravně ohební jedinci z univerzit i politických partají svedli všechnu frustraci, všechno zlo na muslimy, které z Čechů zná málokdo. Političtí podnikatelé i komerční fašisté zabrnkali na předsudky a mí krajané se za ně po spartakiádním způsobu seřadili na značkách, do zástupu. Chyběl jim imperialista? Zednář? Žid?

			Dokonce i v očích přátel jsem občas spatřil pohrdání a vždycky nedůvěru, když jsem se muslimy pokoušel bránit. Třeba proto, že jsem jich dlouhou řadu osobně poznal. Jak hrozní přece jsou! opakovali mi čtenáři instantní internetové nenávisti. Jak jsou jiní!

			Svět má dramaticky více barev než vysílání komunistické – nebo komerční – televize. Dnes mám špatné svědomí, ostatně jako takřka celý život. Tentokrát proto, že jsem sotva začal psát knihu, již jsem slíbil brzy odevzdat. Lidé – ano, jsou to opravdu lidé – kteří mě na istanbulském letišti míjejí, přece mají právo na obhajobu. I když se o ní nikdy nedozvědí. Drtivá většina z nich netuší, kde Češi bydlí. Jsem si ale jistý, že jim přejí vše dobré. A že by žasli, kdyby se z antiislámských pamfletů dozvěděli, že přece netouží po ničem jiném než kolonizovat, zaplavit a zničit drobnou, zapouzdřenou kotlinku kdesi mezi Německem a Sovětským svazem.

			Vedle sedící dívka s ledabyle zahalenými vlasy a úchvatnýma mandlovýma očima právě zaklapla notebook a společně, i když každý sám, sledujeme tabuli, zda se na ní konečně objeví číslo našich bran. Naše životy se posunou. Odcházíme každý jiným směrem, ona kulhá a já se zamiloval. 

			Jako pokaždé. 

			Istanbul, 26. března 2018

			 

		


		
			Kapitola první
V kraji bojovníků, hašiše a milovníků telenovel

			Afghánistán / Pákistán

			 

			 

			 

			 

			Patrně každý, kdo kdy cestoval do Afghánistánu, slyšel před přistáním v Kábulu o prachu, který bude dýchat. Tvoří jej nejméně ze čtyřiceti procent fekálie. Sušené sračky. Ty tady poletují vzduchem! (Následuje zpravidla smích.) Aha. A proč? Ve městě není kanalizace. Slabší povahy chodí Kábulem se šátkem na ústech. Škoda, Afghánistán totiž voní. Po prachu, plevelu a časech, kdy se bojovníci se životem loučili smířeně a spokojeně, ne zpomaleně jako v hollywoodském válečném filmu.

			Z amerického vrtulníku, který postrádá dveře a nedbale z něj vyčnívá kulomet, vypadá Afghánistán magicky. Krásně. Neskutečně krásně. Pole rozházená ve svazích, stezky zamotané mezi údolími, jež jsou samostatnými planetami. Lány makovic a marihuany, které krmí ekonomiku, takže i úředníky, učitele a vůbec všechny. 

			Tehdy v roce 2009 vrtulníky spojovaly vojenské základny, kde se mezi občasnými raketovými útoky nudili bledí vojáci s plnovousy, které měli prý proto, aby zapadli mezi místní. Mezi ty ale chodili jen občas, navíc v neprůstřelných vestách a černých brýlích. Mnozí z nich se Afghánců báli. A pohrdali jimi. Teď odešli a k moci se vrátili ti, kteří vydrželi, protože tu bydlí a nikdy nikam neodešli.

			*

			Nezapomenu na pohled hostů ve velmi rustikálním restaurantu na dohled od tunelu, který na hlavním tahu mezi Kábulem a Mazár-e Šarífem vybudovali ještě Sověti. Výkaly se povalovaly jen několik kroků od stavení, kde chyběla toaleta, zato černočerná kuchyně olizovaná plameny pracovala plynule. Na hmyzem rozežraných matracích polehávali muži v desetiletími propocených vestách, pod sebou zbídačené sandály. Ohromený, nadšený tím obrazem, a především pak přemožený prachem jsem se vysmrkal. Soudě podle pohoršení bych vzbudil menší poprask, kdybych hned od dveří zastřelil číšníka, uřízl mu hlavu a chodil po ní… (však to znáte z béčkových filmů).

			Na paštúnském venkově západního Pákistánu jsem cestoval s Rahmánem, ochráncem ženských práv, který chvíli studoval ve Skandinávii. Když jsme se blížili k jeho domu, cosi nahlas zakřičel. Přesněji řečeno: zařval. Záhy se ozvaly drobné ženské kroky. Rahmán prohodil přes dveře pár slov… a nožky odběhly. Žádnou ženu (ani teenagerku) jsem následující tři dny, kdy jsem tam večeřel i spal, nespatřil. Jak velí zdejší zvyk. 

			Rahmán mě vzal i na zasedání džirgy, místní rady, která se zabývala postavením žen. Dorazili stařešinové i oblastní básník, jehož dílo s věnováním mám dosud v knihovně. Kdo chyběl, byly ženy. Rahmán přesto pro venkovské otrokyně udělal nekonečně víc než policie a vláda. Třeba tím, že zorganizoval síť rodin, které schovávají oběti různých kmenových zvyků. Mně nabídl nabitou pistoli; měl jsem si ji dát pod polštář, kdyby si pro mě přišel únosce nebo nespokojený venkovan, který prodal vlastní dceru a chtěl by se Rahmánovi mstít.

			Vzali mě do mikrobusu a já tehdy nevěděl, kam je zařadit. Psal se rok 1995, oni jeli domů, poté co navštívili Mekku. Vzali nás do autobusu na Karakoram Highway, legendární vysokohorské silnici vedoucí z pákistánského Abbottabádu do Kašgaru v Číně. Za svezení nechtěli (tuším) nic. 

			Měli asijské rysy, muslimské čapky a klidné, rozvážné chování. Pili jsme spolu z ještě divokého, z kopců slézajícího Indu, ve kterém jsme si před nástupem do autobusu máčeli zátylky. Moc jsme si nerozuměli, já se s nimi přesto cítil bezpečně. Až později jsem zjistil, jak těžkému životu jsou Ujguři v komunistické Číně vystaveni. Tehdy ale ještě v Pekingu vládl svobodomyslnější císař a oni se z cesty do srdce islámu upřímně radovali. Dnes musejí svoji víru zapírat. 

			V madrase, které tu přezdívají Tálibánská univerzita, se na mě mnozí smáli a skoro všichni mluvili anglicky. Na předměstí západopákistánského Péšávaru studovali šéfové první generace afghánského Tálibánu. Totální islamistický punk. Legenda (prý nepravdivá) říká, že tu čestný doktorát získal jednooký mulla Umar, mytický zakladatel hnutí. 

			Nedýchal jsem tu nepřátelství, to jistě ne. Uvolněný, pevně zakotvený fundamentalismus ale ano. A úplně jsem nevěděl, co si s ním počít. Vlastně se nedivím těm, kteří k fundamentalismu libovolné barvy konvertují, tu jistotu jim často závidím.

			Píše se rok 2021. Srpen. Tálibán dobyl Afghánistán. Vzal si ho zpět, protože už tu nebyl nikdo, kdo by mu v tom hodlal zabránit. Vousatí venkované se s dětskou radostí proháněli v elektrických autíčkách a obsadili celý lunapark, kde se zamilovali třeba do trampolíny. 

			Zlí jazykové tvrdí, že ho zapálili, poté co tam spatřili cirkusové figuríny připomínající lidské bytosti. A to se přece v rigidním islámu nesmí, zobrazovat pozemšťany, to může jen Alláh, který stvořil kalašnikov pro jejich eliminaci. Mimochodem, myslím, že ta pomluva o požáru se nakonec nepotvrdila…

		


		
			1.

			Pár slovanských slov s mudžahedínem. Na „Tálibánské univerzitě“. Kam až doletěly náboje z Červené mešity. Rock’n’roll Jihad a palba z amerického Les Paula. Spolužáci z akademie, pak protivníci a zase spolubojovníci. Kolik je vlastně Tálibánců? 

			Zhruba každé tři minuty. Čtyři. Autobus sebou trhnul na pravidelném výmolu. Prostě pákistánské cesty. Horko. Prach. KURVA prach! V autobuse vzduch stojí, pod kryty větráků žádné vrtule nejsou. Asi ani nikdy nebyly, jsou tu jen na okrasu. Nebo k matení cizinců. Ženy smířeně zvracejí do igelitových sáčků, které pak elegantním pohybem vyhazují oknem. Za několik hodin, až vůz zastaví, se znovu najedí. A zásobí se novými sáčky, které pak plné poletí z okna.

			Je nádherné jaro roku 1995. Putujeme pouštním Balúčistánem z íránské hranice do pákistánské Kvéty. Starý pastevec sedící vedle mě strávil s kozami více času než s lidmi, vůni svého stáda zamaskovat nedokáže. Nechce. Zřejmě není zvyklý cestovat. Křečovitě, bojácně se drží madla, vystrašeně mlčí. A navíc vedle já, obézní běloch v propoceném triku z nejlacinější tržnice. Nicméně na konci své pouti – před příbuznými, kteří ho ve městě čekají – vystoupil z autobusu ledabyle, světácky. A s vítězným gestem: Autobus? Bledej smraďoch? Ciwe, nic novýho! 

			Cestuje s námi skupina vousatých mužů, kteří pětkrát denně přikážou zastavit autobus. Jdou ven a modlí se. Pod hvězdami. Pak na slunci. Očima na paštúnský způsob podbarvenýma – aby je nikdo neuřkl – švihnou po spolucestujících. Tak kdo se jde modlit s námi? Hmmm?! Nakonec odcházejí všichni kromě nás. Někteří muži cupitají po horkém písku snaživě, jiní se páskovsky klátí. Automaty ledabyle odložené na sedačce vousáčů jsou ovšem argumentem, který lze sotva vyvrátit.

			Tak jsem poprvé spatřil mudžahedíny, bojovníky svaté války. Jeli bojovat. Zřejmě do Afghánistánu, jehož prostupná hranice je odsud, coby kalašnikovem dostřelil. Nebo do Pákistánu, proti armádě a policii. Odkud se asi vracejí?

			Vzpomněl jsem si na nenápadnou vitrínku zelené barvy, kterou jsem několik měsíců předtím objevil v Bosně, kam mě odnesla touha zažít válku. Naplnil se, bosenští Srbové stříleli po kamio­nu, ve kterém jsem přes vrch Igman opouštěl tehdy obklíčené Sarajevo. Po aleji ostřelovačů jsem jezdil zvenčí přimáčknutý k tramvaji české výroby. A jako jiní Sarajevané jsem jedl kopřivy. 

			Přesto si vždy nejdřív vzpomenu na město Zenica. Na nástěnku, ve které by našinec hledal oznámení zahrádkářů, se ale zpoza skla proti nepříteli řítil paštún s bodákem. Šlo o vývěskovou službu jednotky „El Mudžáhid“, která patřila do svazku 7. brigády bosenské vládní armády. Na ulicích jsem pak potkal její příslušníky živé. Opravdové. Vypadali jako sourozenci Usámy bin Ládina, opírali se o otlučené zbraně, vyhřívali se na balkánském slunci. Domluvil jsem se s nynějším ředitelem největší české humanitární organizace, že jednoho z bojovníků vyfotím. Ať dává pozor, nastartuje auto. Fotoaparát cvakl… a muž se na mě vyřítil… Ještěže humanitární ředitel byl už tehdy a) chladnokrevný a za b) uměl řídit. (Mimochodem, fotka se nepovedla.) 

			Po modlitbě v balúčistánské poušti se za mnou přiloudal jeden z mudžahedínů pro cigaretu. Nepochodil, nekouřím. Byl ale spíše zvědavý; prý teď žil v Bulharsku, a opravdu uměl několik slov. Nebylo to v Bosně? Neodpověděl. Čeština mu každopádně přišla povědomá, známá. Rozešli jsme se skoro jako krajané. Oba s úsměvem. Kdo ví, jak dlouho ještě žil a zda se do Sofie nebo Zenice někdy vrátil. Mužů s automatem na sedačce spolujezdce jsem tu měl potkat ještě mnoho. Paštúnové se pro boj narodili. A je jim celkem jedno, v jakém dresu válčí.

			* * *

			„Nechtějí, abys je fotil. Jde o zobrazování člověka. A to není islámské,“ komentuje Hasan rozruch, nevoli, kterou jsem způsobil na půdě školy Dárul-Ulúm. Vytáhl jsem totiž fotoaparát. Někteří mladíci si horlivě zakrývali takřka bezvousé obličeje, jiní se tvářili znechuceně. Tak, abych si jejich opovržlivého pohledu všiml. To starší učitelé, bojovníci se šedivými plnovousy, se jen pobaveně smáli. Jeden dokonce zvedl prsty v symbolickém gestu vítězství. „V“.

			Končí rok 2010 a já vstupuji na půdu „Tálibánské univerzity“. Tedy, takto ji pojmenovali novináři, již tu byli přede mnou. Madrasou, která je almou mater první generace afghánských Tálibánců, mě provází tichý, klidný, obrýlený Hasan, vnuk slavného zakladatele školy maulány Samiula Háka. Zde, na okraji páki­stánského Péšávaru, vládne striktní verze islámu známá jako deobandismus. Britský spisovatel indického původu Salman Rushdie, známý odporem k radikálům, se o něm vyjádřil jasně: „Nejfundamentalističtější, nejúzkoprsejší, nejpuritánštější a nejpřísnější.“ 

			Uvidíme. Každopádně jsem si oblékl šalvár-e kamíz, jak zněla dohoda. Jinými slovy, neměl jsem přijít oblečený na západní způsob. Přesto mě četné kilogramy navíc i barva vlasů a očí zřetelně odlišují. Ač jsou v areálu výhradně muži a chlapci, jako ve výcvikovém táboře teroristů si opravdu nepřipadám. Vlastně je to obyčejná škola s velkou, vzdušnou, krapet zanedbanou přednáškovou halou, knihovnou a slušně vybavenou počítačovou učebnou.

			Západní média tvrdí, že škola Dárul-Ulúm udělila čestný doktorát mullovi Umarovi. Tajemnému jednookému zakladateli a vůdci afghánského Tálibánu, který zemřel v roce 2013 nikoli na bojišti, ale kvůli své nemoci. 

			„Ano, tato zpráva se objevila v novinách, pravda to ale není. Ostatně, mulla Umar postrádá vyšší vzdělání v islámských naukách,“ tvrdí sborem pedagogové. Jsou všude stejní, pokud jde o stavovskou čest. Což nic nemění na tom, že za mullou Umarem stojí nejen bývalí, ale i nynější studenti. A samozřejmě také učitelé. 

			Odpor vůči vládě a – hlavně jejím školám – vůbec nezakrývají. „Vládní vzdělání není správné. Nezohledňuje ducha islámu,“ říká Hasan. Mnozí po Západu pošilhávající Pákistánci jsou pro něj vlastně ateisté, což je v islámské zemi velice nebezpečná nálepka. Despekt ke státnímu vzdělání má přesto jisté meze: Hasan sám dochází i na státní univerzitu, kde studuje elektrotechniku.

			Madrasa Dárul-Ulúm Hakkánijá je každopádně výjimečnou institucí. Neslouží totiž jen místním. „Kromě Pákistánců a Afghánců tu studovali i Čečenci nebo Uzbeci. Lidé z Číny, Thajska. Libanonci, Turci,“ vyjmenovává kancléř školy. Stát přitom na provoz školy – ani té základní, která je v areálu také – nedává prý ani rupii. Dárul-Ulúm je financován ze soukromých zdrojů, byť jde často o partičky aspirující na zápis do seznamu teroristických organizací.

			V učebně, kde hučí zhruba dvacítka počítačů, je plno. I mladí deobandisté milují virtuální svět. Takže budoucí hackeři? „S počítačem se učí pracovat spíše jen jako uživatelé. Používají ho hlavně k psaní a překladu,“ směje se šéf učebny. Moderní technika není nepřítel, naopak. Když se využívá správně. Studenti si v kampusu mohou ponechat i mobily, nesmějí si z nich ale pouštět hudbu, kterou jejich výklad islámu odmítá. 

			„Hudbu považují za hřích,“ dodává lakonicky Hasan, mimochodem se sluchátky v uších. Žáci nepoužívají ani fotoaparáty ukryté v mobilech, jakkoli jejich pákistánští vrstevníci v bezmezném nadšení novou technikou snímají všechno a všude.

			Smráká se, pouť po kampusu končí. Hasan i další studenti se mě ptají, jaký dojem na mě jejich škola udělala. Zda jsem viděl kalašnikovy a bojovníky připravující se k sebevražednému útoku, jak psali jiní novináři. Nebo jen studenty, kteří čtou a recitují Korán. Po pravdě jsem odpověděl, že teroristickým táborem jsem se toho dne neprocházel. Islám, jak jej v Dárul-Ulúmu prezentují, ale tolerancí k lidským slabostem – a člověku vůbec – příliš nevyniká.

			Rozloučili jsme se jako dobří známí. Později jsem se dozvěděl, že ke zdejším absolventům patřil i Achtar Mansúr, který byl mezi roky 2015 a 2016 vůdcem afghánského Tálibánu. Než ho z výšky zabil americký bezpilotní letoun a joystick v rukou vojáka u obrazovky. Třeba jsem Achtara v madrase potkal. 

			* * *

			Stopy po kulkách jsem ve zdech musel hledat pracně. Nakonec jsem je našel, ale trvalo to. Stojím v Červené mešitě nedaleko centra pákistánského hlavního města Islámábádu. I tady se vyučuje striktní islám. Ale nejen to; před třemi lety se zdejší studenti v domácky vyhlížející modlitebně opevnili. Zabarikádovali. Dne 10. července 2007 nakonec mešitu dobyla armáda. Boj v nevelkém areálu oficiálně nepřežilo osm vojáků a dvě stovky radikálů. Jiní mluví až o tisícovce mrtvých.

			„Kulky dopadaly až k nám do kanceláře, opravdu,“ dušuje se Valíd z cestovní kanceláře Umar Travel. Boj o mešitu se vryl do paměti lidí hlouběji než náboje do omítky. Valídova úřadovna je od Červené mešity vzdálená nejméně kilometr. Tvářím se nedůvěřivě, všichni kolem ale horlivě přikyvují – jo, jo, to byla opravdová válka, fakt že jo!

			Před vstupem do Červené mešity a přilehlé islámské školy se proto raději ptám, zda jsem vítán. Ačkoliv v Pákistánu – nebo i jinde – nebývá pro cizince problém mešitu navštívit. „Ale jistě, pojďte,“ směje se jeden ze žáků madrasy. Žádá mě pouze, ať nechodím nahoru, do patra, kde jsou studenti ubytovaní. Jasně, nakouknu, však jsem novinář, zvědavé dítě, ale nejdu tam.

			Je horké poledne, na podlaze modlitebny pospávají lidé. Obvyklý obrázek, i tady našli azyl bezdomovci, poutníci a jiní podivíni. Z pohostinně, rodinně vyhlížející mešity je nikdo nevyhazuje. Těžko si představit odpočívající studenty, jak bojují s vojáky. Faktem je, že radikálové, kteří se tu před čtyřmi roky zabarikádovali, byli výtečně vyzbrojení. Islámábádem se šířily zvěsti, že je zásobil Tálibán. Nicméně šlo o paštúny z krajů u afghánské hranice, pro které je zbraň stejně samozřejmá jako deštník – pro případ nutnosti ji má ve skříni skoro každý.

			Vcházím do zdejšího obchodu s literaturou. Sahám po knize, která odmítá úrok coby lichvu, což je v muslimských zemích, a hlavně islamistických kruzích obvyklý názor. „Peníze, nezaměstnanost, tyto trable řeší Pákistánci nejvíce,“ souhlasí s mým výběrem prodavač honosící se přísnou bradkou. A víru? Boj s vládou, společnost řídící se přísnými pravidly? O to se zajímají také? Ptám se opatrně, a podobné dostávám i odpovědi. Snad strach z provokace, možná úcta k cizinci, v každém případě se od studentů dozvídám jen o chudobě a korupci, což jsou problémy notoricky známé i veřejně propírané. 

			Chápu je. Přátelsky mě vyprovázejí a formálně zvou na další návštěvu. Ptám se tedy na pověst modlitebny jinde. „V Červené? Ale ano, pomáhají chudým stejně jako jinde. Ale je to tam pořád samý radikál,“ vysvětluje mi sekularizovaný kolega Idžáz. 

			Další dodávají, že studenti z Červené napadali pouliční obchodníky s kopírovanými hudebními cédéčky a pokřikovali na všechny poodhalené ženy, které není v kosmopolitním městě ambasád a cizích firem složité potkat. Že se stali nadšenými, místy krutými strážci morálky, již do moderních poměrů přivezli z vládou opomíjeného paštúnského venkova. Proto prý je armáda srovnala… a udělala dobře. Říkají. 

			Věcně sepsanou publikaci s názvem Meezanbank’s Guide to Islamic Banking mám pořád v knihovně. Stála tři sta rupií a dozvěděl jsem se z ní, že islámský bankéř není ani socia­lista, ani buržoj. 

			Vlastně rozumím.

			* * *

			„Hodil jsem Les Paula na zadní sedadlo své staré mazdy. Vezl jsem s sebou i milované krabičky – distortion MXR a kvákadlo. V Pákistánu let osmdesátých byl západní rock i pop považován za hříšnou hudbu, moje elektrická kytara musela na místní lidi působit jako komunikátor ze seriálu Star Trek. Spěchal jsem do hotelu, kde jsme si se spolužáky z univerzity pronajali místnost a toho večera pořádali jakousi přehlídku mladých talentů…“ 

			Salman Ahmad je pákistánský rocker a skladatel, tento příběh se stal zkraje 80. let. Do rokenrolu se kytarista zamiloval jako teenager ve Spojených státech, kde jeho otec pracoval pro páki­stán­ské aerolinie. V knize s příznačným názvem  Rock’n’Roll  Jihad popisuje, jaký šok způsobil prvním posluchačům.

			„Náš večer talentů začal tím, že jeden ze studentů jménem Timú recitoval opravdu krásně verše z Koránu hovořící o toleranci,“ vzpomíná Salman. „Se zesilovačem vykrouceným na jedenáctý stupeň jsem pak na vyděšené publikum vyvalil všechnu nahromaděnou frustraci, kterou jsem po návratu do Pákistánu pociťoval. Heavymetalové riffy jsem přehrával se zavřenýma očima. A jakoby zdáli jsem slyšel křik a jekot v sále. Povzbuzen jsem pokračoval v domnění, že jsem se právě vydal na dráhu rockové hvězdy. Když jsem otevřel oči, zjistil jsem, že mí spolužáci nekřičí nadšením. Byli rozčilení, zděšení…“

			A mělo být hůř. „Vtom se přede mnou objevili radikální, islamističtí studenti – v překladu Tálibán. Kdesi se o naší párty dozvěděli. ‚Obscénnost, hnus, bastardi!‘ volal nenávistně mladík s typickou bradkou,“ píše rocker, který teď má příznivce nejen v Pákistánu, ale i Indii a jihoasijské komunitě vůbec. Radikál vytrhl zkoprnělému Salmanovi kytaru, na kterou si vydělal celých dvě stě třicet čtyři amerických dolarů ještě za oceánem. A vztekle ji před jeho očima rozmlátil.

			Tehdy se mladý student medicíny a oddaný, ale liberálně uvažující muslim rozhodl, že bude hudebníkem. Rockovým hudebníkem, který nezapomene na své kořeny: „Nikdo mi už nebude tvrdit, že v mém Pákistánu – kreativní zemi s dlouhou kulturou – není místo pro rock’n’roll.“

			Dnes je doma Salman legendou. A fakt, že mi odpověděl na e-mail a poslal knihu, dramaticky zvýšil můj nulový kredit mezi pákistánskými rockery. 

			Míkal Hasan je (jazz)rockový kytarista už od pohledu: má dlouhé vlasy, džíny, tenisky. Vypadá stejně jako jeho souputníci jinde na planetě. Pokoj mu lemuje zástup kytar, u postele má zesilovač s reprobednou, která při správném zacházení rozvibruje nábytek i žaludek. Studio si postavil v garáži laháurského domu svého otce, který sloužil v armádním letectvu.

			K idyle má ale život pákistánského rockera stále daleko. A to už se píše rok 2010. „Touhle dobou jsem měl s kapelou hrát v Indii. Byli jsme pozvaní na festival, lidé nás tam znají,“ vysvětluje Míkal s nástrojem v klíně. „Nedostali jsme vízum. Na poslední chvíli. Po útocích z Bombaje je cestování do Indie mnohem, mnohem složitější,“ povzdechl si absolvent koleje v americkém Berkeley. V listopadu 2008 zaútočili pákistánští teroristé v indické Bombaji, zabili sto šedesát čtyři lidí. Vláda v Dillí pak zpřísnila podmínky pro vstup do země.

			 „Koncertů se v Pákistánu pořádá málo. Není tu klasický rockový klub s programem třeba na měsíc dopředu. Úřady argumentují bezpečností, taková shromáždění by prý byla snadným cílem pro teroristy,“ říká Sadaf, která s Míkalem hraje i zpívá. A kde tedy kapely vystupují? Stejně jako před třiceti lety, tedy ve školních a univerzitních sálech, kam je zvou osvícení učitelé. Nebo na soukromých večírcích.

			Pákistánští rockeři přitom západní hvězdy jen nekopírují. Zůstávají vrostlí do své země. Pokud Salman Ahmad zkraje osmdesátých let vyděsil spolužáky riffy amerických pop-metalových hvězd s pečlivou trvalou, jeho rockové děti se inspirují folklorem a nápěvy islámských mystiků. 

			„Oni ty melodie, ta slova vlastně znají. Nepřipadají jim cizí,“ vysvětluje Sadaf recept na úspěch u pákistánských posluchačů. Mimochodem, popularizátor islámské mystiky Míkal je křesťan, a ti v zemi netvoří ani dvě procenta obyvatel.

			Lokálním rockerům pomáhá fakt, že Pákistán je mladý. Mladík třímající elektrickou kytaru, kdysi skandální scéna, je dnes banalitou. Satelitní stanice denně vysílají rockové klipy. Kdo chce být opravdu in, poslouchá místní hip hop. Pro tuto generaci je Salman Ahmad a jeho hudba taková, no, staroba. Přesto na severu v horách, na západě mezi paštúny i na východě v Paňdžábu lidé alespoň předstírají, že tuší, kdo je Salman Ahmad. A jeho skupina Junoon.

			Praotec pákistánského rocku odkázal vnukům toleranci i odvahu. Na závěr knihy o rokenrolovém džihádu Salman cituje oblíbeného básníka: „Můžeš zničit mešitu, strhnout chrám. Zničit vše, co zničit lze. Nikdy však nezlomíš něčí srdce, neboť tam přebývá Bůh.“ Nakonec džihádem se v islámu odjakživa rozumí především vnitřní, často revoluční zápas… se sebou samým. 

			* * *

			Září 2009, prosté cvičiště na okraji afghánského Kábulu. Stojí tu vedle sebe, když školí vojáky afghánské vládní armády, jak střílet z automatu. Nebylo tomu tak vždy. Oba koncem 80. let studovali kábulské vojenské učiliště. V časech, kdy Afghánistánu vládl prosovětský vládce Nadžíbulláh. Pak se jejich cesty rozešly. 

			Vysoký, usměvavý muž s knírem sloužil v osobní Nadžíbulláhově gardě. Někdejšího šéfa komunistické tajné policie, jehož režim padl v roce 1992, vítězný Tálibán krutě týral, vykastroval a pověsil na jeřáb pro výstrahu všem rudým. Kníratý důstojník měl štěstí; jen ho zavřeli do vězení. Po několika letech krutého kriminálu se dostal na svobodu a pak se s rodinou na venkově protloukal, jak se dalo.

			Jeho postavou menší druh s plnovousem načas přijal nabídku Tálibánu. Po roce 2001, kdy radikály svrhla spojenecká invaze, nabídl služby nové, proamerické vládě. Nebyl sám. A jako profesionál, nikoli islamistický kádr, byl do nové armády i přijat. Nyní oba učí vládní rekruty bojovat proti Tálibánu.

			„Nevadí mi, kdo co dělal dříve, teď máme společný džob. Tak to zkrátka bylo,“ krčí kdysi vězněný důstojník rameny. A vypadá, že mluví upřímně, když pokládá řečnickou otázku: Kdo jiný dokáže lépe cvičit muže na tažení proti Tálibánu než jeho bývalý vojenský velitel?

			Leccos, či spíše leckoho vidělo i cvičiště, na kterém právě štěkají ostré dávky a povely důstojníků. Kdysi sloužilo Sovětům, posléze do jeho blízkosti sestěhovali protisovětští islámští bojovníci ukořistěnou techniku popsanou názvy v azbuce, na jejíchž pancířích pak trénovali dělostřelci. V roce 2009 tu pro změnu američtí instruktoři cvičí čerstvou krev.

			„Bojují výborně, intuitivně. Mají přirozený vztah k vojenskému řemeslu. V mnohých rodinách se zbraní vyrůstají, být bojovníkem dodává prestiž,“ tvrdí americký poradce. Jinak armádní vysloužilec, který si v Afghánistánu vydělává jako zaměstnanec soukromé firmy. Žoldnéř, žoldák s laskavou vizáží venkovského strýce. „Tuto armádu ale ještě čeká dlouhá cesta,“ opouští šedovlasý voják povinně optimistický tón.

			Občas se stane, že vycvičený rekrut zběhne k extremistům, jiný se jako malý důstojník s plnovousem vrátí. Další se zapomene vrátit z dovolené, kterou si prodloužil kvůli probíhajícím žním, ale boty si nechá. Jiný na základně vystřílí zásobník do amerických kolegů. 

			Tolik vzpomínka. V roce 2021 Tálibán opět dobyl Afghánistán. Vládní armáda se ihned vzdala v okamžiku, kdy zjistila, že nemá za koho bojovat. Že kábulská elita válku s Tálibánem vzdala, pokud ji kdy myslela vážně. Afghánci opět měnili dresy, bezvousí se nechali zarůst a ze cvičiště na okraji Kábulu neodešli vojáci, jen afghánská vládní armáda. 

			Jako vždycky.

			* * *

			Vardak je prašná, venkovská provincie. Obyčejná. Typický Afghánistán jak z předsudečného amerického filmu. Většinu obyvatel tvoří paštúnové ze stejnojmenného kmene. Také Tálibán vznikl mezi paštúny, ctí jeho kodex, vyrostl z něj. Ošemetná věc.

			„Tálibánci jsou pyšní na to, že jsou paštúnové. Ale to my jsme také! My ale s tálibánstvím bojujeme,“ říká u oběda Muchlis, člen místní rady. Venku je horko jak v pekle, i když je únor (roku 2009). Sedím s nohama pod sebou, se stlačeným břichem, takže jím decentně, což hltavé spoluhodovníky baví. O to více se jich ptám. Na skoro všechno.

			Muchlis je paštún z klanu Vardaků. Umí anglicky, zná Prahu i české pivo, což mi jako muslim z patrně nejkonzervativnějšího kouta islámského světa sděluje šeptem. V časech, kdy Afghánistán patřil do sovětské zóny vlivu, cestoval přes Prahu za obchodem do Hamburku. Žádný problém, však to byl nejlevnější spoj.

			Ne všichni paštúnové nutně a vždy stáli za Tálibánem. Což platilo i pro provincii Vardak. Klan Gilzajů s nimi sympatizoval, Vardakové spíše ne. Kolik je tedy Tálibánců? Tolik, co paštúnů? „Tálibánci jsou různí. Někteří jsou vlastně docela normální, jiní ale mají mozky vymyté al-Káidou. Další přišli z ciziny, to nebývají dobří lidé,“ vykresluje odstíny v hnutí Muchlis.

			Pracovně je dělí do tří kategorií. Ti první, domácí, to jsou prý jen venkované konzervativních zvyků. S hnutím spolupracují i proto, že jde o vzdálené příbuzné. Nebo potřebují žold. Jiní Tálibánci přicházejí z Pákistánu. V Afghánistánu si zařádí a nabrat síly se vracejí domů, na kmenová území ležící při společné hranici. Divoký, nehostinný kraj lázně fakt nepřipomíná (jel jsem tudy v polovině 90. let), moc pákistánských úřadů je tady ale omezená, ba nulová. Do třetí party Muchlis řadí Tálibánce ovlivněné zahraničními ideology – jde o drsné fanatiky, kteří se zemí proháněli se zahraničními bojovníky i krátce poté, co Afghánistán dobyli Američané.

			V roce 2021 se vítězný Tálibán zavázal k tomu, že pro zahraniční islamisty v jeho Afghánistánu nebude místo. Otázka je, zda to umí zařídit. Tálibánců je totiž celá řada a jen ten nejmírnější má tvář puritánských strýců z venkova.

			* * *

			Radostně po mně vystartovali dva skvěle živení psi, sotva jsem zavřel těžkou, kovovou bránu. Před ní zůstal ozbrojený strážce. Jsme v utěšené čtvrti města Láhaur. To je znát. Jinde v muslimském Pákistánu bojácní psi žebrají o odpadky a bojí se kopanců.

			Ahmad Rašíd radí západním prezidentům a diplomatům, doma ale není prorokem. Nic nového pod sluncem. Musejí ho hlídat před radikály. Celý den. Ahmad napsal první kvalitní a stále platnou práci o Tálibánu. Je tak slavný, že jeho kniha byla svého času k dostání v trafice na pražském Hlavním nádraží. 

			Ptám se tedy.

			Dají se Tálibánci rozdělit na umírněné a radikály?

			Mladší kádry Tálibánu jsou radikálnější, či spíš zradikalizovanější než staří vůdci. Tito noví velitelé už prošli po roce 2001 boji s Američany. Někteří dokonce seděli ve vládním vězení. Pak se do řad Tálibánu vrátili. 

			Jaký je vztah Tálibánu k al-Káidě? Západ tyto skupiny příliš nerozlišuje.

			Je tu jistě ideologický rozdíl. Táliby v Afghánistánu lze označit, chcete-li, také za nacionalistické bojovníky. Na rozdíl od nadnárodní al-Káidy. Tálibán byl ale s al-Káidou provázán. Finančně i osobně: řada cizinců bojovala po boku Tálibánu ještě před americkou invazí do Afghánistánu. A další stoupenci al-Káidy se k hnutí připojili později, v letech 2003 a 2004, aby se zúčastnili války s Američany. Jde nejen o Pákistánce, ale třeba i radikály ze Střední Asie. 

			Na afghánský Tálibán měl zásadní vliv striktní výklad islámu zvaný deobandismus. Do jaké míry je Afgháncům vlastní?

			Deobandismus není ideologie, pouze jeden z mnoha pohledů na islám. Je doma hlavně mezi paštúny. Prakticky žádný vliv ale nemá mezi ostatními afghánskými etniky, tedy uzbeky, hazáry nebo tádžiky. Paštúnové po obou stranách pákistánsko-afghánské hranice jsou ovlivněni i súfismem, islámskou mystikou. Je tedy možné říci, že deobandismus formoval Tálibán, ale ne celý Afghánistán. 

			Je tedy většině Afghánců tálibánský pohled na svět – omezení hudby a společenského života – cizí? Tak, že jej nechtějí?

			Afghánská společnost je ve své podstatě konzervativní. Obecně ale vyznává spíše otevřený směr sunnitského islámu.

			Může být někdy „tálibánizován“ i Pákistán?

			Většina Pákistánců nesouhlasí s tálibánskou ideologií. Nemyslím, že by se tu dokázal chopit moci.

			* * *

			Bazén s vysokým skokanským můstkem stojí v Kábulu od doby, kdy se jeho ulicemi procházeli sovětští poradci. Absurdní pomník rudé vlády v zemi, která bojuje s nedostatkem čisté vody. Tálibán jej koncem 90. let minulého století využil po svém; nutil odsouzence skákat z můstku do vypuštěné nádrže. Nebo je shazoval, třeba gaye. Pokud přežili, což nebylo časté, omilostnili je – Bůh tak (prý) chtěl. Podle kábulské legendy se v bazénu nikdy nikdo nekoupal. 

			Teď v roce 2022 je Tálibán zpět u moci. A aspoň podle dostupných zpráv nikoho do prázdného bazénu skákat nenutí. Přísná pravidla zmírnil, ale nevzdal se jich. Jde proti času, i když věří, že hodiny předbíhá. Lidé z LGBT komunity po tálibánském nástupu k moci trpí více než předtím. Pokud se nechtějí prodávat, mnoho šancí nemají.

			 

		




















































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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