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Mapa Ukrajiny
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Prolog

Rijen 2014, Torez (dnes Cistakove), mésto na vychodni
Ukrajiné pod kontrolou povstalcd

Ve vzduchu byl uz nékolik dni citit podzimni chlad, a zima pronik-
la dokonce i do budovy velitelstvi tajné policie, ovladnuté povstal-
ci. Rumun vypadal, jako by nizkou teplotu nevnimal, v lehké vo-
jenské bundé a s kozenou rukavici bez prstii na jedné ruce ptsobil
zcela spokojené. Vsiml sivsak, jak se tfesu j, a prohlasil za neprija-
telné, ze ve mésté stale jesté neopravili tepelné rozvody. Véera pry
v elektrarné byl a sdélil jim své ultimatum. Vedeni dostalo tyden
na to, aby dalo véci do poradku, nebo je necha zastrelit za sabotaz.

Mohlo jit jen o silacké reci, kdyby ovsem Rumun v predcho-
zich tydnech uz dvé vetrejné popravy nevykonal. Naposledy §lo
o asi dvacetiletého mladika, jehoZ jeho vojaci pristihli pri rabovani
a ktery byl odsouzen k trestu smrti. ,Az do posledni chvile si mys-
lel, Ze si délame legraci, prohodil Rumun a rukou, na niz rukavici
nemél, potahl z dalsi z cigaret, které si pripaloval jednu od druhé.

Mlady muz byl zasttelen kulkou do zatylku pred obchodem,
ktery vykradal. Na ulici se shromazdil zastup mistnich a popravé
prihlizel.

Nadhodil jsem, zda v Evropé jednadvacatého stoleti nejsou ve-
fejné popravy ponékud nemistné. Rumun pokr¢il rameny. ,Kdyz
chirurg skalpelem vyrezava z téla nador, nikdo mu to nevy¢ita. To
samé délame my tady, s touhle spole¢nosti.*

Nehledé na jméno byl velitel ve skute¢nosti Rus — ,,Rumun*
bylo pouze jeho bojové jméno, pozyvnoj, které si vybral, protoze
cast jeho rodiny pochazela z Rumunska. Pozyvnoj méli i vsich-

ni ostatni bojovnici, s nimiz jsem se béhem valky na vychodni
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Ukrajiné setkal. Byl tu tfeba Ampér (byvaly elektrikaf), Ramone
(Ramones byla jeho oblibena kapela) nebo Mnich (nikdy nepod-
vedl svoji Zenu).

Diky svym komickym prezdivkam se ¢asto zdali spis jako klu-
ci, co si hraji na vojaky, Rumun byl v$ak jednim z téch, kteri to
brali vazné. Vyzatrovala z ného odhodlanost a hovofil s vojenskou
usecnosti hranicici s pohrdanim. Presto v$ak bylo ocividné, jak ho
tési, Ze mé publikum. Béhem domlouvani rozhovoru si opakova-
né stézoval, Ze na vybavovani se s novinari nema cas. Kdyz jsem
ovsem dorazil, vykladal mi o svém panstvi, témér bez preruseni
a s Cetnymi literarnimi a biblickymi odkazy — od Stendhalovych
romanu po obskurni konspiraéni weby o skupiné Bilderberg —,
celé tfi hodiny. Sedél, vysoky a stihly, s kratce stfizenymi, prosedi-
vélymi vlasy a upravenym, zastfihnutym knirem, v ¢ele dlouhého
stolu, pil ¢aj ¢erny jak dehet a do staré rezavé plechovky od turidka
odklepaval popel z cigaret. Stény mistnosti byly az na loupajici se
svétlemodry natér holé.

Budova ve zpustlém hornickém mésté Torez slouzila predtim
jako ustfedi ukrajinské kontrarozvédky SBU. Ted se proménila
v dikladné opevnénou zdkladnu Ruskem podporovanych voja-
kt Donécké lidové republiky, mezinarodnim pravem neuznaného
kvazi statu, ktery se zrodil pred nékolika mésici.

Rumun, jinak rusky diistojnik ve vysluzbé, se nyni pysnil ofi-
cidlnim titulem velitele kontrarozvédky pro Ministerstvo statni
bezpecénosti Donécké lidové republiky. To ho fakticky opravrio-
valo pocinat si jako jakysi svérazny ob¢ansky ombudsman. Do
mistnosti pravidelné vchéazela blondyna v khaki bundé s umé-
lou kozesinou, se zlatymi kruhy v usich a dokonalou manikirou
a predavala mu listiny se stiznostmi od mistniho obyvatelstva na
rabovani jejich majetku a dals$imi vytkami viéi $patnému cho-
vani povstaleckych jednotek.

Ted' pravé resil pripad mistniho sedldka, kterému povstaleéti

vojaciodvedlijehojedinou kravu. Nékolik vojakt uz dal za kradeze
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zavtit. Ony dvé verejné popravy za rabovani byly podle Rumuna
opodstatnéné, protoze jen ta nejnizsi forma zivota by rozkradala
to mélo, co ze zasob ve mésté jesté zbyvalo. ,,Abychom mohli zit
podle zasad Nového zakona, musime nejdfive dodrzovat zasady
toho Starého — oko za oko, zub za zub. Pokud se lidi budou chovat
jako zvirata, budeme se k nim jako ke zvifatim chovat i my.*

Tohle byla velitelova Sest4 valka. Tou prvni byla sovétska inva-
ze do Afghanistanu, k niz doslo chvili po jeho vstupu do armady.
Stal se dustojnikem sovétské i ruské armady a pozdéji pracoval ve
specialnich jednotkdch ministerstva vnitra. Zadné z jeho tvrzeni
nebylo mozné nijak ovérit, nikdy mineprozradil ani své pravé jmé-
no. Nezdélo se mi v$ak, Ze by lhal.

Poté, co si v devadesatych letech prosel krvi, bahnem a brutali-
tou obou ¢ecenskych valek, zarmady odesel. Pokousel se pak pro-
sadit v civilnim Zivoté a v Moskvé si zalozil malou stavebni firmu.
Nedatilo se mu, a aby se uzivil, musel nakonec zacit na stavbach
pracovat sam.

Rumun nesnésel korupci — kdykoli na tohle téma zavedl fec,
a to bylo casto, srsel z jeho oci vztek. Kdyby to zaviselo na ném,
vSechny zkorumpované aredniky by nechal posttilet. Podle ného
to Josif Stalin délal dobfe. Sice tehdy asi dochazelo k represim, ale
zemé se rozvijela a kracela kupredu, a to je hlavni.

,Kdyz davate nékomu tplatek, pripadate sijako gay. Jako by vas
znasilnovali. Pfed vami stoji nechutny chlap se slizkym tismévem
a natazenou dlani. Odporné. Kdyz jsem pracoval ve stavebnictvi,
nikdy jsem nikomu zadny tplatek nedal.“ Odmlcel se a pak zamy-
$lené dodal: ,,Proto jsem mozné nikdy nemél tispéch.*

Velitel trval na tom, ze na vychodni Ukrajinu pfisel z vlastni
vule. Nikdo ho sem neposlal. Podava pry sice pravidelna nefor-
malni hlaseni starym kamaradiim z ruskych bezpecnostnich slu-
zeb v Moskvé, Zije tu ale z vlastnich, skromnych aspor. Pred par
meésici zahlédl ve zpravach zabéry, na kterych byli v budové odbo-

rtt v Odése prorusti demonstranti upalovani zaziva. Udalost byla
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bezesporu strasliva, ruska televize ji vSak ve zpravach povysila na
pogrom nacistického stfihu. Rumun se rozhodl, zZe se neda délat
nicjiného nez se do Donécku také vydat. Stejné jako se vlastenedti
Rusové sjednotili k porazce nacist ve druhé svétové valce, pro-
nasel ptisobivé, nastal ted znovu ¢as sjednotit se proti dnesnim
yukrajinskym fagistim* a jejich podporovateliim z hlavnich mést
Zapadu. Na klopé mél ptipichnutou oranzovocernou svatojitskou
stuhu. Ta upominala na vitézstvi Sovétského svazu ve druhé svéto-
vé vélce a v té nové se stala symbolem donéckych povstalct.

Prestoze nenavidél korupci, kterd v Rusku za Vladimira Putina
panovala, tésilo ho, ze béhem predchoziho roku udélal prezident
»aspor néco” pro pozvednuti prestize Ruska — anektoval Krym
a poskytl podporu povstalcim. Znovu se budovala silnd armada,
investovalo se do obrany. Mozna Ze se Rusko uz brzy zase stane
zemi, na niz by mohl byt hrdy.

Rumunova Zivotni trajektorie poslednich dvou desetileti zté-
lesniovala extrémni verzi motivu, se kterym jsem se za léta svého
zahrani¢nézpravodajského piisobeni v Rusku a dalsich postsovét-
skych zemich, nejprve pro denik The Independent a potom Guardi-
an, setkaval znovu a znovu — motivu postsovétské bezprizornosti.
Rozpad Sovétského svazu Rumuna zcela vykolejil. Dnes, kdyZ na
bojistich téhle $pinavé valky vynasel své bleskové verdikty, citil, ze
uz se zase zacini davat dohromady.

Rumunova pfitomnost na Ukrajiné, kde velel bandé odrba-
nych, ozbrojenych separatistli a poradal verejné popravy, byla
podle vsech kritérii nezdkonna. On se ale nedomnival, Ze je za hra-
nicemi své vlasti. Jeho domovem byl Sovétsky svaz. To byla zemé,
v niz se narodil, zemé, které slozil vojenskou prisahu, a zemé, jiz
stale nosil ve svém srdci. Obdivoval horniky a ocelate vychodni
Ukrajiny, ,prosté, tvrdé pracujici a dokonale mravné muze®, diky
kterym si pripadal, jako by byl zase zpatky v Sovétském svazu.

I kdyz v§ak zdniku svazu doopravdy litoval, nedalo se tiplné fici,

Ze by touzil po jeho obnové. Rumunova nostalgie nepramenila
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z oddanosti Leninové filozofii. Dokonce snad ani ne z touhy vratit
se ke zptisobu Zivota, jaky lidé vedli pred Gorbac¢ovovou perestroj-
kou anaslednym zhroucenim svazu. Rumunovi chybélo cosi hlub-
siho.

»Musime znovu vybudovat nasi zemi. Sovétsky svaz, Ruské im-
périum, na ndzvu nezélezi. Chciruskou ideu pro rusky lid. Nechci,
aby nas Americ¢ané ucili, jak mame zit. Chci silnou zemi, na kterou

muze byt clovék hrdy. Chci, aby mél Zivot zase néjaky smysl.*
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CAST PRVNI

Dohled nad
Mminulosti



I. Prvorady narod

1.

Tvrzeni, Ze rozpad Sovétského svazu vrha dlouhy stin na nasledné
udalosti v Rusku a v ostatnich postsovétskych republikéch, je pou-
kazem na zcela oc¢ividny fakt. Neni moc s podivem, ze zanik celého
onoho systému neodvratné ovlivnil budouci vyvoj na 1éta, ¢i do-
konce generace doptredu. Zd4 se mi vsak, ze specifi¢nost zptisobu,
jakym se Sovétsky svaz rozpadl, a onoho myslenkového a ideové-
ho vakua, které po ném zbylo, se v nasem vnimani Ruska a celého
postsovétského svéta dostateéné nedocenuje.

V roce 1991 zazili Rusové troji ztratu. Politicky systém zemé se
zhroutil, okraje impéria se odtrhly a vytvofily si nové staty a vlast
jako takova prestala existovat. V té dobé uz zbyvalo jen malo pre-
svédéenych komunistt, to ovSem trauma ze zhrouceni celé zemé
nijak neumensovalo. Rusové citili, ze neztratili fisi nebo ideologii,
ale pfimo podstatu své identity. Kdyz uz ted nebyli sovétskymi ob-
¢any, kym tedy byli?

Fotky zachycujici svrhavani komunistickych pomniki ¢i bote-
ni Berlinské zdi predstavovaly jednoduché metaforické vyjadreni
sovétského kolapsu, ona spousta Lenint, ktera dal hrdé stala upro-
stfed kapitalistické scenérie mést soucasného Ruska, vsak nazna-
Covala, Ze to s postoji Rusii k sovétské minulosti pfece jen nebude
tak jednoduché. Vizualni, vnéjskovy problém, totiz jak nalozit se
symboly komunismu, byl vsak jen jednim dilkem celého obrazu.
Témér kazdy ¢lanek, ktery jsem béhem mnoha let svého reportér-
ského ptisobeni v Rusku a $ir§im postsovétském regionu napsal, se
alespon ¢astecné tykal nasledkii padu Sovétského svazu a spolec-

nés nim potfeby znovu vybudovat narodni ideologii, mezinarodni
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geopolitickou rovnovahu a emocni, stejné jako dusevni stabilitu
250 milionu lidi.

Pro spoustu sovétskych ob¢ant znamenal rozpad SSSR dlou-
ho ocekavané pozehnani — zanik dusivého politického systému
a zrod velkého mnozstvi strhujicich prilezitosti. Nicméné i tém,
ktefi komunismus nenavidéli, zptsobilo zhrouceni zemé spole¢né
s jejim politickym systémem citelny otres. Cely sviij zivot kraceli
po urcité cesté —slo to ztuha, pokrok byl minimalni a nebylo jasné,
zdanékdy dojdou kcili. Alespon vSak znali terén. Najednou se zem
pod jejich chodidly propadla. Co predtim tvorilo strukturu jejich
kazdodennich zivotli — vyznamenani a tresty, postaveni a hodnos-
ti, jazykové kody a kody chovani —, to vSe zéistajasna ztratilo smysl.
Zavedeny rad se zhroutil a jeho misto zaujal novy svét, vnémsz bylo
obtizné se vyznat a ktery skryval plno nastrah.

O podobnych prozitcich jsem od lidi, ktefi nedokazali v postso-
vétskych letech opétnalézt svou cestu, slychal stale znovu a znovu.
Tento neurdity pocit neklidu a nostalgické touhy po minulosti vy-
tvoril plodnou ptidu pro manipulaci. Casto se zdalo, 7e nejsilnéji
ho vnimaji ¢tyFicatnici az padesatnici, ktefi se stali dospélymi tés-
né predtim, nez se systém zhroutil. Problémy s hledanim emocio-
nalnich zdroji, jak se s pfechodem vyporadat, méli ¢astéji patrné
muzi nez zeny — o mnoha takovych zmatenych a roz¢ilenych mu-
zZich se doctete pravé na strankach této knihy.

To, co si lidé o sovétském obdobi pamatovali, se nejspis prilis
nepodobalo tomu, jak se v té dobé skute¢né citili. Jak individu-
alni, tak kolektivni pamét jsou vsak nestalé a odvijeji se vic od
soucasného pohledu na minulost nez od skute¢nych déjinnych
udalosti. Vidéna prizmatem depresivnich devadesatych let ziskala
predchozi desetileti rizovéjsi nadech.

Dovolavani se niterné a nehmatatelné minulosti, které rus-
k4 emigrantskd myslitelka Svétlana Boymova pojmenovala
jako ,restorativni nostalgii“, muze ziskat na pritazlivosti v jaké-

koli spole¢nosti — o ¢emz svédéi brexit s heslem ,prevzit zpét
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kontrolu“ i slib Donalda Trumpa, ze ,udéla Ameriku znovu
velkou, bez upfesnéni, kdy presné ono predchozi obdobi ve-
likosti zacalo a skoncilo. V Rusku vsak existovaly konkrétné;jsi
historické udalosti, na néz sla tato dovolani vztdhnout, v prvni
fadé rozpad Sovétského svazu, ktery bylo mozné v myslich lidi
pretvofit z roztfesené smrti neudrzitelného systému na podlou
demontaz vyznamného statu nenavistnymi silami zvendi a jejich
pomahaci uvnitf.

Tato kniha, i kdyZ rozhodné neni vylerpéavajicim chronolo-
gickym prehledem Putinovy éry, mapuje misi Vladimira Putina,
jejimz cilem je zaplnit prazdnotu, ktera po zhrouceni SSSR v roce
1991 zbyla, a vybudovat novy pocit ndrodniho uvédoméni a posla-
ni Ruska. Jeji prvni ¢ast zkouma, jak se minulost pretvari pro po-
tfeby soucasnosti — snahy pretavit kolektivni pamét bolestivych
a slozitych desetileti existence Sovétského svazu do nécéeho, na
co by Rusové mohli byt hrdi, zejména povysit vitézstvi v druhé
svétové valce na zakladajici mytus naroda. Putin nemél zajem ob-
novovat sovétsky systém, av§ak pocit nespravedlnosti ze zptisobu,
jakym se zhroutil, se ukazal jako mocny symbol.

Druha ¢ast knihy objasnuje, jak tento historicky diskurz spo-
le¢né s obdobnym vyvojem na Ukrajiné prispél ke vzniku udélos-
ti roku 2014, které za sebou zanechaly 10 000 mrtvych a promé-
nily geopolitickou mapu Evropy. V roce 2017, kdy Putinova obliba
doma dosahuje rekordnich hodnot a kdy vétSina zdpadniho svéta
hledi k Moskvé s obavami, to vypada, Ze Putin naplnil svij cil
Rusko konsolidovat a proménit slabou, traumatizovanou zemi
znovu v silného svétového hrace. Ale co vSechno tomu muselo
padnout za obét?

Tato kniha neni obhajobou Putinovy politiky z let jeho pti-
sobeni v Kremlu. Jeho cesta ke sjednoceni Ruska obnésela ma-
nipulaci s historii a agresivni potla¢ovani nesouhlasu — systém,
ktery vybudoval, také dovolil jeho starym prateliim a kruhu kolem

ného pohadkové zbohatnout. Nepisi ovsem ani protiputinovskou

20



polemiku. Putin je koneckonct jen jednim z onoho velkého mnoz-
stvi Rust, o nichz se na téchto strankach pise. I on si béhem rozpa-
du SSSR prozil svou chvili dusevniho otfesu, ktera silné ovlivnila
jeho pozdéjsi pohled na svét i jeho ¢iny. I kdyz byl do ur¢ité miry
rezisérem postsovetského pribéhu urceného pro soucasné Rusko,

figuroval v ném zaroven jako jedna z postav.
2.

Pribéh o podplukovnikovi KGB, nasazeném v roce 1989 ve vycho-
donémeckych Drazdanech, je celkem obecné znamy. Byl v§ak jen
jednim z miliont zazitka jednotlived, které po nésledujici roky
a desetileti zuistavaly vypalené v paméti téch, ktefi je prozili. Pro
budouci smérovani Ruska mél vsak tento konkrétni zazitek mit
velky vyznam.

V prosinci roku 1989 sedmatticetilety podplukovnik Vladi-
mir Putin nervézné sledoval, jak rozzuteny dav vtrhl do obfiho
uzavieného drazd'anského arealu Stasi. Po obsazeni kancelafi vy-
chodonémecké tajné policie se dav presunul k samotnému srdci
komplexu, tstfedi KGB. Putin telefonicky zadal o ozbrojené posily
k ochrané zaméstnancii a citlivych spisti ukrytych uvnitf, bylo mu
vsak sdéleno, ze Zadna pomoc nepftijde. ,Moskva mléi, sdélil mu
hlas na lince. Nezbylo mu nic jiného nez vyjit ven a lhat rozbésné-
nému davu, Ze uvnitf budovy jsou pfipraveni téZce ozbrojeni vo-
jaci, ktefi zastreli kazdého, kdo se pokusi dostat dovnitt. Jeho lest
vysla, dav se rozesel a spisy KGB o jejich informatorech a agentech
zustaly v bezpedi. Utrzené psychické sramy se mu vsak — alespon
podle jeho vlastniho popisu, zaznamenanému o desetileti pozdé-
ji — vryly hodné hluboko do podvédomi.

Zatimco nads$ené davy v Berliné borily zed oddélujici dvé Né-
mecka a opijely se novou atmosférou svobody, $okovany Putin se
pustil do niceni kompromitujicich dokumenttt KGB, organizace,

ktera se jesté donedavna zdala vsemocna. Prestoze trvalo dalsi dva
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roky, nez se Sovétsky svaz definitivné zhroutil, Putin pozdéji vzpo-
minal, Ze pro ného osobné nastala chvile, kdy si uvédomil, ze je
s komunistickou supervelmoci konec, pravé onoho dne v Drazd’a-
nech. Prislo mu, Ze prihlizi, jak se jedna z nejvétsich a nejmocnéj-
sich risi, jakd kdy na svété byla, rozpadé tim nejtrapnéjsim a nejvic
ponizujicim zptisobem. ,Mél jsem pocit, Ze ma zemé prestala exis-
tovat,“ vzpominal Putin. ,Zmizela.*

Vzhledem k zZivotni trajektorii, kterd ho cekala, se miize zdat
zvlastni, Ze Putin nad koncem Sovétského svazu truchlil. Jako mi-
liony sovétskych obcant vyrostl i on ve spartanskych, dokonce
az otfesnych podminkach, kdy cela jeho rodina zila namacka-
né v jedné mistnosti komunalniho bytu bez teplé vody. Zatimco
do konce osmdesatych let se vypracoval pouze na stfedni pozi-
ci v KGB, desetileti néasledujici po rozpadu SSSR vytézil velice
uspésné — podafilo se mu dostat do kancelare starosty Petrohradu
v dobé, kdy pozice ve statni spravé znamenala moznost uzavirat
kontrakty a byt blizko finanénim toktim. V roce 1996 byl povolan
do moskevské prezidentské kancelate a roku 1998 se stal hlavou
Federalni sluzby bezpecnosti, FSB, nastupnické organizace KGB.

Béhem pouhych nékolika let prozil Putin zazracny vzestup
z pozice stfedniho pracovnika nékde na periferii na vladce celé
rychle se rozrustajici organizace. O rok pozdéji ho churavéjici
Boris Jelcin uéinil predsedou své vlady a nakonec i svym nastup-
cem. Devadesata 1éta byla pro Putina uspésna. Ukazalo se, zZe je
mnohem obratnéjsi ve stoupani postsovétskym systémem nez tim
sovétskym.

Nikdy vSak nezapomnél na onen drazdansky okamzik bezmo-
ci, a jakkoli on osobné rozpadem SSSR ziskal, presto ho hluboce
poznamenal zplisob, jakym se zemé rozpadla. Netruchlil ziejmé
ani tak nad lidskou cenou ¢i materialnim stradanim, jako nad na-
rodnim ponizenim mocného statu, ktery se prosté jen tak zhroutil.
Pozdéji tvrdil, Ze mél tehdy uz néjaky ¢as pocit, ze je konec sovétské

moci v Evropé nevyhnutelny. ,,Chtél jsem ov§em, aby na misté
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SSSR vyrostlo néco jiného. S ni¢im jinym ale nepfisli. To mé bo-
lelo. Ze jen véechno zahodili a odesli.“

Dokonce i ti, ktefi byli mnohem méné oddani sovétské mys-
lence nez Putin, citili stejné zachvévy litosti nad tim, jak s sebou
konec ¢tyriasedmdesatiletého politického experimentu strhl do
propasti celou zemi. ,,Z konce komunismu jsem byl nadsen,“ svéril
se mi jednou Alexandr Volosin, vedouci prezidentské kancelare
za Jelcina a pozdéji i za Putina. ,,Sovétsky svaz byl ale mtij domow.
To byl rozdil. Jak se muzZete radovat, kdyz se vim hrouti domov?*

Béhem prvnich let v Moskvé, kdyz slouzil Jelcinovi, Putin zbliz-
ka sledoval, jak jeho zemé zeslabla. Ruska armada vedla zalostnou
a krvavou valku, branici jizni Ce¢enské republice v odtrzent, kte-
ra stala desitky tisic zivotti a skoncila de facto porazkou Moskvy.
V ruské spolec¢nosti vladl chaos, nedostavalo se zbozi a vétsina
spolec¢nosti skoncila ozebracena.

Na mezinarodni scéné to nebylo o mnoho lepsi. Kdyz v roce
1998 prezident Bill Clinton volal Jelcinovi, aby mu sdélil, ze Spoje-
né staty zvazuji uskutec¢nit nalety na Srbsko, Jelcin se rozzuril. Né-
kolikrat na amerického prezidenta do sluchatka zatval ,Nélzjal“ -
néco jako ,To je nepripustnél“ — a zavésil. Bombové utoky se
uskutecnilyitak. Zemé, ktera byla jesté donedavnajednou ze dvou
hlavnich sil ve svété, byla ted naprosto bezmocna a nedokazala
zabranit bombardovani hlavniho mésta svého spojence. Americti
diplomaté a politici byli béhem Jelcinovy éry neustale varovani, ze
tento stav nepotrva vécne.

»Rusko neni Haiti a nikdo se k ndm nebude chovat, jako by-
chom jim byli,“ soptil Jelcin na Strobea Talbotta, Clintonova hlav-
niho experta na Rusko. ,Nemam rad, kdyz Amerika stavi na odiv
svou nadrazenost. Problémy Ruska jsou pouze do¢asné, nejen pro-
to, Ze mame jaderné zbrané, ale i diky nasi ekonomice, kultufte,
duchovni sile. To vSe dava legitimni, nezpochybnitelné zaklady
pro rovnopravné zachazeni. Rusko se znovu pozvedne! Opakuji:

Rusko se znovu pozvedne!
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Na sklonku tisicileti Jelcin oznamil, Ze odstupuje. Zanechal
za sebou zemi utapéjici se v chudobé, bohatstvi v rukou nékolika
chamtivych oligarchti a armadu bojujici v hrozné a demoralizujici
Celenské valce. Asinejznepokojivéjsi na tom vsem bylo, ze Jelcino-
vy roky u moci neposkytly zddnou jasnou predstavu, jakou zemi
by moderni Rusko mélo byt. Gleb Pavlovskij, expert na politic-
kou propagandu a ,,politicky technolog®, ktery pracoval jak pro
Jelcintwy, tak pro Putintiv Kreml, mi pozdéji vypravél o panice, jez
v obdobi pfedavani vlady zavladla: ,Panovalo opodstatnéné pre-
svédceni, ze kdyz Jelcin odejde, muZe nastat totalni chaos. Vétsina
obyvatelstva neuznavala Ruskou federaci jako realny stat. Pripa-
dali si, jako by Zili v néjaké divné odnozi Sovétského svazu. Museli
jsme zajistit predani moci, ale také jsme museli vytvorit néjaky
sjednocujici pocit naroda.”

Jelcin, muz, ktery kdysi ztélesrioval nadéje v budouci prospe-
ritu, se nyni na sklonku milénia ve svém tézko srozumitelném
rezigna¢nim projevu omlouval za nenaplnéna ocekavani a nevy-
uzité prilezitosti: ,,Prosim vas o odpusténi za to, Ze se mi nepoda-
filo naplnit nadéje téch, ktefi mi vérili, kdyz jsem prohlasoval, ze
z Sedé, stagnujici, totalitdrni minulosti vykroc¢ime do zarivé, boha-
téa civilizované budoucnosti. Ja jsem tomu snu véril. Véfil jsem, ze

tu propast prekoname jednim velkym krokem. Nestalo se.“
3.

Do Ruska jsem poprvé ptijel vlednu roku 2000, par tydnti po Jelci-
nové odstoupeni. Bylo mi osmnéct a pfed nastupem na univerzitu
jsem stravil ¢tyfi meésice jako ucitel angli¢tiny na zakladni skole
v Moskvé. Hlavni mésto Ruska bylo tehdy ponurym, rozvracenym
velkoméstem. Opatrny optimismus, ktery nékteri lidé pred deseti
lety ohledné budoucnosti citili, se uz docela rozplynul. Zivot v de-
vadesatych letech pfipominal obzvlast potrhly dil reality show,
v niz si lidé vyménuji povolani — z biochemikt dnes byli taxikari,
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z trhovct feditelé spolecnosti. Ze zlo¢inct se stali predstavitelé
moci a z téch, kdo se jim snazili postavit, zase zlo¢inci. Hrstka lidi
vyjedla vSechen med a nechala ostatni napospas véelam.

Chudoba vétsiny obyvatelstva vedla k vSudypfitomné $piné
a bujicimu vykofistovani. Na stanici metra Komsomolskaja v cent-
ru Moskvy se po vystupu na povrch ¢lovéku naskytl obraz naprosté
beznadéje jak z Dostojevského: namol opili bezdomovci, ozebra-
cené starenky prodavajici par ubohych predméti, zoufale vysta-
venych na dlazbé pted nimi, ¢i pokoutni trznice s levnou ¢inskou
elektronikou a nelegalnimi kopiemi DVD s hardcore pornem.

Sex, ktery byl za sovétskych ¢ast tabu, byl ted v§ude. Na nékoli-
ka mistech Sadovovo kolca, nékolikaproudé silnice obkruzujici nej-
uzsi centrum Moskvy, staly na krajnicich sporfe odéné prostitutky
a nabizely své sluzby. Jejich pasaci v kozenych bundach uplaceli
strazniky, aby si jich nev§imali. Policii, ktera z ¢lovéka mnohem
spi$ vyrazila uplatek, nez aby mu pomohla, se kazdy rozumny
obc¢an naudil vyhybat. Rychle se $irila zavislost na heroinu, zemé
méla nakroc¢eno k nejrychleji postupujici epidemii AIDS na svété.
Jestli byla situace $patnd v Moskvé, Zivot mimo hlavni mésto byl
jesté mnohem, mnohem horsi.

Nedostatek zbozi v posledni fazi fungovani Sovétského svazu
dal vzniknout narodu vynalézavych vyménnych obchodniki,
adnestak bylo na prodej iiplné vSechno: sex, manzelstvi, potvrzeni
od doktora, které znamenalo vyhnuti se bojiim v Ce¢né, zprosténi
viny u soudu ¢i odsouzeni nékoho jiného, ptipadné hotova dok-
torska prace ke zvyseni kvalifikace. Volani po , tradi¢nich ruskych
hodnotach®, které se mnohem pozdéji stalo oficialni rétorikou
Kremlu, klidem silné promlouvalo svou aspira¢ni povahou. Chtéli
vérit v zemi, v niz tidajné vladne ¢istota a cudnost, pravé proto, Ze
to, co méli pred o¢ima, s tim bylo v takovém rozporu.

Po ¢tyfech mésicich v Moskvé jsem nékolik tydnii kfizoval Rus-
kem ve vagonech treti tfidy vlakii Transsibirské magistraly. Ty-

hle pojizdné ubytovny se sipavé Sinuly nekonec¢nou eurasijskou
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pevninou a vzduch v nich byl hustou smésici zpocenych nohou,
rybich pokrmii a stiplavé viiné sazi, tahnouci se ze samovarti zi-
venych uhlim, které fungovaly jako zdsobarna horké vody na ¢aj.

Vybavuji se mi ttrzky rozhovort se spolucestujicimi z onéch
otevienych vagonti. Mladym vyhublym brancem, ktery se nervoz-
né rozloudil s rodic¢i a byl ted na cesté na svou vojenskou zakladnu.
Dvéma upovidanymi matronami, jedoucimi ¢tyfi dny domu do
Irkutsku z navstévy u svych déti, které z rodného hnizda uleté-
ly do Moskvy. Dvojici go-go tanecnic ze sibifského mésta Ulan-
-Ude, jejichz snem bylo prestéhovat se do Jizni Koreje a vydélat si
tam poradny balik tancovanim v restauracich a no¢nich klubech.
A konec¢né dvojkou mladych kseftatti z Vladivostoku, ktefi mi se
spoustou silackych feci nasilim vnutili vodku a pak v noci pozvra-
celi cely vagon, ke zna¢nému zoufalstvi, i kdyz asi ne prekvapeni
skleslého pravodciho, ktery musel ten hnus vytfit.

M4 neclekana pritomnost v nejlevnéjsi tridé vyvolavala ne-
ustale se ménici kombinaci vielosti, agresivity, vSete¢nosti, opi-
losti a flirtovani, v zavislosti na mluvéim, denni ¢ no¢ni hodiné
a vSeobecné néladé ve vagonu. Moje znalost rustiny tehdy nebyla
na takové trovni, abych se mohl poustét do slozitych rozhovora
o nostalgii nebo abych mohl z lidi tahat vzpominky na Sovétsky
svaz, ktery se rozpadl ani ne pred deseti lety. Pamatuji si ale na ten
hmatatelny pocit zmatku ze stavu véci v nové zemi. Pro par mla-
dych, ekonomicky orientovanych typti to byla doba plna vzruseni
a prilezitosti, vétsina lidi se vSak zdala v jakési existencialni roviné
bezradna: chaos, ktery s sebou desetileti ,,demokracie® prineslo,
je deprimoval, ohromoval a désil. Nasledkem finan¢niho kolapsu
zemé pred dvéma lety pfisly miliony Rusti o vSechno z mizivych
uspor, které se jim do té doby podarilo nasetfit. Prednedavnem
zase bombové vybuchy rozervaly nékolik ¢inzovnich domu v hlav-
nim mésté, pry to byla prace cecenskych teroristt.* Lidé prahli po
normalité a stabilité. Tato touzebné privolavana stabilnost se stala

oltafem, na némz bylo pozdéji obétovano mnoho svobod.
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Z tehdejsich priizkum vefejného minéni vyplyva, Ze vétsina oby-
vatel nebyla z nového Ruska nijak nad$ena. V bfeznu roku 1993
uvedlo 63 procent Rust, Ze lituji rozpadu Sovétského svazu. Roku
2000 toto ¢islo vzrostlo na 75 procent.’

Po $esti mésicich v Rusku jsem se vratil do Britanie a zacal stu-
dovat na univerzité, uz tehdy jsem ale védél, ze se do Ruska brzy
vratim. Tamni koexistence krasy a hriizy, nadéje a zoufalstvi, slavy
a absurdity byla stejné tak frustrujici jako podmaniva. Rusko se mi
vrylo pod kui7i, jako se to stavalo cizincim po cela staleti.

V Oxfordu jsem vystudoval rusky jazyk a déjiny Sovétského
svazu a na konci roku 2003 se vratil do Moskvy, kde jsem rok pra-
coval v neziskové organizaci a pak se dostal k novinatiné. Hlavni
mésto pomalu bohatlo a zlid$tovalo se. Béhem nésledujicich de-
seti let vystfelily ceny ropy tak vysoko, Ze i pfes rozbujelou korupci
v kruhu Putinovych nejblizsich penize stékaly i dolt a pfinasely
skute¢ny uzitek lidem ve velkoméstech.

V Moskvé a dalsich velkych méstech zmizela z ulic v centru
nejhorsi $pina a zacala se utvaret stredni tfida. S ni prisly kavarny,
vinarny a pravidelné letecké linky do Evropy. Cesty do regionti
vsak fungovaly jako pfipominka, Ze ve vétsi ¢asti zemeé je Zivot téz-
ky dal. Heroinova epidemie, stejné jako epidemie AIDS se zhor-
$ovaly — kdyz titady konecné proti pasovani heroinu ostre zakro-
¢ily, lidé ho nahradili krokodijlem, syntetickym opiatem vafenym
z tablet kodeinu, benzinu do zapalovact a priumyslovych disticich
pripravki, az vznikl nahnédly sliz. Ve mésté Tver, vzdaleném od
Moskvy jen nékolik hodin cesty, jsem vidél zavislé, kterym z picha-
ni si krokodijla doslova uhnivalo maso na téle.

Ve vsech ¢asovych pasmech Ruska existovalo nekone¢né mnoz-
stvi mést a vesnic, v nichz se odehravaly podobné scény. V Alexan-
drovsku, malém mésté lezicim na ostrové Sachalin na ruském DAl-
ném vychodé, vzdaleném od Moskvy osm hodin letu a jesté celou

noc jizdy vlakem, mé uvitaly rozblacené cesty a ani na okamzik
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neustavajici vyti toulavych pst. Jedinou zajimavosti zde bylo mu-
zeum piipominajici navitévu Cechova ve mésté pied 100 lety, po
niz dramatik napsal dlouhy text o tom, jak uboha dira Alexan-
drovsk je. Zdalo se, Ze tak polovina mésta pije chemicky vyrobe-
ny etanol neboli spirt, protoze vodku si nemohou dovolit. Jeden
pratelsky opilec mé do postupu zasvétil — pred napitim jste museli
zhluboka vydechnout, protoze jinak byste si vypalili diru do jicnu.
Miliony Rusti pily etanol, ¢istici pfipravky na okna, vonavky, pii-
padné jiné priimyslové vyrobené lihoviny, které byly levnéjsi nez
vodka. Lidé pocitovali jak ekonomickou, tak existencialni marnost,

pricemz obé stranky byly propojeny a jedna druhou posilovaly.
4,

Putinovym tkolem po néstupu na Jelcinovo misto bylo vlit této
obrovské, sktipajici zemi do Zil novou Zivotni silu. Kratce predtim,
nez se na sklonku tisicileti stal tfadujicim prezidentem, sepsal Pu-
tin rozsahly programovy text o problémech, jimz Rusko ¢eli. Do-
kument se dotykal chudoby, socialnich otfesti a dalsich lidskych
témat, vjeho jaddru nicméné stala obava spis o zdravi ruského statu
ne? jeho obyvatel. Rusko, psal Putin, prochazelo jednim z nejtéz-
sich obdobi své dlouhé historie.

Zavér clanku varoval, Ze ,,poprvé za poslednich dvé sté, tfi sta
let ¢eli Rusko realné hrozbé, Ze bude odsunuto mezi druhoradé,
az tretifadé svétové mocnosti. Aby k tomu nedoslo, bude zapotre-
bi obrovské mobilizace veskeré intelektualni, fyzické a mravni sily
naseho naroda. Potfebujeme jednotnou, konstruktivni praci. Nikdo
jiny to za nas neudéla. Vse ted zavisi na nasi schopnosti pochopit
miru nebezpedi, sjednotit se a pustit se do plnéni tohoto dlouhého
a obtizného tkolu.“

Putin véril, Ze chudoba a rozdéleni spole¢nosti v devadesatych
letech jsou symptomem pravée tohoto Sirsiho problému. Zdravi

ruského statu stilo na prvnim misté — pokud by se Rusku podafilo
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znovu dosdhnout vyznamnosti, jiz se kdysi py$nil Sovétsky svaz,
pak by se automaticky zlepsily i zivoty lidi. Putinav text se inspiro-
val dlouhou historii ruské politické filozofie, fetiSizujici silu statu
a jeho suverenitu.

Aby k tomuto statnimu obrozeni mohlo dojit, Putin stal pred
obrovskym tkolem vstipit Rustim pojmy narod a narodni hrdost.
Ve své inauguraci ze 7. kvétna roku 2000 novy prezident oteviené
a podrobné hovoril o misi, ktera pred nim z jeho pohledu stala:
»Povazuji za svou svatou povinnost sjednotit lid Ruska a shromaz-
dit ob¢any kolem jasné definovanych kol a cili a kazdou minu-
tu kazdého dne pamatovat na to, ze jsme jeden narod, jeden lid.
Mame jeden spole¢ny osud.”

Ale co tim spole¢nym osudem bylo a jak mélo nové , prvoradé®
Rusko vypadat? Méla to byt neosovétska supervelmoc, ktera se po-
kusi vzkfisit ze sovétské minulosti, co jen pujde? Nebo bylo sovét-
ské Rusko ve skutec¢nosti straslivym pfehmatem a nové Rusko tak
mélo navazat na carskou risi se svou trojitou ideologii pravoslavi,
autokracie a narodnosti? Bylo Rusko bastou ,tradi¢nich hodnot*,
stavici se proti dekadentnimu Zapadu? Eurasijskou mocnosti, kte-
ra by mohla vyplnit mezeru mezi Vychodem a Zapadem? Nebo
bylo Rusko prosté jen ,normalnim“ evropskym narodem, i kdyz
nepomérné vétsim nez ostatni a s traumati¢téjsi minulosti, ktery
se mohl ¢asem zaclenit mezi demokracie zapadni poloviny kon-
tinentu?

Putin a lidé, jiz ho obklopovali, se pri raznych prilezitostech
odvolavali na jednotlivé prvky vSech téchto vizi Ruska. Lidfi cizich
zemi, ktefise s prezidentem v prvnich letech jeho vlady setkali, tvr-
di, Ze zminil moznost, Ze by Rusko jednou mohlo vstoupit do Ev-
ropské unie. V roce 2000 v jednom z prvnich rozhovorti dokonce
nadhodil, Ze by se Rusko jednoho dne mohlo stat ¢lenem NATO.”

Jak v domaéci, tak v zahrani¢ni politice rusky prezident vystu-
poval jako politicky chameleon. At uz se ale udalosti v pozadi

a celkova atmosféra proménovaly jakkoli, slouzily vsechny jeho

29



rozmanité politické stylizace obecnéjsimu cili, jimz byl navrat
Ruska na jeho pravoplatné (podle Putinova presvédcéeni) misto na
svétové scéné, které zemé ztratila po zhrouceni Sovétského svazu.
Pokud by Zapad hral podle pravidel ruského prezidenta, dalo by
sejeho cile — opétovného ziskani statusu prvoradého naroda — do-
sdhnout spolupraci. Kdyby odmitl, vyzadovalo by to konfrontaci.

5.

Postaveni pred kol znovu pozvednout podlomeny néarod, obra-
celi se dosud lidti kazdého politického presvédceni k historii. Uz
v roce 1882 francouzsky filozof Ernest Renan dosel k tomu, Ze pro
zakofenéni narodniho uvédoméni jsou sdilené chvile slavy a utr-
peni mnohem diilezitéjsi nez celnice a prisné stfezené hranice.

Patnact stata, které po zaniku Sovétského svazu vznikly, zvolilo
k otazce, jak se svou minulosti pti budovani novych narodnich
identit nalozit, jiny pristup. Ve vSech tfech pobaltskych zemich,
jimz byla sovétska vlada vnucena az ve ¢tyricatych letech a v nichz
rozsahlé skupiny obyvatelstva vzdy citily va¢i nadvladé Moskvy
silnou antipatii, nové vlady hore¢né pracovaly na odstranéni so-
vétského dédictvi. Otevirala se muzea, kde se sovétské obdobi pti-
rovnavalo k nacistické okupaci. Zpristupnovaly se staré archivy
KGB a vztycovaly se pomniky obétem okupacniho rezimu. Jejich
narodni diskurz vnimal rok 1991 jako ¢isté oslavné datum, konec
utlaku, znovunastoleni predchozi prerusené nezavislosti a navrat
do evropské rodiny.

Naproti tomu v Bélorusku prezident Alexandr Lukasenko na-
bidl svému lidu omezenou, ale pohodlnou verzi sovétského rezi-
mu sedmdesatych let, podporujici vyrobu traktorti a zemédélskou
produkci a potlacujici politické svobody. Jako by se nic nezménilo,
rok 1991 byl nepodstatnou malichernosti. V novych, etnickych re-
publikach Stredni Asie, kde se, co se tyce statnosti jednotlivych

etnik, nebylo k ¢emu vracet, byly vykonstruovany narodniidentity
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nové, které na polohistorickém a pseudohistorickém zakladé vy-
stopovaly pocatek existence téchto narodu stovky let nazpét. Le-
ninovy portréty nahradily zcela stejné vsudypfitomné a ideali-
zované portréty usmivajicich se, prestarlych mistnich autokrati.
Sovétska minulost, historické tabu, jez se ani nedémonizovalo, ani
neidealizovalo, nybrz se prosté jen ignorovalo, bylo v tichosti vy-
mazano z oficialni verze déjin, prestoze mistni diktatofi byli vsich-
ni do jednoho byvalymi predsedy komunistické strany v novém
nacionalistickém kabaté.

Jediné dvé z 15 byvalych svazovych republik, které v prabéhu
dvou desetileti po rozpadu SSSR nepfrisly s zadnym ucelenym,
jednoticim, nacionalné-historickym postojem k minulosti, byly
Rusko a Ukrajina. Udélosti roku 2014 — revoluce v Kyjeveé, ruska
anexe Krymu a valka na vychodni Ukrajiné — predstavovaly ales-
pon do urdité miry sttetnuti protichtidnych pokustt Ruska a Ukra-
jiny rozresit zapeklitou situaci, kterou rok 1991 prinesl, a vytvofit
nové narodni identity.

V dobé, kdy se stal Putin prezidentem, byl rusky postoj k so-
vétské minulosti nejednoznaény a rozpacity. V roce 1991 svrhly
davy v Moskveé sochu Felixe Dzerzinského, zakladatele ¢eky (tajné
komunistické policie, pozdéji pfejmenované na Lidovy komisariat
vnitfnich zélezitosti neboli NKVD, pak Vybor statni bezpecnosti
¢ili KGB), ktera stala pred Lubjankou, sidlem KGB v centru Mo-
skvy. Leningrad se vratil ke svému jménu z carskych dob, Sankt
Petérburg. Po tomto poc¢ate¢nim névalu aktivity se vsak odstrario-
vanivizualnich symbolt sovétské minulosti zastavilo. Na hlavnich
naméstich vétsiny mést stale zaujimal impozantni pézu Lenin,
mnoho ulic si ponechalo sovétskd jména. Po celé zemi se nachéa-
zely ulice Lenina, Marxe, Komsomolu, Rudych partyzanti a Dik-
tatury proletariatu. Rusko se podobalo hostiteli, ktery se rano po
velirku probudi, zbézné se pokusi zacit uklizet binec v§ude kolem,
a po chvili to prosté vzda a odSoura se zpatky do postele 1é¢it si

kocovinu.
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Vizualni znédzornéni minulosti byla dezorientujici a matouci.
Leninovo mumifikované télo ztstalo ve sklenéné rakvi vystaveno
v jeho muzeu z mramoru, kde nesmlouvavi vojaci dohlizeli na to,
aby se navstévnici chovali k nabalzamovanému sovétskému viidci
s tictou (Zadné mluveni ani ruce v kapsach). Na opa¢né strané Ru-
dého ndmésti mezitim novi Rusové rozhazovali nehorazné sumy
penéz v luxusnich buticich okdzalého obchodniho centra. Posled-
ni car a jeho rodina byli ruskou pravoslavnou cirkvi prohlaseni za
svaté, a presto jedna moskevska stanice metra nadéle nesla jméno
Pjotra Vojkova, muze, ktery byl pfimo zodpovédny za pripravu je-
jich popravy.

Motiv srpu a kladiva zdobil desitky vladnich budov, okazalé
mozaiky $tastnych kolektivizovanych rolnikt a spokojenych dél-
nik zkraslovaly stanice metra. Z pohledu souc¢asnika nebylo leh-
ké rozhodnout, zda maji byt povazovany pouze za kulturné cenné
artefakty drivéjsi doby, nebo zda stale oslavuji uspéchy, k jejichz
velebeni byly ptivodné navrzeny. Nejznepokojivéjsi bylo, ze Lub-
janka, impozantni, krémové 7lutd budova tstfedi KGB, ktera bé-
hem Cdistek tricatych let proslula vyslechy a popravami ve svych
sklepenich, ztistala hlavnim sidlem FSB, nastupnické organizace
KGB. Zde neprobéhly zadné ,lustrace” kadru Gcéastnicich se téch
nejhorsich excesti sovétského rezimu, nedoslo k zddnym ¢istkam
mezi sovétskymi funkcionafi tak, jak se po roce 1991 uskutecni-
ly v mnoha zemich stfedni a vychodni Evropy. Ve vétsiné téchto
zemi panovala vSeobecna shoda, ze komunisticka éra byla okupa-
ci, ptipadné nezadoucim vmésovanim. V Rusku byla tato otazka
mnohem hufe uchopitelnd a méné jednoznacéna. Jak Gorbacov,
tak Jelcin byvali prece sami predstaviteli sovétské moci.

Moskva na pocatku 21. stoleti byla palimpsestem, na némz pod
nanosem laciného pozlatka modernich staveb a kfiklavych kapi-
talistickych reklamnich poutacii na kasina, Gvéry a hamburgery
stale prosvitaly monumentalni budovy a hrdinské archetypy so-

vétské minulosti.®
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Ukol nového prezidenta znovu vybudovat rusky narod byl
neobycejné ozehavy, protoze zdédil mnohonarodnostni, postim-
perialni stat, jehoz nedavna historie byla stejné tak ohromujici,
jako bolestiva. Putin se k sovétské minulosti rozhodl pfistoupit
selektivné a vybiral z ni prvky, které mohly pomoci navodit pocit
kontinuity, po¢inaje starou sovétskou hymnou, znovuzavedenou,
tfebaze s novym textem, v roce 2001. Prosté vytvoreni Sovétského
svazu 2.0 by v§ak nefungovalo. Prestoze bylo v zemi citit mnoho
nostalgie po sovétskych ¢asech, volani po jejim navratu by zna-
menalo znepratelit si komunitu obchodnikii a mladsich Rust,
tésicich se z prilezitosti, které jim kapitalismus a Putinovo ropné
bohatstvi prineslo. Putin vychézel z pocitu nespravedlnosti, jejz
mnoho Rust sdilelo, kdyz nazval zhrouceni Sovétského svazu
»nejvetsi geopolitickou katastrofou 20. stoleti“. Na druhou stranu
se ale vyhnul jednozna¢nému postoji prohlasenim, ze jen ¢lové-
ku bez srdce by mohl nechybét Sovétsky svaz, ale jen ¢lovék bez
mozku by ho chtél vracet zpatky.

Pro nové Rusko se stary sovétsky panteon hrdint revoluce
a jejich vyznamnych dat nedal vyuzit a nebylo jasné, odkud by
se mohl vynorit novy. Urcity mravni kodex a novy smysl mohla
¢asti Rust, osvobozenych z pout oficidlniho sovétského ateismu,
poskytnout pravoslavna cirkev. V devadesatych letech byla obno-
vena a v prvnim roce Putinovy vlady znovu oteviena moskevska
katedrala Krista Spasitele, vyhozena za Stalinovy vlady v roce 1931
do povétri a pozdéji nahrazené bazénem. Cirkev se stala dulezi-
tou soucasti Putinova projektu hledani nové ruské identity, sama
o sobé vsak nemohla narod sjednotit, obzvlast v zemi s rozsahlymi
muslimskymi a mensimi buddhistickymi oblastmi.

Putin s oblibou ¢etl knihy o historii a nachéazel v nich mnoho
osobnosti z obdobi carského Ruska, které obdivoval, coz byli pre-
devsim ti, kdo posilili stat a zajistili jeho politickou kontinuitu. Pti
rtiznych prilezitostech se jako na své inspiratory odvolaval na nej-

rtznéjsi statniky a myslitele jak carského, tak sovétského Ruska.
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V celé dlouhé a spletité historii zemé vsak existovala jedina uda-
lost, kterd méla potencial svym pribéhem zemi sjednotit a poslou-
zitjako zakladni kdimen nového naroda, udalost, jez mohla pomoci
probudit v lidech pocit narodni hrdosti, stejné jako prijmy z ropy
vedly ke zlepseni ekonomickych ukazateld. Bylo ji vitézstvi Ruska
ve druhé svétové vélce, alternativné, v sovétském zargonu, ktery se
vsoucasném Rusku stale pouzival, Velké vlastenecké valce. Hrdost
pramenici z porazky nacismu piekonavala rozdilné politické sym-
patie, vék i ekonomicky status a posledni sovétsti viidci ji vyuzivali
kupevnovanilegitimity rezimu. Putin ted'toto vale¢né vitézstvi po-
uzil znovu jako kli¢ k vytvoreni konsolidované, vlastenecké zemeé.
Uvédomoval si, Ze pouze jako takovyto stat mtze Rusko znovu zis-
kat své pravoplatné misto mezi prvoradymi narody, a béhem let
jeho vlady role tohoto vale¢ného vitézstvi v oficialni statni rétorice
stabilné rostla. Ukéazalo se, ze odpovédi na zhrouceni zemé v roce
1991 je triumf roku 1945. Ideologie vitézstvi se méla stat thelnym
kamenem Putinova rezimu, ukotvenim legitimity naroda v oceanu

historické nejistoty.
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Il. Svata valka

1.

Urcujici z mnoha désivych katastrof, které naplnovaly jejich uply-
nulé stoleti, byly pro celé generace Rust logicky ¢tyti roky v obdo-
bi 1941 az 1945. Vice nez dvouletou blokddu Leningradu zazili i Pu-
tinovi rodice a jeho starsi bratr béhem ni zemrel. Stézi se v Rusku
dala najit rodina, které by se valka néjakym zptsobem nedotkla,
a mezi miliony mrtvych z téch let jsou i prarodice ¢i praprarodice
chybéjici ve vétsiné z nich.

Moderni legenda o ruském vitézstvi, kterou pozdéji stvoril
Putin, stavéla na verzi vytvorené v poslednich letech Sovétské-
ho svazu. Mytus zacal své soucasné podoby nabyvat za Leonida
Breznéva, vladnouciho zemi mezi lety 1964 a7 1982. Tésné po valce
bylo téma jesté prilis ¢erstvé a Stalin zarlil na uznani projevované
vrchnim vojenskym velitelim. Georgij Zukov, muz, ktery za valky
velel sovétskym vojsktim, byl degradovin a odsouzen k relativni-
mu zapomnéni. Den vitézstvi ztistal béZznym pracovnim dnem,’
nejvetsimi svatky byly i nadale Svatek prace a Den revoluce. Po
legendarni oslavé vitézstvi v roce 1945 se na Rudém namésti bé-
hem prvnich dvou povéale¢nych desetileti na Den vitézstvi Zadné
vojenské prehlidky nekonaly.

Kdyz za Breznéva stagnovala ekonomika a cesta k budouci uto-
pické komunistické hojnosti se zdala ¢im dal neschtidnéjsi, obra-
cel se rezim pro potvrzeni své legitimity spi§ do minulosti nez do
budoucnosti. Heroismus druhé svétové valky, v niz se sovétsky
lid sjednotil k porazce nejstrasnéjsiho myslitelného nepritele, se
proménil v jeden ze zakladnich pilifa statu a 9. kvéten se stal nej-

vyznamnéjsim svatkem v kalendafi.
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