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S
IIRI KETTUNENOVOU PROBUDIL STRAŠLIVÝ RÁMUS. Myslela si, že se 
ocitla v pekle. Poslouchala rachot shora, kanonádu zpoza 
zdi i  třeskot odněkud zdálky a  vzpomněla si, že obyvate-

lům Podzimního háje už nějakou dobu vyhrožovali rekonstrukcí 
vodoinstalace. V květnu obklíčilo celý dům s pečovatelskou služ-
bou lešení a zakryly ho plastové plachty, scházel už jenom vodní 
příkop. Okna museli obyvatelé nechávat zavřená, stejně tak i bal-
konové dveře, a dovnitř nepronikalo ani trochu světla. Jaro bylo 
slunečné a nebývale teplé, ale v bytech se držela tma jako v pytli 
a zatuchlost jako v elektrické sauně.

Siiri se podívala na  radiobudík na  nočním stolku. Pondělí, 
teprve sedm minut po šesté ráno, a bourací práce se v domě už 
rozběhly naplno. Zdá se, že ti dělníci budou hodně pilní, ačkoliv 
o tom leckterý zdejší obyvatel pochyboval, když vyšlo najevo, že 
za  rekonstrukci odpovídá zahraniční společnost a  většina pra-
covníků pochází z Polska, Ruska a Estonska.

Rámus se stával čím dál nesnesitelnějším. Kdosi bušil za zdí 
tak silně, až se Siiri bála, že celý dům spadne. Mají snad tihle děl-
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níci všechny staré lidi za hluché, že se jako blázni dali do práce 
hned od časného rána bez ohledu na obyvatele? Siiri se pomalu 
zvedla, spustila staré nohy na šedé lino a chvíli počkala, než po-
leví hučení v hlavě. Nohy se věkem změnily v tlusté sloupky, při-
tom zamlada mívala překrásné kotníky, a kolik komplimentů si 
od mužů pokaždé vyslechla! Prohlížela si vlastní, cize vypadající 
nohy a  poslouchala příboj v  hlavě. Zvláštní. Člověk by řekl, že 
rámus doprovázející bourání zdí a vrtání do podlah přehluší šum 
jejích zvápenatělých cév, ale kdeže, zdálo se, že hlava se jí dnes 
ráno vůbec nezklidní.

Popadla župan z  čela postele, vsunula chodidla do  pantofl í 
a postavila se. Pantofl e neměla ráda, ale Irma ji nutila v nich cho-
dit. Prý jestli bude pobíhat sem a tam jenom v punčochách, tak 
upadne a rozbije si hlavu, a Irma se pak o nemohoucí Siiri nemí-
ní starat. V myšlenkách na Irmu se Siiri chvíli usmívala a přála si, 
aby už bylo deset hodin. To bude moct zaběhnout ke kamarádce 
na rozpustné kafíčko a přečíst si s ní noviny. Ale do té doby Irma 
vzhůru nebude, dokonce ani v tom rekonstrukčním randálu, pro-
tože bere ty nejsilnější prášky na spaní.

„Jsou neškodné,“ prohlásila Irma pokaždé a  bezstarostně 
mávla rukou, až se rozcinkaly její zlaté náramky. „Jsou to jenom 
takové pastilky na  lepší usínání. Neoblbujou, akorát pomáha-
jí dobře spát. Je důležité, aby starý člověk odpočíval a dobře se 
vyspal. Já si tu pilulku vždycky beru s  whisky, protože ta taky 
báječně uklidňuje.“

Siiri si chvíli protahovala rozbolavělé údy a pak se odbelhala 
do  kuchyně, kde se přinutila vypít dvě sklenice vody. U  druhé 
skleničky už musela vynaložit úsilí. Spolkla tři doušky, pak chvíli 
odpočívala a  zhluboka dýchala, než upila další doušek. Hodně 
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pít bylo důležité. Ke stáří neodmyslitelně patřila vysušenost. Pro-
to už ani sedmdesátník, ještě mladý člověk, nesnášel alkohol tak 
dobře jako dříve. A vysušenost navíc provázely všelijaké neduhy. 
Záněty dásní, svědění kůže, ucpávání střev. Lékaři na to všechno 
předepisovali léky, místo aby pacientům přikázali pít víc vody.

Dnes ráno měla Siiri pocit, že dvě obyčejné sklenice vody pro 
ni budou nadlidský úkol. Nakonec se jí ale podařilo povinnost 
splnit a chvíli supěla jako po velkém sportovním výkonu. Bušení 
a bzučení sílilo. Rámus přicházel ze všech stran, ozýval se zevnitř 
i zvenčí hlavy, a když se bedlivěji zaposlouchala, tak i zpoza jejích 
dveří.

Siiri se na ně podezřívavě zadívala, jako by jí snad dveře do-
kázaly vysvětlit, o co jde, pokud na ně přísně upře zrak. Někdo se 
tam zjevně dobýval kladivem dovnitř. Siiri chvíli hledala kabelku. 
Ta neležela ani na  telefonním stolečku, ani v  obývacím pokoji, 
ani na posteli, ani na nočním stolku, ale najednou se v celé kráse 
zjevila na ratanovém křesílku v předsíni, kde taky správně měla 
být. Siiri si ji zavěsila na předloktí pro jakýsi pocit bezpečí před 
vším zlým a opatrně pootevřela dveře.

„Kykyryký!“ ozvalo se v  chodbě tak vysoce a  pronikavě, že 
vrtání a bouchání na okamžik ustalo. Irma už byla také vzhůru.

„No není to hrůza? Jako bychom se propadly do pekla! Tam 
ostatně taky skončíme, jestli neumřem jako pořádný lidi. Teď by 
se šikla nějaká hromadná eutanazie. Čím dál víc smrti vstříc.“

„Irmo! Co to, že jsi tak brzy vzhůru?“
„Jsi snad hluchá? V bytě mi řádí kladivo. Hned ráno se u mě 

objevil vousatý chlap, vrazil do koupelny a začal tam bušit. V pa-
nice jsem na sebe něco hodila a šla se evakuovat. Máš něco k sní-
dani?“
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Irma sršela po všech stránkách energií. Měla na sobě elegantní 
modré letní šaty, přes ramena světlý háčkovaný šál, ovšem na no-
hou podivné růžové boty. Něco jako plastové pantofl e do sprchy.

„To jsou crocsy. Chodí v  tom všichni,“ prohodila a  zároveň 
přitom otevřela Siirinu lednici, aby se podívala, jestli je v  ní 
bááábovka k snídani. „Slyšelas, jak spolu ti opraváři mluví? Už 
před šestou mi za  dveřmi řvali jak na  lesy snad všemi jazyky 
světa. Ale jeden panečku uměl finsky nadávat, úplně plynule 
a pěkně sprostě. Za každým druhým slovem říkal kurva, a to mě 
probudilo.“

Siiri ještě nikdy neslyšela Irmu vypustit tohle slovo z  úst. 
Překvapeně pohlédla na kamarádku, která se tvářila, jako by se 
nechumelilo, hrabošila v  lednici a  pobrukovala si nějaký šlágr 
z dávných dob mládí. „Co si dám, co si dám, za pěťák, co ještě 
mám. Housku s kávou, jak se znám...“

Siiri jí pomohla na  spodní polici najít bábovku zabalenou 
do fólie. Byla z předvčerejška, tedy koupená předevčírem ve slevě, 
ale upečená pravděpodobně už před měsícem někde v Pobaltí. To 
je fuk, pořád chutnala dobře. Siiri se pokusila napustit vodu z ko-
houtku, jenže voda netekla. Vodu jim bez jakéhokoliv varování 
vypnuli. Naštěstí v konvici zbyla voda ze včera, Siiri ji dala vařit 
a z potravinové skříně vytáhla rozpustnou kávu. Věděla, že Irmě 
bábovka nejvíce chutná, když se namáčí do kávy.

„Bááábovka,“ opravila ji Irma jako vždycky. „Bááábovka na-
máčená do kafíčka, to je dobrůtka. Cha, ještěže ten rambajz neo-
hluší chuťové buňky.“

Seděly u Siirina stolu, pochutnávaly si na bááábovce a kávě 
a listovaly v denním tisku. Z horního patra se bez přestávky ozý-
val rachot, jako by se k nim stropem někdo provrtával se sbíječ-
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kou. Kontrapunkt do  rachotu vnášely nerytmicky akcentované 
údery přicházející z Irmina bytu za zdí, kde někdo mlátil do stě-
ny či podlahy. V novinách bylo zoufale málo ke čtení, tak jako 
při  každém pondělku v létě. Dokonce i smuteční oznámení byla 
jen dvě a obě stejně nudná. Chvíli hleděly na tituly oněch dvou 
zesnulých. Náš milovaný diplomovaný inženýr, dědeček a bratr. 
Nám předrahý ředitel krajské hygienické stanice.

„To myslí pozůstalí vážně, že tenhle Olavi Edvard byl jejich 
milovaný diplomovaný inženýr?“ podivila se Irma a tak se roze-
smála, až jí bábovka zaskočila do koláčové dírky. Chvíli kuckala, 
kuckala a smála se, máchala rukama a otírala si kapesníčkem usl-
zené oči. „Ajajaj, no teda! Co říkáš, dáme na tvoje úmrtní ozná-
mení ‚milovaná přepisovačka na stroji‘?“ Lokla si pořádně kávy 
a  znovu se rozesmála. Potom si hluboce vzdychla, podívala se 
na  šedivý plast, jenž zakrýval okna, a vyhrabala z kabelky zele-
nou hranatou placku.

„Tohle je ajped. Píše se to iPad a Anna-Liisa to vyslovuje po 
švédsku, tedy ípád.“

„Ty sis ho koupila?“ zvolala Siiri zděšeně. Jistě, Irma vyhro-
žovala, že to má v úmyslu, ale Siiri si nedokázala představit, že 
jednou skutečně nadejde den, kdy Irma bude mít v kabelce vlast-
ní tablet. A teď dokonce přímo na Siirině stole mezi drobky z bá-
bovky. „To muselo stát strašné peníze!“

„Vůbec ne,“ řekla Irma a pohladila placku jako nějakého domá-
cího mazlíčka. Přístroj začal vyluzovat zvuky a  potom se na  ob-
razovce objevily rozličné obrázky. Takže ono se to doopravdy 
probouzelo k životu obyčejným pohlazením, polaskáním. „Teda já 
ani nemůžu vědět, kolik to stálo, protože jsem to koupila ve Stock-
mannu na jejich kartu a v tom případě vyjde všechno za hubičku. 
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Bonusy jen prší. Prodavač mě ubezpečoval, že je to dobrý kup. So-
lidní, kvalitní výrobek a ještě hezky vypadá, no ne?“

Irma placku znovu pohladila a ta ji ochotně poslechla. Na dis-
pleji se objevily hrací karty a Irma předvedla, jak se dá šikovně 
hrát pasiáns bez opravdových karet. Siiri to připadalo hloupé. 
Nechtěla se dívat, jak se Irma při kávě u jejího stolu baví se svým 
přístrojem. Měly by si dočíst noviny a povídat si, co je nového 
ve světě, aby se udržovaly v obraze.

„Tady jsou i  noviny, v  tom mém tabletu!“ zatrylkovala Irma 
a  její jasný soprán vystoupal nad kakofonický rámus rekon-
strukčních prací. Píchla do obrazovky prstem, popleskala ji a po-
vedlo se jí přístroj znervóznit. Už vůbec nedělal, co mu poroučela.

„Ještě včera to tam bylo, na tuty, na tuty,“ zapěla písničku tří 
veselých loupežníků a rozkazovačně přístroj poplácala. „No tak, 
koukej poslouchat, ty jeden!“

Její doteky se měnily v čím dál rozmáchlejší oblouky a Siiri 
dostala strach, že si Irma to drahé zařízení rozbije. Poskládala 
listy novin a odnesla je do papírové tašky vedle vchodových dveří. 
Bouchání se teď ozývalo nejen z Irmina bytu, ale i ze schodiště 
a občas se mezi údery dalo zaslechnout slovanské halekání.

„No, teď tady v tom noviny nějak nemůžu najít, ale určitě se 
někde v útrobách toho iPadu schovávají. Ten mládenec ve Stock-
mannu mi to ukazoval, prostě šupy šup a na displeji byly stejné 
články jako v těch tvých novinách, cos vyhodila. Nejsem si tedy 
úplně jistá, jestli tam jsou smuteční oznámení. Určitě jo, když 
na net dali i nekrology.“

„A tohle je ten net?“ zeptala se Siiri poněkud pochybovačně 
Irmy, která si vzala svou novou hračku na klín a přejížděla po ní 
ukazováčkem a palcem, jako by kočce vybírala blechy.
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„Ach, ty hloupá!“ vykvikla Irma a dál poletovala rukou sem 
a tam. „Tohle není net, tímhle se chodí na net.“

„A ten je kde?“
„Net? Ten je přece... prostě všude... a vlastně nikde, na to do-

konce existuje vlastní slovo. Anna-Liisa by si určitě vzpomněla...“
„Vesmír?“ navrhla Siiri.
„Ne, to ne. Tohle nesouvisí s  nějakým hvězdářstvím, i  děti 

umějí používat počítač, a  teď taky já, ačkoliv mě tenhle apará-
tek nechce poslouchat. Já ti chtěla ukázat takovou bezva věc, ta 
by se ti určitě líbila. Na kurzu nás totiž učili, že se tímhle vyná-
lezem dají vyhledávat tramvaje, ale já tu appku teďkon nemůžu 
najít. Těmhle věcem se říká appky, víš? Že by to byla tahle appka? 
Heh, teď to chce hrát sudoku! Proč jsi se mnou nešla na tabletový 
kurz?“

Siiri strašilo pouhé pomyšlení. Nikdy neměla ráda kurzy 
a podobné zájmové činnosti, při nichž musela klesnout na úroveň 
školačky. Proto se také nikdy nic nenaučila ve večerních kurzech 
francouzštiny, které kdysi dávno navštěvovala. Nakonec to úplně 
vzdala, i když všichni její přátelé po nástupu do penze začali nad-
šeně chodit do nejrůznějších kurzů, a od  té doby uplynulo už... 
panenko skákavá, skoro třicet let. Za tu dobu by se byla naučila 
spoustu tanečních kroků a pletařských vzorů, kdyby chtěla. Ale 
Siiri jen jezdila tramvajemi, dívala se na  televizi a  četla knížky, 
stejné knížky pořád znovu a znovu. Připadala si líná a neschopná, 
a také hloupá, když sledovala, s jakým nadšením Irma zápolí se 
svým přístrojem, který odmítal dělat, co po něm chtěla.

„To snad není možné! Já ten krám radši zavřu. Kde se to vypí-
ná? Ťup – a jo, tady. Ale věř mi, dá se tím dívat na mapu a koukat, 
kde všechny tramvaje v Helsinkách zrovna teď jedou. V reálném 
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čase, jak říkají. Můžeš si ty svoje výletní jízdy plánovat úplně no-
vým způsobem. Teda mohla bys, kdyby ses ráčila zajímat o mož-
nosti, které nabízí moderní život.“

Irma promlouvala tak pateticky, že Siiri zažívala ještě hor-
ší pocit z  vlastní neschopnosti. Čím vlastně promarnila všech-
na ta léta svého života? Stihne ještě nějak dohnat ztracený čas? 
Najednou se z koupelny ozvalo příšerné zavytí a vzápětí praskot. 
Na okamžik zavládlo strašidelné ticho. Siiri a Irma na sebe vydě-
šeně hleděly.

„Do hajzlu! Že se na to nevyseru!“
Slova se ztratila v dalším třeskotu. Irma si přitiskla zelenou 

placku na prsa. Rozevřela oči téměř do velikosti talíře a snažila 
se co nejtišeji zašeptat:

„Já ti to říkala! Finsky nadávat umějí!“
Po bolestně dlouhém tichu se z koupelny ozvalo několik ran 

za sebou a protivný břinkot, jako by někdo shrnul všechna roz-
bitá zrcadla a drobné předměty na zem. Dveře do koupelny byly 
pootevřené a Siiri se zdálo, že se odtamtud do obývacího pokoje 
vyvalil dým. Irma se rozkašlala a zamávala rukama, Siiri se vypla-
šeně postavila, ale zkoprněla na místě. Ten dým byl možná jenom 
prach, určitě ano. Při rekonstrukci se práší a všude už bylo tolik 
prachu, že se mnozí obyvatelé báli, aby neonemocněli astmatem.

Z koupelny vyšel do předsíně obrovitý vousáč s bouracím kla-
divem v ruce. Neměl chrániče uší ani refl exní vestu, jenom mon-
térky s bezpočtem kapes, poutek a dalších zajímavých výčnělků. 
Irma zaječela a přitiskla si placku na prsa ještě pevněji jako něja-
ký ochranný štít před válečníky, kteří zaútočili z vesmíru.

„Do  prdele,“ ucedil muž zřetelnou fi nštinou, aniž na  ně po-
hlédl. Možná si myslel, že je sám. Siiri na neznámého ohromeně 
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civěla. V hlavě cítila protivný hvízdot a netroufala si dokonce ani 
dýchat.

„Do  hajzlu, kurva,“ pokračoval muž a  práskl bouracím kla-
divem o zem, až se Siiri bála, že udělal díru do bytu o patro níž. 
Nepamatovala si, kdo se tam po  odchodu, tedy po  smrti tlusté 
madam nastěhoval. A  to už od  té doby uplynula spousta času, 
aspoň rok, ne-li více.

Siiri se rozhlížela a  soustředila se na  dýchání. V  jejím obý-
vacím pokoji zaraženě stál špinavý, zaprášený vousáč. Irma v ti-
chosti a nenápadně zastrčila svůj drahocenný poklad do kabelky 
a v zájmu ochrany majetku si ji položila na klín. Když Siiri koneč-
ně popadla dech a z hlavy jí zmizelo otravné hvízdání, rozhodla 
se napřímit a čile přistoupila k muži.

„Dobré ráno, já jsem Siiri Kettunenová,“ představila se a po-
dala mu ruku. „Omlouvám se, že jsem jen v županu, ale nečekala 
jsem, že sem takhle znenadání přijdete.“

Muž s  rozpaky pohlédl na  pětadevadesátiletou bělovlasou 
paní, která se chumlala do vyrudlého županu a s radostnou zvě-
davostí na něho upírala bledé oči. Po krátkém váhání vzal do špi-
navé pracky Siirinu ruku a  promluvil mizernou angličtinou. 
Drbal se na  břiše a  vysvětloval, že se mu stala nehoda. Neměl 
v úmyslu přijít k Siiri skrz zeď. Vyzýval obě stařenky, ať se uklidní, 
ačkoliv ony se domnívaly, že se v téhle neskutečné situaci chovají 
s příkladnou vyrovnaností, a rozhlížel se, aby zjistil, kudy se do-
stane pryč.

„Prosím,“ vybídla Siiri zabloudivšího bourače a otevřela mu 
vstupní dveře. Muž vypochodoval ve  velkých zablácených ba-
gančatech na chodbu a zanechal po sobě hromadu betonové suti 
a zející díru ve zdi mezi oběma byty. Do Siiriny koupelny, která 
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byla ještě před malou chviličkou naklizená, se z Irmina bytu linul 
slabý závan kamarádčiny voňavky.

„No potěšpámbu,“ pronesla Siiri potichu při obhlídce koupel-
ny. V  místě sprchy zela ve  zdi díra o  velikosti dospělého muže, 
krásně okrouhlá, a všude na zemi se válely kusy betonu, roztříš-
těné obkládačky a  další spoušť. Z  proražené zdi ošklivě trčelo 
několik trubek a utržený kabel. Umyvadlo zůstalo na místě, ale 
skříňka nad ním visela nakřivo a všechny věci se z ní vysypaly 
na zem. Rozbité lahvičky, dózičky a další toaletní potřeby se dů-
kladně promísily se sutí.

„Děs a  zkáza!“ zvolala Irma Siiri za  zády. Konečně se totiž 
zvedla z křesílka a přišla se podívat, co ten ničemný pracant na-
tropil. „Že mu není hanba takhle pracovat!“

Otvorem bylo vidět k Irmě. Jenže nahlédnout dál nešlo jen tak, 
protože v cestě ležela spousta harampádí, nicméně Siiri viděla, že 
Irmino umyvadlo je vytržené a válí se puklé před otvorem. Obě 
stařenky supěly a  lamentovaly, dokud jim síly stačily. Beztak by 
nepomohlo, ani kdyby bůhvíjak nadávaly na zahraniční dělníky 
a  na  rekonstrukci vody a  na  Podzimní háj, kde se nikdy nikdo 
neuměl o  nic pořádně postarat. Irma se od  prahu koupelny od-
lepila jako první. Chvíli chodila kolem dokola a pak se sesunula 
na pohovku. A rozesmála se. Tak nádherně, jak to uměla jenom 
ona. Začala vysokým, pronikavým vrkáním a  postupně klesala 
jako pěvkyně bel canta, klouzajíc od fi stule ke staccatu hrudního 
rejstříku. Nakonec se plácla rukama do stehen, trochu se zklidnila 
a otřela si slzy krajkovým kapesníčkem. Siiri s úsměvem pohlédla 
na kamarádku, odsunula stranou pár polštářků a sedla si vedle ní.

„O jé, to jsou věci,“ zakvílela stále rozesmátá Irma. „Rozhodně 
nemáme nudný život!“



BABIČKY: NA ÚTĚKU

17

„Ucvrnkla sis do gatěk?“
„Právě teď!“ zvolala Irma a znovu se vysoko a pronikavě roz-

vrkala. Rovněž Siiri se smála, i když nevěděla, co je na tom všem 
tak komického. Ale s Irmou aspoň byla zábava.

„Čím dál víc smrti vstříc,“ řekla Irma ochraptěle a hluboce si 
vzdychla. „Tohle je vážně povedená rekonstrukce. Pár pořádných 
ran do zdi v koupelně – a hopla, z garsonky a dvougarsonky je 
hnedle velký byt. Chápeš, že teď bydlíme ve  stejném bytě? Už 
k sobě nemusíme chodit přes chodbu a půl hodiny hledat klíče, 
abychom si spolu vypily kafíčko a pochutnaly si na bááábovce.“

„To je samozřejmě pravda,“ uznala Siiri a  zamyslela se nad 
možnostmi, jež situace přinese. „A  když půjdeš na  záchod, já 
uslyším všechno v kuchyni.“ Irma rozjařeně vypískla a znovu se 
rozesmála. Siiri se zvedla, že se oblékne, zřejmě je čeká divoký den. 
Další návštěvy už nemínila přijímat jen v noční košili a županu.

Čekaly dle svého názoru celou věčnost, až se sprostě nadá-
vající bourač vrátí, neboť měly dojem, že to slíbil, a  nudily se. 
Irma postrádala červené víno a Siiri chtěla zajít dolů do kancelá-
ře a zjistit, jestli má někdo v úmyslu s tím něco udělat. Posbíraly 
si své saky paky, jinými slovy kabelky a klíče, a vydaly se do pří-
zemí. Úplně přitom zapomněly, že je teprve tři čtvrtě na sedm.

II

VE VESTIBULU PODZIMNÍHO HÁJE BYLO POŘÁDNĚ RUŠNO. Žárovky 
jasně svítily, protože zvenčí dovnitř nepřicházelo žádné svět-
lo. V  zatuchlém vzduchu uprostřed bouchání a  rachotu blou-




