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Autorska poznamka

Kdyz jsem psal vénovani svému star§imu bratrovi Andrzejovi — a vem
mladym chlapcim a divkam, ktefi zahynuli béhem tfiaSedesati dnd
Var$avského povstani — automaticky jsem napsal... polozili svtij Zivot ,,za
Polsko". Viibec nepochybuji, Ze tomu opravdu vérili. A ja s nimi. Ale do-
opravdy se tak stalo? Co dokazali, kdyz nasadili své mladé a tak slibné
zivoty? Nikdy to nezjistime. Uz se o tom mluvi léta a bude se to resit
i nadale.

Na jednu stranu doslo k dplnému zniceni Varsavy, ke smrti vice nez
200 000 lidskych bytosti, ke ztraté nejcennéjsich osobnosti polského
naroda. Dopad ztraty nejlepsich a nejschopnéjsich lidi na polskou spo-
le¢nost nelze vy¢islit. Vichni jsme védéli, Ze povstani ¢ekal od samého
pocatku pouze zmar. Stalin schvalné zabranil ruské armadé, aby Var§avu
osvobodila, nebo ji alespont pomohla, a ponechal tak Némcéim volnou
ruku. Ze nad tim Spojenci ptimhoutili o&i, véci nepomohlo.

Po druhé svétové vélce se o tom nemluvilo. Pfibéh Varsavského po-
vstani, jedné z nejvétsich a nejdel$ich méstskych bitev druhé svétové val-
ky, v némz se stfetly $patné vyzbrojené partyzanské jednotky se zkusenou,
dobrte vybavenou a proslulou armédou, byl prakticky umlc¢en az do padu
komunismu. Jednalo se prosté o ,,nepohodlnou pravdu®

Némci samoziejmé nechtéli, aby jejich véle¢né zlociny vysly najevo:
zabijeni, pfi némz se nerozliSovali bojovnici a bezbranni civilisté, muzi,
Zeny ani déti; brutalni vrazdy zranénych vojdka a zdravotnich sester;
znasilnovani; nesmyslné znic¢eni evakuovaného mésta, kde po vyrabova-
ni a vypaleni 80 % budov nastoupila systematicka destrukce zbyvajicich
vyznamnych historickych staveb dynamitem.
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Rusové mohli Varsavu bez velkych ztrat zabrat béhem prvnich tydna
povstani. Namisto toho nechali Némce, aby zlikvidovali tu ¢ast polské
populace, jez - jak védéli - by se vzdy vzpirala komunismu. Rovnéz za-
branili Spojenciim, aby vzbourenciim letecky dodali obrovsky potfebné
z4soby.

Spojenci — obzvlasté Spojené staty vedené prezidentem Rooseveltem
- nechtéli odhalit, Ze v roce 1943 zaprodali Stalinovi na jaltské konferenci
Polsko a zbytek stfedni Evropy.

Na druhou stranu mnozi soudi, Ze nebyt povstani, nikdy by nevznikla
Solidarnos¢ (Solidarita), ktera pozdéji urychlila pad komunismu. Véfim
(nebo zoufale chci vétit?), ze ony ztracené Zivoty, zcela dobrovolné polo-
zené, nebyly obétovany nadarmo. Ze v nich generace, z niz Solidarita vze-
$la, nasla inspiraci, stejné jako ji nalezli oni ve svych predchtidcich z pol-
sko-sovétské valky roku 1920, z neuspésnych povstani let 1863 a 1831
a v polské ucasti na napoleonskych valkach.

* %k %

Kdy?z se v listopadu 2009 slavil na polské ambasddé ve Washingtonu na-
rodni Den nezévislosti, pfedal mi polsky velvyslanec Komandérsky kfiz
s hvézdou Radu za zésluhy Polské republiky, ktery udéluje prezident.
V dékovné feci jsem konstatoval (nebo jsem se o to spise pokusil, nebot
mé premohlo dojeti), Ze se na mé vztahuje ¢inska kletba ,,at Zije$ v za-
jimavych casech® Chtél jsem se podélit o tfi nejvyznamnéjsi dny mého
zivota z onéch ,,zajimavych ¢asi“: o nejsmutnéjsi, kdy mé 19. zari 1939
probudily ruské tanky prijizdéjici do Vilna; o nejstastnéjsi, kdy 1. srpna
1944 na nejvys$si budové Varsavy opét zavlaly narodni barvy - ¢ervena
a bila; a o den nejvétsiho zklamani, kdyz mi 3. fijna 1944 velitel nedovolil
odejit do zajateckého tabora spolu s ostatnimi vojaky naseho praporu.

* k%
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Moje déti (a mnozi jini) mé po mnoho let uhanély, abych sepsal své vzpo-
minky. Opravdu jsem zil v zajimavych ¢asech, v obdobi, béhem néhoz se
v Polsku odehraly vyrazné zmény. Jsem dost stary, abych si pamatoval Zi-
vot pred druhou svétovou valkou, za druhé Polské republiky znovuzroze-
né v roce 1918. Rovnéz si vybavuji hovory a pribéhy popisujici Zivot pred
prvni svétovou valkou, ¢asy a zpusob Zivota, jez uz se nikdy nevrati. Zazil
jsem druhou svétovou valku — okamzik, kdy Rusové v roce 1939 prekro-
¢ili polské hranice, sedmnact dni po Némcich; kratké obdobi, kdy Vilno
zabrali Litevci; navrat Rust; piijezd Némci v ¢ervnu 1941; némeckou
okupaci a Varsavské povstani roku 1944; opétovny prichod Rusti a konec
druhé svétové valky v kvétnu 1945; komunisticky prevrat a vznik Polské
lidové republiky; a kone¢né pad komunismu a obrozeni v podobé treti
Polské republiky. Dozil jsem se chvile, kdy se z Polska stal opét svobodny,
nezavisly a demokraticky stat.

Réd bych zdiraznil, Ze mé zkuSenosti z druhé svétové valky a ob-
zvlasté z VarSavského povstani nebyly nikterak neobvyklé ani vyjimecné.
Mnoho klukt a holek obdobného véku, mladsich i starSich, se aktivné
podilelo na bojich a ¢innosti podzemniho hnuti. Cisla ostatné mluvi za
sebe. Po kapitulaci vzbourencti bylo do némeckych zajateckych tabort
pfevezeno 15 000 muzd, 2 500 Zen a 1 100 chlapct. V jednom z nich, ve
Stalagu 334 u Lamsdorfu, se nachazelo 5 800 muzt a hochii a 1 000 zen,
vcetné divek ve véku od 14 do 17 let. 18. fijna 1944 zorganizovali Némci
specialni jmenovitou kontrolu stavu nezletilych vale¢nych zajatcti. Zhru-
ba z 550 pritomnych mladych jich bylo osm 11-13letych, sedmapadesat
13-14letych, sto patnact 15letych a sto pétasedmdesat 16letych. Z nich
dva byli ocenéni Rddem Virtuti Militari, nejvy$$im polskym vojenskym
vyznamenanim za chrabrost, osmnact KfiZzem za chrabrost a 206 jich zis-
kalo povyseni.

Dékuji své dceti Elisabeth a bratranci Andrewu Korabovi, ktefi upravo-
vali ¢asti mych paméti. VSem svym détem, Andrewovi, Sarah, Elisabeth
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a Gregorymu, vdécim za podporu a povzbuzovani. Zvlastni podékovani
patfi Elisabeth, kterd se sama rozhodla stat se mou literarni agentkou —
diky ni kniha vychazi.

Chtél bych podékovat své manzelce Anne, jejiz lasky a pratelstvi si
nesmirné cenim. Jeji vyrovnanost a podpora pro mne byly béhem ob-
tizného procesu psani, kdy jsem znovu prozival nékteré své zkusenosti,
nenahraditelné.

Knihu vénuji vzpomince na dvé nejdtlezitéjsi zeny mého Zivota. Své
matce Janiné (1906-2001), kterd mé ohromovala a inspirovala svou silou,
odvahou a chladnokrevnosti, s jakou celila nepfizni osudu, svou schop-
nosti pokracovat a nikdy se nezhroutit pod tihou osobnich ztrat a laskou,
jiz mé a Andrzeje vzdy zahrnovala. A Lind¢ Kelly Hryniewiczové (1937-
2001), provzdy milované a nezapomenutelné druzce, ktera se mnou pro-
zila dvaactyricet let, matce nasich déti. A nové generaci: mym vnoucatim
Janiné (Niné), Sophii-Lindé, Alexandrovi a Bryceovi v nadéji, ze nikdy
nebudou muset Zit v ,,zajimavych ¢asech®.
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Uzemi Varsavy kontrolované Zemskou armddou (Armia Krajowa) 4.8.1944






BAST PRYNI

PROPUKNUTI DRUHE
SVETOVE VALKY






Léto roku 1939,

rvrs

cerven — 19. zari 1939

zbudil mé zvuk kovu rachotictho po dlazbé. Bylo jesté brzy a do

loZnice, kterou jsem sdilel se star$im bratrem Andrzejem, proni-

kalo $edavé svétlo. Vylezl jsem z postele, v pyzamu jsem se usadil
na okenni parapet a objal si kolena. Bratr se ke mné za chvilku pfipojil.
Hluk stale silil a obcas ho prerusovala strelba. Koukal jsem ze druhého
patra smérem na Zbrojni ulici a asi 0 60 metrt dal jsem proti obrystim
stromi parku Cieletnik vidél konvoj tankd sméfujici ke Chramovému
ndmésti. Tanky byly o hodné vétsi nez mné zndmé polské. Cas od &asu
jsem zahlédl obldcek modrosedého kouie doprovazeny zvukem vystielu
- jenze se nepalilo z pusek; stroje sttilely do vyfuku. Otoénym vézim do-
minovaly rudé hvézdy, které byly tim veétsi a hrozivéjsi, ¢im vic se blizily.
Rusové dorazili, presné jak nas otec predeslého dne pozdé v noci varoval.

Nachadzel jsem se v polském Vilnu (Vilniusu). Psalo se 19. zafi 1939,
devatenact dni od némeckého utoku na Polsko, ktery zahajil druhou své-
tovou valku, a dva dny od invaze ruské armady z vychodu. Bylo mi osm
a ptl a citil jsem, jak mnou probublava nadseni.

Léto roku 1939 zacalo jako kterékoli jiné. S bratrem jsme zrovna do-
kon¢ili ¢tvrtou a treti tfidu zakladni $koly ve Vilnu, a zatimco Andrzej
dostal samé jednicky, ja jsem sotva prolezl. O ¢trnact mésict star$i Andr-
zej byl vazny a svédomity. Ja jsem byl na druhou stranu postrach a $kolu
jsem nemeél rad.

Kazdé 1éto jsme se s nasi vychovatelkou, sle¢nou Krysiou, presouvali
do venkovského sidla. Nemovitost se nachdzela v Kolonii Wilenska, let-
nim spolecenstvi necelych pét kilometra od Vilna. Rdno jsme s otcem,



18 Moje chlapecka valka

ktery pracoval ve vojenské spravé polskych statnich drah, dojizdéli
do $koly a odpoledne jsme se vraceli sami. Kolonie byla na piil cesty mezi
Vilnem a mésteckem Nowa Wilejka, kde sidlila velka vojenska posadka
slozena z 85. vilenského pésiho pluku (otciiv stary pluk), 13. vilenského
hulanského pluku a z délostieleckého pluku tahaného konmi. Kviili bliz-
kosti k hranicim se Sovétskym svazem nalezelo k Vilnu nemalo vojen-
skych sil. Jednalo se o astfedi celého vojenského okresu zahrnujici divizi
péchoty a jezdeckou brigadu. Zistavalo tu nékolik plukd, véetné obrné-
ného praporu, v némz muj oblibeny stryc por. Karol Smolak velel jed-
notce obrnénych vozidel. V Kolonii tvofily nase nejblizsi sousedy rodiny
vojenskych dustojnikd, jiz slouzili v blizkych plucich.

Skola skonéila v posledni Cervnovy patek. Sle¢na Krysia odjela na
svou obvyklou mési¢ni dovolenou a nahradila ji sluzka a kucharka, Pola.
Matka ztstala ve Vilnu, aby se starala o svij salon krasy, a jezdila za nami
na vikendy. Kazdé 1éto jsme obnovovali pratelstvi se znamymi kluky: ved-
le nas bydleli Ryszard a Zdzi$ (synové majora Kulczynského, velitele roty
vilenského pésiho pluku, se kterym muj otec slouzil za polsko-sovétské
valky), déle tfi synové kapitana Misiewicze a nakonec tlupu doplioval
nas o néco mladsi pomocnik Sta$ Slusarski, syn mistniho farmaére — ceta-
fe kavalérie z polsko-sovétské valky.

Prazdniny pokracovaly a my jsme se jako obvykle vpravili do nasi
vlastni verze hry na kovboje a indiany (na polské vojaky a bolseviky)
a vliibec do vSemoznych neplech. Opravdova zabava nastavala, kdyz se
prostor nedaleko nds vyuzival pro manévry jednotek blizkych plukii. Né-
sledovali jsme bud ,,¢ervené, nebo , modré® a jednu stranu jsme ihned
opoustéli pro druhou vymeénou za svezeni na koni, jidlo z polni kuchyné
¢i jiny zvlastni pozitek.

Nejdychtivéji jsme cekali, az nadejde 24. cerven, den sv. Jana Kitite-
le, na némz zalezelo ze dvou divodu. Jednak se jednalo o matcin svatek
(v Polsku jsme neslavili narozeniny, pouze imieniny, den svatého, podle
kterého nas pojmenovali); a za druhé, a o to nam §lo hlavné, jsme se moh-
li za¢it koupat venku. Nezalezelo na tom, jak bylo ¢i nebylo teplo, az do
24. ¢ervna jsme méli koupani zakdzané.



Léto roku 1939, ¢erven — 19. zari 1939 19

vvr

Matka se narodila 23. ervna a nejblizsi prijatelny den svatého patro-
na bylo Jana Kititele, a tak dostala jméno Janina - Zenskou verzi Jana.
Zvyky noci swigtojanské (svatojanské noci) pochazely z pohanskych casti.
Ptavodné se slavila o nékolik dni dfive, na letni slunovrat — nejdelsi den
v roce. Pohansti Slované oslavovali tento svatek ohné, vody, slunce, mé-
sice, plodnosti, $tésti a lasky skotacenim v lesich, kde se s chlipnymi za-
méry navzdjem prohdnéli. Rimska katolickd cirkev oslavy chytfe prevza-
la, ovSem bez chlipného skotaceni, jako cirkevni svatek sv. Jana Krtitele.
Matciny jmeniny jsme vzdy slavili na venkové a pokazdé se jednalo o ve-
selou zalezitost, jiz se Uicastnila hromada hostti. Toho 1éta jsem dychtivé
¢ekal, az prijede teta Marysia a jeji muz, por. Karol Smolak, ktery pro mé
mél slabost. Jenze teta k mému velkému zklamani pfijela bez néj s vysvét-
lenim, Ze mu povinnosti nedovolily pfijet.

Dlouho oc¢ekévané prvni koupani probéhlo v ficce Wilejce, pritoku,
jenz se v centru Vilna vléval do feky Wilji. Jen patnact minut chiize od
naseho domu byla Wilejka prehrazena a vysledna nadrz napdjela vodni
mlyn. Hraz byla dfevénad, necelé ¢tyfi metry vysoka a voda se pfes ni pre-
lévala na taktéz dievény prepad. Na dlouhém prepadu rostl mech, ¢imz
vznikal uzasné kluzky povrch. Nadbyte¢na voda vytvéarela nad prepadem
zasténu, za kterou jsme chodili ze stran a pak jsme se poposedavanim
blizili ke stfedu, dokud nam voda nezacala bubnovat o zdda. Jeji sila nas
strhla na pfepad, po némz jsme sjeli a s obrovskym $plouchnutim ptistali
dole. Slo o tizasnou zébavu, kterou jsme opakovali ad infinitum a vydirali
si pti ni velké diry do plavek.

Za na$ nejvétsi spoleny uspéch jsme ony prazdniny pocitali vyro-
bu stfelného prachu. Stryc Karol mi v Zertu prozradil postup ptipravy:
vezmeme tfi dily siry, tfi dily dfevéného uhli a ¢tyfi dily ledku; kazdou
z prisad zvlast rozdrtime; jemné smichame dohromady; navlh¢ime a di-
kladné promichdme; hmotu tence rozetfeme a nechdame ji vyschnout na
slunci; a kone¢né - az hmota uschne, rukou rozldameme a velmi opatrné
rozdrtime. Sehnat dfevéné uhli nebyl problém, ale druhé dvé ingredience
pro nés predstavovaly vyzvu. Vyuzili jsme Stase, naseho obstaravatele, aby
chybéjici slozky koupil. Dali jsme mu penize a vyslali jsme ho do obchodu



20 Moje chlapecka valka

s nasledujicimi ospravedlnénimi: prvni znélo: ,mdme doma Sténice
a matka chce vykurovat, takze potfebujeme devét unci siry; a druhé:
»zabili jsme prase a tata potebuje devét unci ledku®. Ze ziskanych potteb
jsme vyrobili prvni malou davku. Z kuchyné u Misiewiczt jsme si ,vypuj-
¢ili“ mosaznou pali¢ku a hmozdit a postupovali jsme podle navodu. Kdyz
nase smés uschla na slunci, zlehka jsme ji rozdrtili na opravdovy stielny
prach. Kone¢né ptisel ¢as nas vytvor otestovat a my se rozhodli, Ze prvné
z néj udélame maly délbuch. Sehnali jsme kovovou krabicku a vyvrtali do
ni malou dirku, do niZ jsme vlozili drobnou petardu, ktera méla poslou-
zit jako rozbuska. Krabicku jsme naplnili nasim zbrusu novym stielnym
prachem a pevné jsme ji zadratovali. Za zkusebni misto pro explozi jsme
zvolili roh stodoly pana Slusarského. Umistil jsem nase veledilo na cihlu

7YYo

tak, ze z rohu vy¢uhovala pouze zapalna $itra. ProtoZe navod i myslenka
byly moje, dostalo se mi cti $iiiru zazehnout. S velkym ocekavanim - a za
pomoci hodné dlouhé zapalky - jsem tak ucinil. Vysledny vybuch, z né-
hoz se vznesl velky oblak modrocerného koufe, rozhodné stal za to. Sotva
nam prestalo zvonit v usich a my si navzajem poblahoprdli, objevil se
velmi rozezleny pan Slusarski, o némz jsme se domnivali, Ze neni doma.
Napred ovéril, Ze nikdo z nas neptisel k drazu, a pak nam zabavil zbytek
prachu. Slibil, Ze na$im rodi¢im nic nefekne, kdyz mu ddme cestné slovo,
ze pokus uz nebudeme opakovat.

1. ¢ervence se sle¢na Krysia vrétila z dovolené a odjela Pola. Pola se
vzidycky v srpnu vydala za svou sestrou a §vagrem na malou farmu neda-
leko Troki a zpatky prijizdéla unavenéjsi nez predtim, protoze celou dobu
pomahala se sklizni. Pola nastoupila k nasi rodiné jesté pfed mym naro-
zenim a byla matce a celé rodiné velmi oddana. Jeji predchozi zamést-
navatelé ji vyhodili, jakmile zjistili, Ze je téhotna, o ¢emz matka nevéde-
la, kdyz ji najimala. Pola den predtim, nez jsem prisel na svét, porodila
chlapce, ktery bohuzel béhem porodu zemfel. Ona potom prenesla svou
lasku na mé, a byli jsme si proto velmi blizci.

V priibéhu srpna jsme si v§imli, Ze oproti pfedchozim létim se leccos
zménilo. Otec, jenz obvykle travil na venkové tolik ¢asu, kolik jen mohl,
se ukazoval pouze zfidka. Matka, ktera v srpnu pokazdé zavirala salon,



Léto roku 1939, ¢erven — 19. zari 1939 21

aby si uzila néjakych lazni, svoji dovolenou zrusila. Stryc Karol za nami
viibec neptijel. Také otce nasich kamardda a dalsi sousedy jsme vidali
mnohem méné - vétsinou se jednalo o diistojniky nedalekych pluka.

Zhruba tfeti tyden v srpnu jsme se vratili do bytu ve Vilnu. I to bylo
neobvyklé, protoze normalné jsme na venkové zistavali az do pulky
zafi a do $koly jsme dojizdéli s otcem. VSichni dospéli vyhlizeli hrozné
ustarané; zaslechli jsme, jak se bavi o valce s Némeckem. Jd sdm jsem se
na ni tésil, protoze jsem si byl jisty, ze polska armada by jakoukoli valku
rychle vyhrala. Copak jsme neméli nejlepsi vojsko na svété? Neporazili
jsme snad v roce 1920 bolSeviky? A neziskali jsme po prvni svétové
zpatky Gzemi zabrana Némci? Nepattila nase kavalérie k nejlepsi bo-
jové sile na svété? Vidaval jsem o ndrodnich svatcich vojaky, jak razné
pochoduji pfimo pod na$im balkonem. Navstivil jsem kasarny, svezl se
v tancich a obrnénych vozidlech, sledoval jsem ukazky jezdectvi kavalé-
rie a jejich vojenské manévry, obhlédl jsem armadni stielnice a vystal si
s vojaky v polni kuchyni frontu na Zvanec. Znal jsem diistojniky - tfeba
stryce Karola a majora Kulczynského... védél jsem, ze jsou ze vsech nej-
lepsi!

O par dni pozdéji jsme se v slzach rozloucili se sle¢nou Krysii, ktera se
musela vratit k rodiné. Matka docasné najala zenu, ktera uklizela a varila,
ale o jinou vychovatelku jsme s bratrem ani trochu nestali. Otec zacal
travit stale vic ¢asu v kancelafi, kde obcas ztistaval i pres noc, a domd se
vracel, jen aby do sebe rychle néco hodil a prevlékl se. Vypadal strasné
zachmurené a je$té nepristupnéji nez obvykle.

Matka se rozhodla, ze bychom vsichni méli mit k dispozici plynovou
masku. Vzory ziskala od Ligy letecké a protiplynové obrany (Liga Obrony
Powiertrznej i Przeciwgazowej, LOPP) a nasledné masky vyrobila z kust
latexu slepenych lékafskou paskou. Otvory na oci vysttihla z tuzstho ce-
lofanu a ochranné filtry jsme zakoupili uz naplnéné aktivnim drevénym
uhlim. Pfi jejich zkouseni jsme se docela bavili, ale pohodlné rozhodné
nebyly. Po par minutéch se v nich ¢lovék zacal potit, latex se lepil na kiizi
a otvory na oci se zamlzily, ale dychat se dalo bez problémi. Matka se
dale (s nasi pomoci) pustila do polepovani oken papirovymi paskami ve
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tvaru X, které mély zabranit odletovani stfepli v piipadé, Ze by se sklo
rozletélo pfi bombardovani.

Béhem poslednich srpnovych dnii rddio vyhravalo vojenskou hudbu,
kterd se diky tlampac¢tm ozyvala i v ulicich. Vojensky sbor zpival ,,mar-
$al Smigly-Rydz je chrabry vojeviidce; dokud je s nami, nikdo nam nic
nevezme®. Ulice byly polepené plakaty s marsalovou fotkou (v uniformé
vyhlizel naprosto oslnivé) v pozadi s letadly, zbranémi, tanky a pocho-
dujicimi pésimi oddily. Na popisku, vyvedeném tuénym pismem, stélo:
»Nasilné ¢iny se musi prekonat rovnéz silou®, a niZze se psalo: ,,Vypukne-li
valka, stane se z kazdého muze a Zeny vojak bez ohledu na vék.“ Byl jsem
presvédceny, Ze se mé druhé tvrzeni tyka: byl jsem ,,muz“ a na véku nezd-
lezelo. Védél jsem prece, ze mladi kluci, a dokonce i holky, kterym se fika-
lo ,,Lvovskd Orlata®, vletech 1918 — 1919 branili své mésto pred Ukrajinci
a bolseviky. Jeden z nich se v pouhych tfinacti stal nejmlads$im nositelem
Rédu Virtuti Militari, nejvyssiho polského ocenéni za state¢nost v boji.
Nejmlads$imu z nich bylo pouhych devét rokii. No, pomyslel jsem si, mné
bude devét za par mésicti.

30. srpna se kolem poledne v ulicich objevila smrst zlutych plakati.
Prezident republiky, Ignacy Moscicki, vyhlasil vSeobecnou mobilizaci
armady. Kolem rozkazi se shlukovaly velké skupiny muza; ve vzduchu
najednou panovalo nad$eni. V$imli jsme si, Ze z kasaren pochoduji vel-
ké vojenské oddily a mifi k nadrazi, zatimco jim prihlizejici provolavaji
slavu. Toho vecera se s ndmi priSel rozloucit stryc Karol, na néjz dole
¢ekalo sluzebni auto. V &ernych jezdeckych botach vojeviidce a koZzeném
¢erném kabatu tankovych jednotek prehozeném pres elegantné usitou
uniformu vyhliZzel ndramné. Dale mél na sobé hnédy kozeny opasek
Sam Browne; na jeho pravé strané, v trojuhelnikovém pouzdru z vydé-
lané kaze, spocivala jeho velkd, téZkd 9mm armadni pistole VIS; kolem
krku mél taktéz koZenou, pletenou ozdobnou $narku. Po levém boku mu
viselo koZené pouzdro na mapy a jeho vybaveni doplnoval dalekohled
a plechovka s plynovou maskou. Za opasek si zastr¢il hnédé kozené ruka-
vice a na hlavé mu sedél ¢erny baret tankovych jednotek ozdobeny pol-
skou orlici a dvéma stiibrnymi hvézdami, ohlasujicimi hodnost porucika.
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Za nim stél vojensky sluha, ktery mu nesl helmu a taky drZzel na voditku
Rexe. Rex, velky kfizenec vl¢dka a némecké dogy, byl ptivodné nas. Jenze
nase stard bild fenka $pice ho nehodlala v naSem méstském byté snaset
a neustale ho napadala, a proto si ho stryc Karol vzal k sobé. Ted, kdyz
do valky vyrazi stryc Karol a jesté Rex, nepochybné vyhrajeme, pomyslel
jsem si. Posledniho srpna odpochodovaly k nadrazi dalsi jednotky. Otec
se zastavil doma, aby si vzal matku stranou; potom odesel a dost dlouho
jsme ho nevidéli.

Druhy den rano (1. zati 1939) mé vzbudilo radio hrajici v obyvaku.
Matka sedéla na pohovce a poslouchala. Podivala se na nds a tichounce
fekla: ,Zacala valka, Némci nds rano napadli®, a pak nds objala.

Dalsich nékolik dni se toho moc nedélo, ale radio ztstavalo zapnuté
a znéla z néj vazna nebo vojenska hudba, kterou pravidelné prerusoval
naléhavy hlas pronasejici ,,pozor, pozor, pfichozi na“, po cemz nasledo-
valy souradnice, které nam nic netikaly. Leteckd obrana davala zakédo-
vaneé védét o pozicich némeckych letadel bombardujicich Polsko. 3. zafi
nastal veliky jasot: Francie a Anglie vyhlasily Némecku valku! Nyni jsme
byli presvédceni, ze valka brzy skonci porazkou Némcu. Urcité prece
nedokazou celit spojenym silam polské, francouzské a anglické armady.
Nenapadnou snad Francouzi okamzité Némecko? A nebude je Britdnie
bombardovat a neposle ndm pres Rumunsko letadla?

Jednoho dne zaznély sirény a my bézeli na balkon, abychom vi-
déli na nebe. V dalce jsem zpozoroval nékolik malych letadel a od
letisté Porubanek jsem zaslechl vybuchy. Potom jsem si v8§iml, Ze se
vzneslo jedno letadylko, aby se vydalo za nimi, jenze jej shora na-
padla dvé jina letadla. Stroje kolem sebe krouZily a nad kfidly tdto-
¢icich letadel a na trupu toho malého se objevovaly jiskry. Vypadaly
presné jako jiskry z mého tanku na hrani. Mél jsem natahovaci tank
s délem, v némz bylo kfesadlo. Vzdycky vecer jsem si v pokoji zhasl
a nechal jsem tank zdolavat prekazky, zatimco z déla srsely jiskry,
jako ted z téch letadel. Vzdusny souboj netrval pfili§ dlouho. Ohro-
mené a ml¢ky jsme sledovali, jak se za malym letadlem tdhne husty
¢erny dym a letadlo pada k zemi. Ozval se vybuch. Nevéficné jsme
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na sebe s Andrzejem pohlédli - jak se néco takového mohlo stat?
Copak nebyli nasi piloti a letadla nejlepsi?

Znovu se nékolik dni nic zajimavého nedélo. Vilno se nachdzi ve
vzdaleném severovychodnim koutu Polska, a tak jej Némci ani jejich le-
tadla nenapadli hned. Jejich vojsko se ve snaze dobyt Varsavu soustfedilo
na zlomeni odporu polské armady na zapadnim konci zemé. Radio i no-
viny podavaly zpravy o zufivych bojich, prohranych bitvach, stahovani
jednotek k novym obrannym liniim a o silném bombardovani Varsavy.
Ulice Vilna zely prazdnotou, nebot vechna auta, nakladni vozy a autobu-
sy zabavila armada a jezdily pouze konmi tazené povozy. Pfed obchody se
zadinaly tvotit fronty a jidlo se shanélo ¢im dal tim hat. Par dni po zapo-
Ceti valky jsme v pokoji pro sluzku nashromazdili po pytli mouky, krup,
cukru a soli. Pozdéji jsme k zasobam ptidali nékolik kust uzeného bicku
a taky vyuzené sunky. Moji rodice si prosli prvni svétovou vélkou a vé-
déli, Ze nastane nedostatek jidla. V noci vladla na ulicich tma - pouli¢ni
lampy byly vypnuté - ale zatemnéni se iplné nedodrzovalo. Otec béhem
tohoto obdobi zfidkakdy opoustél kancelar, kde travil i noci. Domti zavi-
tal pouze prilezitostné, aby se vykoupal, prevlékl a néco snédl.

Réno 16. zati znovu zaznély poplasné sirény. Od nadrazi k nam dolé-
hal hukot letadel a silné vybuchy. Poplach netrval pfilis dlouho a brzy byl
vyhlasen konec nebezpeci, jenze jakmile se lidé zacali vynorovat ze svych
ukrytd, udetila druha vlna letadel. Némci prisli na to, Ze nemame zadna
protiletadlova déla, a zacali z malé vysky bombardovat lidi pod sebou.
Nalety trvaly nékolik hodin a jesté v noci kvili nim leckde plaly ohné.
Druhy den, 17. zafi, jsme se s Andrzejem vykradli z domu, abychom
okoukli $kody pobliz nadrazi. Vidéli jsme zhroucené budovy a obrov-
ské kratery v ulicich, v nichZ z poldmanych trubek créela voda i odpad.
Pozorovali jsme lidi snazici se zachranit sviij majetek z trosek. S velkym
zaujetim jsme civéli na tfipodlazni dtim, jehoz predek tplné zmizel, jako
by ho nékdo hladce odfizl. Na odhalenych zadnich sténdch stéle visely
obrazy a nabytek stal na zbytcich podlah. Kdyz jsme se vratili domu, my-
sleli jsme, Ze nds matka potrestd, nebo alespon pokara, ponévadz jsme
ven vyrazili bez jejiho svoleni a byli jsme pry¢ docela dlouho. Prekvapilo
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mé, ze na nasi neschvalenou nepfitomnost zareagovala pouze upozorné-
nim, abychom ji pfisté vidycky rekli, kam se chystame. Vypadala hrozné
ustarané a smutné. Znovu nds objala, cozZ mé zneklidnilo: tusil jsem, Ze
néco neni v poradku, ale nevédél jsem co. Pozdéji opét prisel otec, aby si
s matkou kratce promluvil v tstrani, nacez zase odkracel do kancelare.

18. zafi nam matka fekla, ze musime ziistat doma. Bydleli jsme na
Mickiewiczové ulici, hlavni tepné sttedu mésta. Z balkénu jsme dohlédli
na Chramové namésti, na nékteré do néj ustici ulice a taky jsme méli
rozhled po nasi ulici. VSimli jsme si, Ze ve mésté je nezvykle rusno - lidé
vchézeli a vychazeli z ufednich budov, pred obchody a bankami se tvofily
dlouhé fronty. Ve vzduchu panovalo napéti. Zac¢atkem odpoledne zacalo
radio a zvlastni vydani novin ohlasovat uzasné zpravy: polska armada
prolomila némeckou obranu! V Némecku vypukla revoluce! Spojenci za-
héjili ofenzivu na zapadni fronté! Lidé v ulicich jasali. V mizejicim odpo-
lednim svétle pochodovaly pod nasim balkonem oddily péchoty smérem
na zapad. Tlampace nadale chrlily informace o prilomu némecké fronty
ve vychodnim Prusku, kam se odeberou zbyvajici jednotky posadky Vil-
na, aby se zucastnily utoku. Stali jsme s matkou a Andrzejem na balkonu
a divali jsme se, jak lidé v hasnoucim svétle provolavaji postupujicim vo-
jakim slavu. Kdyz padla tma, priSel otec a tiSe se postavil za nés. Jakmile
v dalce zmizel posledni z oddilt, slySel jsem, jak fekl matce: ,,Samé 1z,
ruské jednotky uZ jsou na okraji Vilna; nasi utikaji do Litvy.“ Chvili se
odmlcel a mirné, smutné dodal: ,,Sem Rusové dorazi zitra.“



Sovétska okupace,
19. zari - 28. fijna 1939

dyz jsme 19. zafi 1939 brzy rano sledovali z okna, jak ulicemi

rachoti posledni z ruskych tankd, na mésto padlo tisnivé ticho.

Vysli jsme z pokoje a pripojili se v kuchyni k rodi¢tim. Matka
nés objala a oba se nas snazili ujistit, Ze se jedna pouze o docasnou za-
leZitost a Ze na jafe zattoci francouzska a britskd armada, porazi Némce
a Polsko osvobodi. Znovu jsem se ptal po stryci Karolovi a opét mi fek-
li, ze se nikomu neozval. Otec ndm oznamil, Ze s Némci stale bojujeme
a mnoho polskych jednotek se stahuje do Madarska a Rumunska, od-
kud vyrazi do Francie, kde daji armadu zase dohromady, presné jako za
prvni svétové valky. Védéli jsme, Ze némecké vojsko zabralo velkou ¢ast
Polska, av§ak nase hlavni mésto, Varsava, stale vzdorovalo. Par dni pred
ptijezdem Rust dorazili z Var$avy stryc Richard a teta Fela (teta pochd-
zela z Vilna a méla tam rodinu). Cesta jim trvala pres tyden. Povédéli
nam o velkém bombardovani Varsavy, o tom, jak némecti piloti ostreluji
civilni vlaky, a o cestach ucpanych lidmi prchajicimi pred postupujicimi
Némci. Do Vilna uz se nahrnuly tisice uprchliki.. Den ubihal a my vidéli,
jak do mésta proudi dalsi a dalsi rusti vojaci. Mezi nimi byly i jednotky
kavalérie jedouci na malych, stfapatych konicich; velmi se lisily od polské
kavalérie, kterd méla koné daleko lepsi a vétsi. Pési pluky pochodovaly
a zpivaly. V kazdém z nich jeden sélista nahlas pfedzpivaval sloku a zby-
tek se halasné ptidal na refrén. Vsichni vladli mocnymi hlasy a ulicemi
se neslo ,,Moskva moja, mogucaja, ty samaja ljubimaja® (Moskvo m4,
mocna, ty jsi ma nejmilovanéjsi). Kolem s velkym hfmotem projizdély
nékladni vozy a délostrelectvo. Ve stiedu mésta bivakovala zdsobovaci
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kolona vozu tazenych drobnymi, dlouhosrstymi sibifskymi koniky. Vo-
jaci rozdélavali ohné, aby si ptipravili jidlo a zahrali se. Vypadali unaveni
a Spinavi, pokryti prachem a navleceni v hrubych Sedych kabatech - mezi
nimi a nasimi vojiny byl propastny rozdil.

Ulice zely prazdnotou a my jsme zlstavali doma. Jednotky Rudé
armady se pomalu stahovaly ze stfedu mésta do opusténych kasaren pol-
ské armady. Dal$im dnem pocinaje se obyvatelé Vilna opét zacali poma-
licku vynorovat z domt. Vyjma sovétskych jednotek a vozidel nikde nic
nejezdilo. Polské obyvatelstvo zachovavalo témér uplné ticho. O to vice
vy¢nivala ¢ast zidovské populace, ktera se priklanéla ke komunismu -
povétsinou mladi muzi, ba i néctileti, si ozdobili rukavy rudou paskou,
ozbrojili se puskami a pistolemi a vitali Rusy. Toho dne jsme jesté sle-
dovali déni z oken a z balkonu; den poté jsme kone¢né zase mohli ven.
Na Chrdmovém namésti porad staly ruské tanky, na nichz posedavali
rusti vojaci. Pokud se k nim lidé ptiblizili, neodhanéli je.

Kdyz jsem tanky pfed dvéma dny spatfil v §edavém rannim svétle po-
prvé, okamzité jsem si v$iml, Ze maji Christieho zavéseni kol. Pfed néko-
lika mésici jsem navstivil stryce a jeho muzstvo a on mi ve svych vojen-
skych knihach ukazal rtizné typy tankt a obrnénych vozidel. Christieho
tank, vynalez amerického inzenyra, oznacil za viibec nejlepsi. Nedoka-
zal pochopit, pro¢ americka armada Christieho model nikdy nevyuzila.
Polsti vojeviidci rozpoznali, o kolik jsou jeho tanky lepsi, a vldda s nim
dojednala smlouvu na koupi jednoho tanku a licence na jejich vyrobu
v Polsku. Christie obdrzel platbu a nésledné smlouvu porusil a sjednané
zbozi prodal Rusiim za vic penéz, takze Rusové ted jako jedini méli tanky
s nejpokrocilej$im zavésenim kol.

Stal jsem vedle tanku a obdivoval jsem ¢tyfi gumou pokrytd kola, kte-
ra nahote a dole obepinal pas, kdyz vtom nékdo vylezl na stroj a zacal
poktikovat. V§iml jsem si, Ze md na sobé polskou uniformu a vojenskou
¢apku. Nezapnuty armdadni kabat, jemuz schazel opasek, z néj neupra-
ven¢ visel. Do oka mé okamzité prastila rudd paska na jeho rukavu - vi-
tal ruskou armadu jako ,,osvoboditele®. Potom si sundal ¢apku, strhl z ni
polskou orlici, plivl na ni a hodil ji na zem. Pak pokracoval odtrhavanim



28 Moje chlapecka valka

knofliki - s vyrazenou polskou orlici - které za blahofeceni Rust hazel
na zem. Nélada mensiho davu, jenz se tiSe shromazdil pobliz, nabirala
neklidny a vii¢i muzi nepratelsky nadech. Rusti vojaci mu nakonec naka-
zali, at sleze a zmizi. Nevrle se odebral pry¢, podvoliv se neptizni zastupu
a nedostatku podpory ruskych vojaki. Stal jsem tam jako zkoprnély a ne-
dokazal jsem pochopit, jak mize polsky vojak takhle jednat.

Rusové z ulic brzy zmizeli a drzeli se pouze kasaren. Nedoslo s nimi
k Zaddnym nepfijemnym stfetiim, nebot nesméli vstupovat do soukro-
mych obydli a zpravidla civilisty nechavali na pokoji. Ve velkém zacaly
ptijizdét rodiny ruskych dustojnikd, jez skoupily, co se dalo. Za par dni
v obchodech neztistalo ani 1 a nastal nedostatek vSeho zbozi. Pola si sté-
zovala, Ze se nedd sehnat Zddné jidlo - i na chleba musela vystat nékoli-
kahodinovou frontu. Od hladu nds uchranily zasoby, které rodice na po-
¢atku valky predvidaveé nashromazdili. Nejcennéjsi komoditou se ukazal
byt pytel soli, jehoz obsah Pola vyuzivala ke sménnému obchodu. I sirky
se opatrovaly tézko. Pamatuji si, Ze otec kazdou z nich rozfizl Ziletkou na
¢tyti tenké prouzky, kterymi si pak opatrné zapaloval cigarety.

Ruské organy naridily, aby se vsichni polsti distojnici prihlasili na
ustredi k zapisu. Téch par, kteti uposlechli, zadrzeli a poslali je do Ruska,
pficemz o vét$iné z nich uz nikdy nikdo neslysel. Otec se nezapsal a do
prace se také nevratil. Par dni po prijezdu ruskych jednotek dorazil Li-
dovy komisariat vnitfnich zalezitosti (Narodnyj komissariat voutrennich
dél, NKVD) a zabral starou budovu polského soudu nékolik bloki od
nas. Dustojnici NKVD byli snadno rozpoznatelni, nebot jejich unifor-
my se lisily od armadnich: nosili vojenské bltizy a namornicky modré
kalhoty, k ¢emuz patfily modré armadni ¢epice s rudou stuhou. S jejich
ptichodem zacalo zatykani vyznamnych Polakd, které obvykle probihalo
uprostfed noci. Otec se rozhodl odstéhovat do naseho venkovského sid-
la, které bylo nesmirné odlehlé, nebot se nachazelo skoro na konci polni
cesty, jez koncila u farmy pana Slusarského. Diky zapadlému umisténi by
dokazal v¢as zpozorovat jakékoli blizici se auto a utéct do lesa.

Méstsky zivot se skoro vratil do vyjetych koleji. Rusové ustanovili no-
vou spravu a milici, kterd nahradila polskou policii. Nase $kola znovu
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zahdjila provoz se stejnymi polskymi uciteli a u¢ebnicemi, jen tfidy byly
plnéjsi. Nékolik tydnt po opétovném zapoceti $kolni dochdazky si muj
bratr zacal stézovat, Ze ho boli koleno. Matka mu nohu prohlédla a nasla
jenom drobny cerny flicek v horni ¢asti jeho pravého kolena, a tak mu
fekla, aby si Sel lehnout. Druhy den rdno mé jesté za tmy probudily Andr-
zejovy tiché vzlyky. Ukazal mi své koleno, které bylo celé oteklé a cervené.
Matka okamzité vyslala Polu, aby sehnala droshky (povoz) a odvezla ho
do nemocnice, kde $el ihned na operaci. Koleno mu na obou stranach
roztizli a protahli mu skrz néj drén. V misté mu nasli vazny zanét, malem
dostal otravu krve. Nemocnice byla nacpand valecnymi ranénymi a ne-
dostavalo se 1ékarskych potieb ani 1éki, véetné sulfonamidového prasku,
ktery matka sehnala na ¢erném trhu. V casech pred penicilinem a anti-
biotiky predstavoval jediny protizanétlivy prostfedek. Matka a Pola se
u Andrzeje v nemocnici stfidaly. VZdy po nékolika hodinach prisla sestra
a zatahala drénem tam a zpatky, aby se vstupy nezatahovaly. Slo o velmi
bolestivou proceduru. Kdyz mu za par dni drén vytahli, vratil se Andrzej
dom a na kazdé strané kolena mél pét centimetrt dlouhou a centimetr
$irokou jizvu. Po ¢ase nam poveédél, co se mu stalo. Jednoho rana si kluci
ve §kole pred prichodem ucitele hrali s foukackami. Andrzej drzel v zu-
bech pero s ocelovou §pickou namocenou do inkoustu, a jak si instinktiv-
né drepl, aby se vyhnul zdsahu, vrazil si $pici do kolena.

V fijnu uz se proslychalo, ze Rusové predaji Vilno Litvé. Zaroven
zacali verejné sbirat a odvazet vSemozné vybaveni, pristroje, nabytek
a umélecka dila z ufednich budov, univerzit i ze soukromych obyd-
li. Cestou ze $koly jsem sledoval, jak zcela vybilili pétipatrovy obchod
bratrti Jablowskych. Naplnili nakladni vozy klaviry, radii, nabytkem,
koberci a vSechno to odvezli na naddrazi. Béhem posledniho fijnového
tydne se zacala sovétska armdda vytracet a NKVD pritvrdila v zatykani
vyznaénych Poldkd, které véechny poslala do Ruska. Dival jsem se, jak
odjizdi kolony vojenskych nakladakd, v nichz se tisnili vojaci i vybaveni,
a taky zabavené méstské autobusy s rodinami diistojniki; zbrané a tanky,
vSechno mizelo. Ty samé tanky, které jsem pozoroval pred Sesti tydny,
ted drkotaly z Vilna pry¢.
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dyz 28. fijna 1939 vkrocila do Vilna litevskd armada, bylo pos-
mourno a mrholilo. Pozdéji probéhla prehlidka. Tak jako pred
valkou pochodovaly jednotky ulici a pod nasim balkonem na
Chramové namésti. Vsichni jsme tomu prihlizeli, vcéetné otce, ktery se
vratil z venkova. Béhem predchozich tydnd, dokud tu byli Rusové, nds
nékolikrat navstivil, ale vzdycky vesel zadnim vchodem, obleceny do jed-
noduchého délnického odévu. Promenujici se litevské jednotky - pécho-
ta, kavalérie, konmi tazené délostrelectvo — vypadaly téméf polsky, nebot
mély podobnou uniformu ve stejném bézovém odstinu. Lisily se pouze
némeckymi helmami a dvouradovymi kabaty dtstojnikd.. Diky odchodu
Rusti a prichodu Litevct se méstu okamzité ulevilo. Pominul strach z rus-
ké tajné policie (NKVD), zatykani a deportace ustaly. Rdzem se rovnéz
zlepsilo zasobovani; vieho byl nahle dostatek. Litva oplyvala rozvinutym
zemédélstvim soustfedicim se na vyvoz. Dvé hlavni druzstva, Miastas za-
méfené na masné vyrobky a Pienocentras na mlé¢né, okamzité oteviela
nékolik dobfe zasobenych obchodi. Jenze v nich brali pouze litevskou
ménu - litai. Dokud banky nezacaly proménovat drobna mnozstvi staré
polské mény (priblizné v hodnoté ekvivalentu 150 K¢ na rodinu), mohli
v nich nakupovat pouze nové ptichozi Litevci. Otec v krabici se zahranic-
nimi mincemi nasel dost litai, aby ndm koupil kus uzasné cerstvé Sunky.
Po ptijezdu Litevct se objevil stryc Karol prevleceny za nddenika. Po-
dafilo se mu vyhnout némeckému i ruskému zajeti, a kdyz tu jesté byli
Rusové, dorazil do naseho venkovského sidla. Jakmile jsem si ho ukradl
pro sebe, zahrnul jsem ho otdzkami: kolik zabil Némct, kolik znicil tan-
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ki, co se stalo s Rexem a tak dal a tak dal. K mému nesmirnému zklamani
se z Rexe nevyklubal hrdina. Za¢atkem druhého tydne valky, kdy je ostre-
lovalo tézké délostrelectvo, Rex zdrhl. Utekl z okraje lesa, kde se nacha-
zelo stanovisté stryce a jeho vojak, pres oteviené pole k Némci obsazené
vesnici. Pozdéji stryc diky dalekohledu spatfil, jak némecky dtstojnik
vede Rexe na voditku. Ranilo mé, Ze se Rex projevil nejen jako zbabé-
lec, ale dokonce jako zradce. Stryc se mi svéfil, Ze Némci méli prevahu
v poctu jednotek, tankt a letadel, coz vyrazné ztézovalo jakykoli odpor.
Polska armada nicméné bojovala dobre a state¢né a zptisobila Némctim
tézké ztraty. Pii stfetnuti, béhem niz vzal Rex do zajecich, se kavaleristim
povedlo zni¢it nékolik némeckych tank pomoci 37mm protitankovych
kandni Bofors. Ve stejném stietnuti se také stryci podarilo v obrnéném
auté zaskocit a znicit tfi ndkladni vozy plné vojakd. Obrnéné vozidlo,
které ho doprovazelo, zanechalo v fadach némeckych vojaka diky palbé
z kulometu porddnou spoust. Nakonec prisli o vSech osm obrnénych aut.
Kdyz z vychodu nastoupili Rusové, Polaci se zrovna za stalych boja staho-
vali do Madarska. Stryc a par jeho vojaka utekli a unikli zajeti a povedlo
se jim dorazit do Vilna. Spolu s dal$im dustojnikem a s mym otcem se ted
schovavali v naem domé na venkové.

Zivot se navracel k normélu, pouze na hradni vézi, viditelné z nase-
ho pokoje, ted vlal misto ¢ervené a bilé polské vlajky velky Zluto-cerve-
no-zeleny litevsky prapor. Matka znovu oteviela sviij salon krasy. Pola
uz se netrapila s opatfovanim jidla, nebot obchody byly opét plné. Do
Vilna prichazelo porad vic Litevct, ktefi prebirali spravu mésta. Zaved-
la se agresivni depolonizace. Z litevstiny se stal oficidlni jazyk a vSechny
ulice byly nasledné prejmenovany. Vilenska univerzita — druhd nejstarsi
v Polsku - se zaviela. Mnoho polskych vysokoskolskych ucitelti dostalo
vypovéd a nahradili je Litevci. Kvili privalu Litevci a tisiciim polskych
uprchlikd, kteti do Vilna prisli v zari, se mésto prelidnilo a nastala shan-
ka po ubytovani. Litevské vedeni zacalo zabirat mistnosti v soukromych
obydlich. Nam vzali pokoj s balkonem a pridélili ho litevské ucitelce.
Ukaézalo se, Ze se jednd o pfijemnou osobu, ktera mluvila polsky a s niz
jsme neméli zadné potize.
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Litva odebrala Kaunasu status hlavntho mésta a titul nové prirkla
Vilnu (Vilniusu), takze se k nam premistily ambasady neutralnich statd,
a otevrela se tak moznost uniku na Zapad. Kvtli némeckému tlaku ne-
sméli muzi bojeschopného véku (od 18 do 50 let) dostat povoleni opus-
tit Litvu. Matka vyuzila svych odbornych schopnosti, aby nékteré polské
distojniky zdanlivé omladila ¢i postarsila. Pfi predstirani star§iho véku
méla 100% tspésnost, s mlad$imi o néco horsi. Vétsina odchozich to vza-
la pies Svédsko do Francie, kde se ptidali k polské armadé.

Dva mésice po prichodu Litevct jejich vlada provedla rozsahlé zmé-
ny ve $kolstvi a my jsme byli pridéleni do jiné $koly. Polovina polskych
uditelti dostala vypovéd a na jejich mista nastoupili Litevci. Pfibylo ndm
hodin, které zahrnovaly intenzivni kurz litevstiny a také d¢jiny a zemépis
Litvy vyucované litevsky. Podstatné ubylo vyuky polstiny. Litevstina patfi
mezi baltské jazyky a polstiné se ani trochu nepodobd. Obzvlasté¢ nam
vSem pilo krev nucené prejmenovavani podle litevskych pravidel. Ze mé,
Bohdana Hryniewicze, se stal Bohdanas Hryniewi¢ius. Zméné jsme se
snazili kolektivné vzpirat. Jeden z mladych uditelti byl straslivé $ovinis-
ticky. Jakékoli poruseni pravidel, napiiklad kdyz jsme v jeho hodiné pro-
mluvili polsky, ¢i se ohlasili polskou verzi naseho jména, okamzité a tvrdé
trestal. Nechaval chlapce predstoupit pred sebe a zakryt si oci rukama,
nacez poustél natazenou tlustou gumicku tak, aby ho trefovala do nosu.
Tahle ¢innost pattila k jeho oblibenym potrestanim. Mohu dosvédcit, ze
to bolelo jak cert.

Nadesly prvni vale¢né Vanoce. Radost se z nich vytratila a veskeré
oslavy byly utlumené. Béhem vano¢nich svatkt prisel dopis od maté¢ina
star$iho bratra Stefana s portugalskym razitkem. Pfed valkou pattil k re-
zervé polského letectva a pfi mobilizaci ho povolali. Polakiim se podati-
lo evakuovat ¢ast leteckého personalu pres Madarsko do Francie, kde se
polska armada opét zformovala. Stryc psal z Francie. Dopis nam poslal
pres Cerveny ki a orazitkovali ho v Portugalsku, ponévadz Francie se
zapojila do valky.

Jakmile napadl snih, zacali jsme lyzovat. Chodili jsme na kopec U Tri
ktiza. Trvalo nam patnact minut, nez jsme se k nému na bézkach pres
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parky dostali. Lanovky tam Zadné nebyly. Na kopec jsme lezli deset az
dvacet minut, abychom za tfi nebo pét dalsich sjeli dolt. Vybudovali jsme
si malé mistky a ucili jsme se na nich skdkat. Hodné jsme se pfitom uta-
hali a vydovadéli. Désili jsme se navratu do $koly, nebot mezi polskymi
studenty a litevskymi uciteli panovalo zna¢né napéti. Nesnaseli jsme ze-
jména ucitele, ktery nase nosy tyranizoval gumickami, a vSichni jsme se
mu chtéli pomstit. Coz se nam jednoho krasného jarniho dne povedlo.
Onen ucitel se vzdy elegantné oblékal a toho dne si vzal novy, bily platény
oblek. Uz dtiv jsme si v§imli, Ze po pfichodu do tfidy si obvykle sedd, aniz
by se na zidli podival. Sedac¢ka zidle byla z tmavé hnédé prohnuté pre-
klizky. Béhem prestavky jsme na sedatko nalili inkoust. Prisné vyhlizejici
ucitel vesel a bez podivani se usadil. Zatimco jsme ho sledovali, zacal se
vrtét a pak vstal a sahl si na zadek. Rozhot¢eny a zdéseny vyraz, ktery pri
pohledu na svou ruku nasadil, ndm vic nez vynahradil pfedchozi utrpeni.
Bohuzel na$ kanadsky Zert mél vazné dusledky. Vsichni nasi rodi¢e mu-
seli kviili nasemu c¢inu zaplatit velké pokuty.

Prvni polovina roku 1940, druhého vale¢ného roku, ukonéila nase na-
déje na brzky konec boji. Namisto oc¢ekavané francouzské ofenzivy, jez
by premohla Némecko, nastal opak. Po uplném zhrouceni Francie jsme
si uvédomili, ze valka by mohla trvat jesté¢ dlouho. Presto jsme vSichni
nadale vérili, ze Némecko prohraje a Polsko opét ziska nezavislost. Jedi-
nou utéchou nam bylo zachovani narodni hrdosti, nebot ani mnohem
vétsi francouzska armada, navic podporena Brity, nevydrzela v obdobi od
kvétna do ¢ervna 1940 o mnoho déle neZ polska v zari 1939.

Zatimco se svét soustfedil na Francii, Stalin zabral pobaltské staty.
17. ¢ervna 1940 dorazili do Vilna podruhé rusti vojaci. O nékolik dni
pozdéji, 22. ¢ervna, Francie kapitulovala.
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stup vojaki Rudé armady do Vilna neprobéhl dle planu. Vojsko

prichdzelo do mésta z nékolika smért a mélo se sejit u Zeleného

mostu pres Wilju a pokracovat do litevského vnitrozemi. Avsak
u mostu se vytvorila obrovskd zacpa. Zaroven tam dorazilo vic jednotek
a kazda z nich se snazila procpat dopfedu. Tanky se prodiraly pres koil-
mi tazené délostrelectvo, kavalérie se drala pres péchotu. Nikdo nechtél
ustoupit ostatnim. Dustojnikiim néjakou dobu trvalo, nez zajistili pora-
dek, aby se véci opét daly do pohybu. Vojaci vypadali htt, nez kdyz v zari
1939 piisli poprvé. Clenové stejnych oddili na sobé méli riizné uniformy
a Cepice. Vybaveni vyhlizelo zasle. Rusové zmizeli v kasarnach. Pak uz
jsme je nikdy v ulicich nespatfili samotné. Cas od &asu prosla se zpévem
vét$i skupina. Jednou jsem vidél pochodujici pluk, ktery vedl diistojnik
a za nim $el Cetaf, jemuz na krku visel veliky budik na $ntrce.

Pfi prvnim pohledu se nic vyrazné nezménilo; litevska policie stale
obchazela kolem a ponechala si svou moc a litevsti vojaci nosili stejné
uniformy i odznaky. Ptijelo NKVD, av§ak moc na sebe neupozornova-
li. Nedochézelo k zddnému hromadnému zatykani, s vyjimkou nékolika
vyznaénych Polaki. S pfichodem Rust skoncil $kolni rok. Ve ¢tvrté tride
jsem znovu sotva prolezl.

Kdyz Rusové predali Vilno Litevcim, vratil se otec z venkova do mést-
ského bytu. Dlouho tam vsak nepobyl a brzy se odstéhoval nazpét. Za
nami jezdil ¢im dal fidceji. Vztah nasich rodica se viditelné zménil, vy-
razné vuci sobé ochladli a chovali se k sobé velmi zdrzenlivé. Mné to
moc nevadilo; nemél jsem k otci pfili§ blizko, pouze k matce. Andrzeje
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to naopak zasahlo velice. Zacalo 1éto 1940 a my jsme neodjeli na venkov.
Misto toho jsme si hréli s kamarady ze $koly. Taky jsme se zase dali do-
hromady s bratry Kluczynskymi, ktefi ted zili s matkou rovnéz ve mésté.
Co jejich otec odesel v zari 1939 do boje, neméli o ném zadné zpravy.
Koncem cervence nam matka fekla, Ze na zbytek prazdnin pojedeme za
otcem na venkov. Sbalili jsme si torny, a kdyz otec dorazil, okamzité jsme
s nim zase odesli. Oznamil nam, Ze nepojedeme vlakem a misto toho se
projdeme. Nebylo to daleko, jen néco malo pres Sest kilometrd. Pobyt
na venkové tentokrat nestal za nic. Neméli jsme tam Kluczynské ani Mi-
siewiczovic kluky. Sta$ Slusarski musel pracovat na farmé, protoze jeho
otec se z bojii v zar{ 1939 nevratil. N&§ otec pracoval na zahradé, v sadé, se
véelami a nové taky s kraliky. Porad se né¢im zaméstnaval. Nas pozadal,
abychom mu pomohli, a pridélil ndm rtizné tkoly - pleni, sklizeni ovoce
a zeleniny, shanéni travy pro kraliky. Zébava a veseli pfedvalecnych let se
vytratily. Po tfech tydnech (prdzdniny jesté zdaleka nekondily) jsem se
chtél vratit domd, a tak nds otec odvedl nazpatek do mésta.

S podzimem 1940 ptislo do Vilna mnoho zmén. Nezéavisla Litva za-
nikla a podobné jako tomu bylo u Lotysska a Estonska, se z ni stala sovét-
ska socialisticka republika: Litevska SSR. Litevska policie byla pretvorena
po vzoru ruské milice. Misto diivéjsich uniforem, které by se neztratily
v opereté a jez jim vynesly prezdivku kalakutas (krocani), ted nosili uni-
formy ruské, namornicky modré. Jejich fady pretékaly Rusy a Bélorusy.
Litevskym vojakiim uniformy ziistaly, av$ak na ¢epicich jim pfibyly rudé
hvézdy. A kratce poté zmizeli z ulic Vilna docela. Do mésta prijizdéla
spousta Rust a jejich rodin. Slo o dastojniky, Gfedniky a ptislusniky
NKVD. Mnoho Litevct naopak postupné odjelo, véetné ucitelky, ktera
bydlela u nas v byté. Misto ni se k nam nastéhovali dva mlad$i rusti da-
stojnici s manZzelkami. Nasi rozlehlou jidelnu prehradili vice nez dvou-
metrovymi prickami, jez vSak stéle ponechéavaly pod stropem skoro met-
rovou mezeru, takze vznikla chodba a dva pokojiky. Rikal jsem si, Ze Ru-
sové musi byt na nedostatek soukromi zvykli. Vyklubali se z nich velmi
ptijemni a zdvotili lidé. Matka uméla plynné rusky, a tak nikdy nenastal
problém s komunikaci. Mladé zeny si nechavaly od matky radit ohledné
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oblékani a vystupovani. Bez jakychkoli potizi s ndmi Zili skoro rok. Jako
jednotlivci a v soukromi dokdZou byt Rusové velmi vieli a pohostinni.
Ruské zeny, manzelky distojnikt a ufednikd, zacaly chodit do matc¢ina
salonu krasy. Jedna z nich byla provdand za plukovnika od letectva. Ona
i jeji muz pattili ke kultivovanym a vzdélanym prislusnikiim vyssi tiidy
starého carského Ruska. Pred ¢istkami je uchranil jeho diplom z letec-
kého inzenyrstvi. Jakmile se s matkou spratelili, vypravéli nam v tajnosti
naseho bytu, jak se Zije ve stalinistickém Rusku.

Kdyz jsme se koncem léta vratili z venkova, slouzila u nas uz nova
hospodyné. Postradal jsem Polu a jeji nahradnice mi nikdy nepfirostla
k srdci. Neslo o typickou venkovskou sluzku, ale o vzdélanou Zenu, jeji-
hoZ manzela v roce 1939 zatkli a deportovali do Ruska. Dalsi velkd zména
nastala ve $kole. Znovu nas premistili, a to je$té dal nez prve. Ted ve $kole
zavedli rusky model vyuky. Politev§tovani polskych studentd nahradilo
poudovani o sovétské ideologii a litev§tina uz nebyla jedinym vyucova-
cim jazykem. Hodiny misto toho probihaly v polstiné, liteviting, rustiné
nebo jidis, v zavislosti na umisténi $koly a sloZeni studentt. Tahle promé-
na nas potésila, i kdyz jsme se nadale museli vénovat litevstiné a rustiné
jako druhym jazykim. Dokonce nas prinutili naucit se ,,Internacionalu®
v litevsting, kterou jsme pak povinné zpivali téméf kazdy den. Zacatek
téhle hymny mezinarodniho délnického hnuti si pamatuji dodnes:

Jiz vzhtiru psanci této zemé,

jiz vzhtiru vichni, jez hlad zhnét!
Nase nova $kola se nachdzela ve vzdalenéjsi ¢asti mésta a chodily do ni
povétsinou déti z délnické tidy. Slo o sou¢dst programu socidlniho inze-
nyrstvi nové socialistické republiky, jenz usiloval o rozptyleni potomku
burzoazie. S ostatnimi studenty jsme vychazeli dobfe - sjednocovala nds
piislusnost k polskému ndrodu. Utady se bezuspésné pokusily zavést pi-
onyr, predstupen komsomolu, komunistického svazu mladeze. Téch par
kluka, ktefi do néj vstoupili, dostdvali nemilosrdné na frak, kdykoli se
objevili ve svych bilych kosilich s rudymi $atky. Rusové s sebou pritahli
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nékolik chorob: tyfus, choleru a tplavici. Dokonce se povidalo o vyskytu
moru. Ve $kole nas vSechny naockovali proti cholefe. Stragné $patné jsem
na ockovani zareagoval, paze mi natekla, citil jsem ji pti kazdém pohybu
ak tomu mi vyletéla horecka. Kréatce poté jsem vazné onemocnél krvavou
uplavici; zadna prochdzka rizovym sadem. Predepsali mi opiaty, spalené
topinky, varené Inéné seminko a jable¢nou kasi ptipravenou na sklené-
ném struhadle. Brzy jsem se uzdravil.

Pfisla zima a my jsme opét lyzovali. Nemrzlo tolik jako minule - zima
roku 1939 byla podle zdznamu jednou z nejmrazivéjsich viibec. Veskeré
polské uhelné doly se nalézaly ve Slezsku, které zabralo Némecko, tak-
ze po uhli nastala obrovska shanka. Nedostatek topiva zptisoboval velké
nesndaze. My jsme méli $tésti, nebot otec v roce 1939 zaridil, aby nam do
sklepa slozili vétsi dodavku uhli. Vystadilo ndm na dvé zimy.

24. prosince rano prisel otec a donesl mné a Andrzejovi darky k Va-
noctm. Jakmile jsme je rozbalili, ode$el a po zbytek vanoénich prazdnin
jsme ho nevidéli. Rodice se rozvedli v bieznu 1941.

Koncem jara 1941 se vyrazné navysil pocet ptitomnych ¢leni NKVD.
Snadno jsme je poznali podle lep$ich uniforem jejich prislusniki, krat-
kych ¢ernych kozenych kabatd, ¢ernych jezdeckych bot a modrych paska
na cepicich. Okolo Velikonoc se k nam zacaly donaset zvésti o ob¢asném
zatykani. Hromadna zatceni a deportace prisly v poloviné ¢ervna. Jedno-
ho brzkého ¢ervnového rana mé probudil hluk motort nakladnich aut.
Vozidla nalozena lidmi, muzi, Zenami i détmi a strazemi NKVD se ob-
jevila ze dvou smérti a projela pod nasimi okny. Ta, kterd jela po Zbrojni
ulici, kopirovala postup ruskych tanki z roku 1939. Jina pfijela po Mic-
kiewiczové ulici. Potkala se na Chrdmovém nameésti a pokracovala dél
smérem k nadrazi. Nakladaky prejely a zivot mésta Sel dal, i kdyz schli-
pleji a tiseji. Pozdéji jsme se vykradli ven a sledovali jsme auta k nadra-
zi. Na kolejisti stala hromada dobyt¢akd plnych lidi z nakladnich vozt.
Hromadné deportace probihaly po nékolik dalsich tydni. Stacilo par dni
a zacalo byt jasné, kdo je na seznamu zatcenych: dilezité znamé osobnos-
ti; ¢lenové vlady; vojaci a policisté; soudni zaméstnanci; vlastnici nemo-
vitosti; odbornici; majitelé tovaren a obchodu; bankéri; doktofi; inzenyfi;
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univerzitni profesorfi a ucitelé a uprchlici z oblasti zabranych Némci. Vét-
$inou se jednalo o Poléky, ale odvezli i néjaké Litevce, Bélorusy a Zidy.

Vozidla drkotala kolem pfes den; zatykani probihalo v noci. Zatceni
dostali jen chvili na to, aby si sbalili véci. Matka ndm v§em pro jistotu na-
chystala teplé zimni obleceni a batohy. Béhem nasledujiciho tydne jsme
dvakrat slyseli, jak pfed nasim domem zaparkovala auta, po ¢emz nasle-
doval pokfik a buseni na vstupni dvete. Poprvé tézké boty produpaly od
nas po schodech nahoru. Odvedli lidi ze tfetitho patra. O nékolik noci
pozdéji se kroky zastavily na naSem podlazi. Zacali tlouct na protéjsi dve-
fe, kde Zila stara pani Szymanska se synem, snachou a vnukem Tadkem
(Tadek byl o dva roky star$i nez Andrzej) — uprchlici z Var$avy. Té noci si
odvedli Tadkovy rodice. V zimé roku 1947 jsem Tadka nahodou potkal
v polské vojenské nemocnici v Anglii. Jeho matka prezila a Rusko opusti-
la s polskou armadou, avsak jeho otec na Sibifi zemfel.

Jednoho dne donesl polsky nadrazni délnik matce poskladany kousek
papiru, ktery nékdo vyhodil z vlaku mificiho do Ruska. Byl to vzkaz od
stryce Richarda: jeho i tetu zatkli a rozdélili je. Casem jsme zjistili, Ze jeho
vlak - naplnény pouze muzi - pfejel ruské hranice a zastavil v Novosibir-
sku na Sibifi. Tam je prelozili nalod a po fece Ob je odvezli na sever, az za
polarni kruh. Po tfech tydnech dorazili do gulagu. V gulagu se nachézeli
hlavné Lotysi a par Polakd, jiz se dfeli s kicenim strom. Teta Fela se do-
stala s dal$imi Zenami a détmi do Kazachsténu, kde pracovala v kolchozu
(kolektivnim zemédélském druzstvu). Nastésti oba prezili. Kazdy zvlast
utekli z Ruska s polskou armédou. Na jate 1942 se znovu setkali v Iranu.
Armada pokracovala do Iraku, Palestiny a pak do Itdlie. Oba se tcastnili
celého italského tazeni. Teta Fela nastoupila jako zdravotni sestra do pol-
ni nemocnice a stryc Richard piisobil v protiletadlovému pluku. Z Anglie
emigrovali do Spojenych statu.

Za rozbresku nedéle 22. ¢ervna 1941 zahdjili Némci operaci Barba-
rossa — invazi do Sovétského svazu - s nasazenim veskerych sil po délce
hranic zabranych polskych tzemi. Jesté ten den se jeden z diistojnikd,
ktefi u nas bydleli, vratil cely rozruseny. Oznamil, Ze zacala valka. CoZz uz
jsme vedeéli. Jejich manzelky se rychle sbalily a po uspéchaném rozlouceni
vsichni odjeli ve vojenském nakladaku.
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Prijezd Némct,
23. ¢ervna 1941 - Cerven 1942

ruhého dne, v pondéli 23. ¢ervna, se nad Vilnem kolem po-

ledne objevily némecké bombardéry. Znovu se soustfedily na

okoli nadrazi, pfesné jako v roce 1939. Ve méste zavlddla zjevna
panika a ruské rodiny se snazily uprchnout. A pres to v§echno ulicemi
nadale rachotily ndkladni vozy s lidmi urcenymi k deportaci. Letecké
utoky Némct nakonec zabranily dalsimu zatykani. Po odchodu Rusti se
vynofily seznamy cilovych osob, které obsahovaly mnoho dal$ich jmen,
veetné nasich. Pol§ti nadrazni délnici zamérné poskodili motory vlakd,
a zachranili tak nékteré z poslednich uvéznénych.

Vecer byla smérem od kasaren slySet stielba, jak Litevci uto¢ili na zby-
1¢ ruské vojaky. Rano jsem se vzbudil a v§iml jsem si, Ze na hradni vézi
se opét trepota litevskd vlajka. V oblasti kolem kasdren se vznasel dym
a ozyvaly se odtamtud vybuchy. O desité hodiné uz na Chramovém na-
mésti parkovala némecka vojenska vozidla, na stejném misté, kde pred
dvéma roky staly ruské tanky. Lidé postupné znovu vychdzeli do ulic.
Pouze Litevci mavali a vitali némecké vojaky jako zachrance. V oknech
nékolika litevskych domacnosti se objevily prapory se svastikou. Polaci
vystupovali zdrzenlivé, ale nikoli nepratelsky; koneckoncti o Némcich se
tikalo, Ze jde o civilizovany ndrod, na rozdil od Sovétti. Hranice mezi pol-
skymi tzemimi zabranymi Némci a Rusy byly pfisné stiezeny a zpravy
o zvérstvech, které Némci pachali, do Vilna pronikaly jenom pozvolna.

Vzezfeni némeckych vojakia se zna¢né lisilo od vzhledu sovétskych
jednotek. Méli znatelné lepsi vyzbroj, uniformy, postoj a celkové vyhlizeli
lépe. Vyrazili jsme s bratrem prozkoumat mésto. Nékolik blok od Wi-
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leriské ulice se pres Zeleny most valily némecké tanky cestou na sever. Slo
o0 nejvétsi tanky, jaké jsem kdy vidél. Presli jsme ulici a pokracovali jsme
kolem Lukiszkého namésti, napéchovaného ruskymi vojaky — sedéli tam
na zemi a Némci je hlidali. Vydali jsme se k dal$imu mostu, kde ziista-
ly stopy po bombardovani z predchoziho dne, zni¢ené budovy a kratery
v ulicich. V jednom z nich jsme zahlédli dvé téla. Vypadali docela po-
kojné, jako by spali, pouze s malou struzkou zaschlé krve. To byly prvni
obéti valky, které jsem vidél.

Po mnoho dal$ich dni hnavaly mensi hlidky némeckych vojakt za-
stupy porazenych Rust ulicemi Vilna. Rusové vypadali zubozené; mno-
ho z nich bylo zranénych, s obvazy zbarvenymi krvi. Vichni Zadonili
o chleba a vodu. Kdykoli se jim nékdo z mistnich pokusil néco takového
dat, némecti dozorci tomu zabranili a jakéhokoli Rusa natahujiciho se po
nabidnutém jidle ¢i piti nemilosrdné zkopali nebo zbili puskami. Snazili
se civilistiim zamezit v tom, aby se nad zajatci slitovali.

O par dni pozdéji ndm kamardad ze Skoly prozradil, Ze se ve vypale-
nych kasarnach daji najit ruské pusky. Sebrali jsme s Andrzejem ve sklepé
né¢jaké staré pytle a pridali jsme se k jeho vypravé. Kdyz jsme dorazili
ke kasarnam, zjistili jsme, Ze je nikdo nehlida a lidé uz tam pabérkuji.
Objevili jsme zbrojnici a v jejich doutnajicich troskach hromadu pusek,
kterym uhotely dfevéné pazby. Kazdy jsme si jednu vybrali, zabalili ji do
pytle a zamifili jsme domdi. Ja jsem jesté narazil na krabici svétlic do sig-
nélni pistole a bajonet a oboji jsem pridal ke své kofisti. Doma jsme pak
nashromazdény ,,arzenal” schovali do sklepa.

Krétce po piijezdu Némct prisla matka k nam do pokoje, posadila
se a fekla, Ze mé velmi $patné zpravy, které musime nést state¢né: stryc
Karol zemfel, ve spanku ho zavrazdil sovétsky zbéh. Jen jsem tam stal
a tie se kousal do rtu. Neplakal jsem. Teprve v noci jsem v posteli poti-
chu brecel. Po tvarich mi tekly slzy, byl jsem smutny, protoze ho uz nikdy
neuvidim, i vztekly a zklamany: pro¢ ho jen zastfelili, kdyz spal, pro¢ ne-
zahynul v boji?

Casem jsme se dozvédéli, jak se to odehrélo. Stryc Karol %l v nagem
letnim sidle s otcem. Nechal se pod falesnou identitou najmout jako dél-



