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„V každom z nás žije túžba po domove.

Po bezpečnom mieste, kam môžeme ísť takí,

akí sme, a nikto sa nás na nič nepýta.“

Maya Angelou: Všetky božie deti potrebujú

cestovné topánky.
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1. kapitola

„Stúpam a stúpam až nad bazy a dívam sa na svet ako vták. 

Všade poletuje lístie, červené lístie plné vášne, hnevu a smútku. 

Je čas zapaľovať ohne. Rok sa chýli ku koncu a les sa hýbe. Je 

čas rozmotať spleť popínavých rastlín a vrátiť sa v čase.“ Sta-

rá bezdomovkyňa Elder zatriasla konárom a na zem padla 

spŕška lístia. Zasmiala sa a rozhodila rukami, akoby pri-

volávala búrku.

Aisha strčila kľúč do zámky.

„Určite nemôžeš ísť k nám? Mama varí,“ spýtala sa Muna 

a oprela sa o záhradný múrik.

„Dnes nie. Liliana chce, aby som bola doma. Vraj sa so 

mnou musí o niečom porozprávať.“

Dievčatá chvíľu trkotali po somálsky, chichotali sa a po-

tom sa rozišli.

Liliana sa strhla, keď sa dvere zatvorili.

„Ahoj,“ pozdravila ju Aisha a šla rovno do svojej izby.
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„Ahoj, zlatko!“ Liliana sedela pri kuchynskom stole ob-

klopená ceruzkami, papiermi, nožnicami, lepidlom a nie-

koľkými napoly dopitými šálkami kávy. Ruky sa jej trochu 

triasli, keď uhládzala ďalšiu fotografiu v albume svojej ne-

vlastnej dcéry. Buď rozumná, buď pokojná, veď je to iba prvé 

stretnutie, upokojovala sa Liliana, lenže na tom, čo cítila 

k Aishi, nebolo nič rozumné. Odložila lepidlo a na okraj 

stránky začala kresliť jemný vzor z nôt a naťahovala tak 

čas. Možno to naozaj mala nechať na sociálnu pracovníč-

ku, nech to Aishi oznámi ona.

Liliana si predstavovala, ako stojí s Aishou v bezoblač-

ný deň na brehu mora; Aisha a všetci ostatní vyzerali šťast-

ne a spokojne, kým ona sama s hrôzou hľadela na obrovskú 

vlnu, ktorá akoby sa ich chystala všetkých pohltiť. Je prirodze-

né, že sa tak cítiš, utešovala sa Liliana, lebo prilipla k Aishi už 

v prvý deň, keď ako malé dievčatko s najsmutnejšími očami 

na svete vošla po špičkách do jej dverí a nakukla dnu, akoby 

sa bála, že byt môže každú chvíľu vybuchnúť.

Liliana si stisla ruky, aby sa jej prestali triasť.

„Poď sa pozrieť, Aisha! Pridala som nejaké nové fotky, 

kde ste s Munou a vašou kapelou.“

„Akou kapelou?“ zasmiala sa Aisha, vošla do kuchyne 

a nakúkala Liliane ponad plece. „Raz sme spolu spievali 

v škole, to predsa neznamená, že sme kapela.“

„No ale mohli by ste byť. Boli ste najlepší.“

„To hovoríš ty.“

„Lebo je to pravda,“ Liliana pokrčila plecami, v duchu 

sa usmiala a prevracala stránky Aishinho životného príbehu 
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– Liliana ten album nazývala rozprávková knižka a nieke-

dy zápisník, aby to neznelo tak vážne. Každému dieťaťu, 

o ktoré sa starala, taký robila. Bola to jeho osobná histó-

ria zaznamenaná slovom i obrazom tak, aby dieťa i tí, kto-

rí sa oň budú starať v budúcnosti, videli cestu jeho živo-

ta. Zaznamenávala ich pokroky a dávala im pocit, že majú 

vlastnú minulosť.

Vedela, že niektorí pestúni si s nimi nedajú toľko prá-

ce, no Liliana mala vždy pocit, že takéto drobnôstky sú to 

najmenej, čo môže urobiť pre deti, ktoré prijala do svoj-

ho domova.

Aishine prvé kresby v albume boli z čias, keď odmie-

tala rozprávať. Na jednej bola Aisha ako bábätko schúlené 

v obrovskom obrázku matky. Pri tom pohľade Liliane vždy 

zvieralo hrdlo. Keď videla tú kresbu prvýkrát, plakala. Veď 

kto by sa mohol čudovať, že to dieťa chce vliezť naspäť do 

svojej matky a narodiť sa znovu? Aishin životný príbeh bol 

už teraz príliš dlhý a komplikovaný. Sotva sa dalo uveriť, 

že ešte nemá ani trinásť.

Pri Aishiných opisoch, ako odišla zo Somálska a cesto-

vala do Británie, pukalo Liliane srdce. Mala iba desať ro-

kov, no podarilo sa jej presvedčiť úrady, že má dvanásť. Li-

liana nikdy nezabudne na deň, keď sa jej s tým dievčatko 

priznalo.

„Pôjde to ľahšie, ak budeš predstierať, že máš o pár rokov viac. 

To mi povedal sprievodca.“

„Ako si predstierala, že si staršia?“ spýtala sa Liliana.
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„Takto!“ Aisha sa natiahla, aby bola vyššia, a na tvár nasa-

dila chladnú masku, cez ktorú neprenikli nijaké emócie.

Trvalo dlho, kým prestala byť ostražitá a tú masku si zlo-

žila.

Teraz Liliana skúmavo hľadela na Aishinu usmiatu tvár. 

Žasla, aký pokrok jej nevlastná dcéra od tých ťažkých pr-

vých dní urobila. „Nechcela by si si to začať písať sama?“

Aisha pokrútila hlavou.

Keby som mala písať svoj životný príbeh sama, toľ ko vecí 

by som zmenila, pomyslela si. Bez ohľadu na to, ako sa Li-

liana snažila album spestriť, aj napriek všetkým tým ozdo-

bám Aishi ustavične pripomínal, že ju odtrhli od ľudí, kto-

rých milovala.

Liliana pozrela na svoju zverenkyňu, prilepila posledné 

fotografie Aishinej kapely a potom pod ne napísala mená 

– Aisha, Muna, Somaya, Mariam – a album zatvorila. Zda-

lo sa jej, že teraz je vhodná chvíľa nadhodiť citlivú tému.

„Môžem sa pozrieť?“ spýtala sa Aisha a naklonila sa nad 

Lilianu.

„Pravdaže, je to tvoj príbeh.“

Liliana opatrne podala album Aishi. Mohla by jej to po-

vedať, keď budú spolu čítať tieto stránky.

Už dávno si Aisha album neprezerala, ale teraz si všim-

la, ako Liliana pozorne zdobila jej príbeh a lepila doň malé 

spomienky na ich spoločné chvíle. Aisha si teraz uvedomi-

la, že Liliana sa v albume vracala naspäť, pridávala vlast-

né kresby a kúsky látky zo šiat, ktoré mala Aisha oblečené 
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v daný deň na konkrétnej fotografii. Liliana zriedka nie-

čo vyhadzovala. Tieto malé útržky látok ju vracali do mi-

nulosti.

Aisha sa dotkla červeného zamatu zo sukne. Pamätala si, 

aká bola mäkká a príjemná na dotyk. Liliana potľapkala po 

vankúši na stoličke vedľa seba. Aisha si sadla a Liliana sa 

pritisla bližšie, takže sa dotýkali plecami.

„Takmer nemôžem uveriť, že už som tu dva a pol roka.“ 

Aisha zalistovala na začiatok na formálne, strojom písané 

záznamy z dní predtým, než sem prišla bývať, a bola rada, 

že Liliana sa tieto stránky nepokúšala ozdobiť. K tým časom 

nemožno pridať nič, aby som z nich mala lepší pocit, pomys-

lela si, keď čítala fakty o vlastnom živote.

Aisha prišla na letisko v Heathrowe sama.

Aishin prvý deň v azylovom dome Monmouth House.

Aishin prvý deň v základnej škole v Bishope.

Aisha dostala štatút utečenca.

V tejto časti boli väčšinou oficiálne fotografie z pasu, na 

ktorých bolo plaché dievčatko s dlhými tenkými vrkočmi, 

ktoré sa nechcelo fotografovať. Bez hidžábu pripadala čud-

ne aj sama sebe. Pri pohľade na svoju desaťročnú tvár bez 

závoja, takú odhalenú pred svetom, takú osamelú, znova 

pocítila ťarchu a chlad studeného kameňa v žalúdku ako 

vtedy. Občas sa niekto z pracovníkov v domove snažil vyfo-

tografovať ju s ostatnými deťmi, no Aisha vždy stála trošku 

bokom, akoby žila v inej dimenzii. A presne tak sa aj cíti-

la, keď sa pevne objímala okolo drieku a túžila po teple do-

mova.
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„Smutná kapitola,“ Liliana upokojujúco položila ruku 

Aishi na chrbát, listovala ďalej na začiatok ich spoločných 

chvíľ a vlastnoručne vyrobené stránky. „Pozri, koľko je tu 

šťastných spomienok!“

Aisha Lilianu objala: „To všetko si urobila ty.“

„Urobili sme to spolu,“ opravila ju Liliana.

Odkedy boli spolu, Aishin život sa zmenil. Z trauma-

tizovaného dieťaťa vyrástla sebaistá mladá žena a pri kaž-

dom kroku na tejto ceste ju Liliana držala za ruku.

Liliana sa naklonila dopredu a prešla prstom po vete na 

stránke.

„Pamätáš sa? Tvoje prvé slová.“

„Cítim, že som tu v bezpečí,“ nahlas prečítala Aisha. „Ne-

povedala by som to nikdy nikomu okrem teba.“

Liliana si utrela slzu z oka. Bála sa, že ak len spome-

nie stretnutie s rodinou, ktorá by mohla Aishu adoptovať, 

mohlo by to otriasť jej pocitom bezpečia. No možno iba 

rozmýšľa sebecky. Sľúbila vlastným deťom, ktoré boli te-

raz už dospelé, že Aisha bude jej posledná chovankyňa, 

ale v duchu si už predstavovala, že si Aishu nechá, až kým 

nepôjde na vysokú školu. Liliana si dokonca predstavova-

la i fotografie z jej promócie – Také múdre dievča – a nepo-

chybovala, že Aisha jedného dňa naplní svoj sen a stane sa 

právničkou. V duchu sa Liliana rozhodla, že vykročia do 

budúcnosti spolu: Aisha pôjde na univerzitu a Liliana skon-

čí s pestúnskou starostlivosťou − a pôjde do dôchodku.

Liliana si zhlboka vzdychla. Už som sa mohla naučiť, že 

život nie je vždy krásny a jednoduchý! Kto by si bol pomyslel, 
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že niekto ponúkne domov somálskej tínedžerke s traumatickou 

minulosťou? Striaslo ju. Veď toto je len úvodné stretnutie. Ak 

Aisha nebude chcieť ísť, nikto ju nebude nútiť. Možno to k ni-

čomu nepovedie. Všetky argumenty jej preleteli hlavou a Li-

liana sa zahanbila, že je taká sebecká. Snažila sa vychutná-

vať si pohľad na Aishinu vážnu dôverčivú tvár, ale prízrak 

masky, ktorú kedysi toto dieťa nosilo, ju prenasledoval a tá 

spomienka akoby vrhla na obidve dlhý pochmúrny tieň.

Počkám do zajtra. Poviem jej to zajtra.
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2. kapitola

Zak si sadol na posledný schod a hľadel do prázdna.

„Ponáhľaj sa! Nemôžeš si dovoliť zase meškať do školy,“ 

zavolala naňho Shalini ponad zábradlie. Zak hľadel na zne-

pokojenú tvár svojej opatrovateľky, potom si prehodil ba-

toh cez plece a donútil sa vstať.

„Drž sa ďalej od toho lesa. Choď radšej bližšie pri ceste,“ 

to boli posledné Shalinine slová, kým vyšiel von.

Lebo čo? spýtal sa v duchu Zak a prešiel cez zhrdzavenú 

kovovú bránku na okraji lesa. Vždy bol najšťastnejší v lese 

za starým domom so svojím otcom, keď hľadali najlepšie 

miesto, kde si postavia bunker alebo rozostavia kolíky na 

kriket. Nebolo to tak dávno, čo sa tam prechádzali, držiac 

sa za ruky, a vyspevovali hlúpe pesničky.

Spomedzi konárov padal malý červený list. Ak ten list 

chytím, všetko bude zase normálne. Zriedka sa stávalo, že nie-

čo nechytil. Natiahol ruku, ale vo chvíli, keď mal list bez-

pečne pristáť v jeho dlani, ho zachytil vietor a odletel.

Zak si vzdychol. Čo je to so mnou? Ako sa môže niečo zme-

niť tým, či chytím, alebo nechytím padajúci list? Ibaže tak sa 
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v poslednom čase cítil – ako list vznášajúci sa vo vetre, kto-

rý privolal niekto iný, netušiac, kde pristane.

Zak hľadel, ako list dopadol na neďalekú tabuľku. Vi-

tajte v lese Domovina, čítal, keď sa obďaleč ozval hlasný po-

mätený krik. Zak sa skryl za strom a zatajil dych.

„No tak, Crystal moja, neplač. Moje brucho ti vyspe-

vuje uspávanku. Počúvaj ten hladný škrkot-hrkot. Počuješ 

to? Až sa trasú korene mojich dubov.“

Zak opatrne vykukol spoza hrubého kmeňa. Mohol by 

natiahnuť ruku a dotknúť sa starej ženy s opuchnutou vrás-

kavou tvárou, doštípanou a poodieranou − jej pokožka vy-

zerala ako odlupujúca sa kôra starého stromu. Predpokladal, 

že môže mať toľko rokov ako jeho stará mama, keď zomrela, 

ale možno aj viac, vlastne oveľa viac. Strapaté ohnivo červené 

vlasy jej padali na chrbát. Do prameňov na hlave si zaplietla 

lístie, ktoré vyzeralo ako koruna. Zak vyvaľoval oči na jej ob-

lečenie. Bez rozmyslu si na seba navliekla rôzne kusy odevu, 

akoby to boli vrstvy lístia. Vďaka tomu vyzerala ako handro-

vý koberec, ktorý raz mama priniesla domov z Afriky. Nedalo 

sa presne povedať, čo má oblečené a aká je v skutočnosti pod 

tými vrstvami oblečenia − veľká či malá. Pri chôdzi spodnič-

kami zametala zem. Všetko jej oblečenie však ako maskova-

nie farebne ladilo s hrdzavými tónmi jesene.

Spamätaj sa. Veď je to iba stará bezdomovkyňa. No Zak od 

nej nemohol odtrhnúť oči. Bola tak blízko, že počul, ako 

jej škvŕka v bruchu.

„No tak, Crystal, moja, neplač. Moje brucho ti spieva uspá-

vanku.“
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Vtedy si uvedomil, že žena má v háčkovanom vlnenom 

šále, v ktorom bolo viac dier ako vlny, zavinuté bábätko. 

Stará žena bábätko tíšila, no ono sa ani nepohlo, ani nevy-

dalo zvuk. Zakovi zovrelo srdce. Čo s ním robí? Ukradla ho 

niekomu z kočíka?

Odľahlo mu, keď videl, že po strmom chodníku prichá-

dza mladá žena so psom. Čím bola bližšie, tým hlasnejší 

sa mu zdal starenin hlas.

„Prichádza lesná bludička. Cítiť jej voňavku. Nič pre mňa, 

iba čo ma šteklí v nose. Musím z nej kýchať.“

Starena si pritisla bábätko bližšie a kolísala ho. Pod šá-

lom nebolo badať nijaký pohyb.

„Ide sem. Čo myslíš, Crystal? Prejde rovno popri nás? 

Bude predstierať, že sme neviditeľné? Ako ťa niekto môže 

nepoľutovať, moja maličká?“

Potom otrčila batôžtek pred seba, akoby ho ponúkala. 

Pes pribehol, oňuchal ho a potom pohodil hlavou. Mladá 

žena sa snažila podísť bližšie, no potom sa i ona odvrátila 

a ponáhľala sa preč.

„Nemohli by ste nám venovať pár drobných na šálku 

čaju? Nie? Prešla okolo nás so skleným pohľadom, akoby 

sme boli neviditeľné. Ako starý peň s hrčovitými koreňmi. 

Vlastne už nič iné ani nie som.“

Nato stará žena pustila bábätko na zem, až to zadunelo 

a vykĺzlo z prikrývky. Zak sa prudko nadýchol a chcel vy-

skočiť z úkrytu, keď sa smerom k nemu zakotúľala plas-

tová hlava s otvorenými modrými očami. Som ja ale idiot. 

Je to len bláznivá stará bezdomovkyňa, ktorá sa túla po lese 
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s bábikou. Napriek tomu mal Zak pocit, že by mal niečo 

urobiť. Niekomu to povedať. Ako možno človeka v jej veku 

nechať v takomto stave? Ako to, že sa o ňu nikto nepostará? Ne-

ďaleko odtiaľto je predsa útulok pre bezdomovcov − urči-

te by tam mohla ísť.

Žena si unavene sadla na peň a prezerala si bosé nohy. 

Sotva sa podobali na chodidlá. Vydúvali sa naviacerých 

miestach, ako keď spod zeme vyrastajú huby. Bola tak 

blízko, že z nej Zak cítil zatuchlinu. Vychádza ten pach z jej 

nôh?

„Musím si spočítať prsty. Zistiť, či mám ešte všetky... 

Aby som cítila, ako podo mnou chrupčí červené lístie...“ 

rozprávala sa sama so sebou, no potom akoby si všimla, 

že jej bábätko zmizlo, a začala ho hľadať po zemi okolo 

seba. Nasadila bábike hlavu na plastový krk a potom ju 

pohladkala po lícach. „Nechcela som ťa pustiť, zlatko,“ hr-

kútala, znovu zobrala bábiku do náručia a pevne ju zamo-

tala do deky. Bábike trčali nohy, a tak ich starostlivo za-

kryla.

„Zem sa hýbe, prichádza jeseň a zima je za  rohom.“ 

Ženu striaslo, akoby už cítila chlad. Otočila sa k Zakovmu 

úkrytu a vetrila, akoby cítila jeho prítomnosť.

Vedela celý ten čas, že ju pozorujem? Zak sa zachvel. Po-

tom žena bez varovania vstala a zamierila rovno k nemu, 

takže bol nútený vytackať sa z úkrytu. Cúval, keď sa naňho 

uškrnula a odhalila zbierku pokrivených hnijúcich a vypa-

daných zubov. Chytila spodný konár a začala pomaly liezť 

na strom.
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„Hore, len hore nad bazy, aby som sa na všetko pozrela 

z výšky ako vták. Všade lieta lístie, červené lístie plné vášne, 

hnevu a smútku. Je čas rozložiť ohne. Rok sa končí a les sa 

hýbe. Teraz tichučko, Crystal.“ Starena zavrela oči a nastavi-

la tvár teplému slnku, ktorého lúče dopadali pomedzi stro-

my a zaplavovali les tajomným jantárovým svetlom. Naklá-

ňala sa dopredu a pozorne počúvala tichú pieseň, ktorá sa 

niesla parkom. Zak ju teraz počul jasne, lebo dievča, ktoré 

ju spievalo v nejakom cudzom jazyku, prichádzalo bližšie. 

Hlas malo hlboký a jemný.

„Ide niekto mladý, ale šťastný ako škovránok. Počúvaj 

tú pieseň sladkú ako perie, jemnú ako med.“ Žena si po-

klopkala po hlave, akoby vďaka tomu mal jej mozog pra-

covať lepšie. „Jemnú ako perie a sladkú ako med – šťastie 

znie rovnako v každom jazyku.“

Zak začal cúvať po chodníku. Cítil, ako ho ženin pohľad 

páli, keď sa zrazil s dievčaťom s modrou šatkou na hlave. 

Odrazu prestalo spievať a spýtavo pozrelo zo Zaka na sta-

renu, ktorá na nich oboch zhora trúsila omrvinky. Ozvalo 

sa škriekanie havranov. Dievča sa ponáhľalo preč a opra-

šovalo si šatku a plecia.

„Prepáčte, moji milí,“ volala žena, akoby sa prebrala. „Iba 

som kŕmila vtáky. Musím kŕmiť vtáky. Niektoré preleteli 

dlhú, dlhú cestu, ďalej, ako sa Elder vôbec dostala.“

Dievča sa obrátilo a vymenilo si prekvapený pohľad so 

Zakom, potom pokrčilo plecami a šlo ďalej.

„Hovorte si, čo chcete, no aj slová môžu zraniť, ale nie-

kedy je osamelosť najhoršia. Hej, chlapče!“
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Zak si uvedomil, že beží, no hoci bol rýchly, starenine ná-

reky ho dohnali. Ozývali sa mu v hlave a odmietali stíchnuť.

Keď vyšiel na cestu, oprášil si zo saka omrvinky.

Osamelosť je najhoršia... 

Vykročil po neuveriteľne strmom svahu do novej školy 

a v hlave mu zas a znovu zneli jej slová.
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