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Kdyz jsem byl docela maly, mival jsem nékdy sen o mésté —
bylo to divné, protoze to zadalo jesté dfive, nez jsem se do-
védél, co to mésto vibec je.

Ale to mésto seskupené v oblouku na bfehu velkého mod-
rého zdlivu mi ptichdzelo na mysl znovu a znovu. Vidél jsem
ulice s fadami doma, motskou hladinu, dokonce i ¢luny v pri-
stavu. Pfitom v bdélém stavu jsem ani mofe, ani ¢luny nikdy
nevidél...

A domy se nepodobaly ni¢emu z toho, co jsem znal. I do-
prava na ulicich byla zvldstni, v povozech nebyli zapfazeni
koné a na obloze se nékdy objevovaly zdfivé pfedméty ve
tvaru ryb, a ur¢ité to nebyli ptaci.

Nejcastéji jsem tento podivuhodny svét vidal v dennim
svétle, ale oblas i v noci, kdy pobftezi bylo ozdfeno svétly,
pfipominajicimi $ndry svétlusek, nékterd svétla jiskiila, jako
by je vitr vynasel do vzduchu nebo snasel na vodni hladinu.

Byl to nddherny a fascinujici pohled a jednou, kdyZ jsem
byl jesté docela maly a nemél dost rozumu, jsem se zeptal své

nejstar${ sestry Mary, kde to kouzelné mésto je.



Zavrtéla hlavou a fekla, Ze Zddné takové misto ted uz
neexistuje. Ale tfeba to jsou vzpominky na ddvno minulé
doby. Sny jsou podivnd véc a neni pro né vysvétleni, a tak
jsem moznd zahlédl kousi¢ek z toho svéta, ktery kdysi exis-
toval — nddherného svéta, v némz zili davni lidé, dokud jesté
Btih neseslal na zemi Utrpeni.

Ale pak mé velmi vazné varovala, abych se o tom nikomu
nezminoval; ostatni lidé, pokud je ji zndmo, nemaji takové
pfedstavy ani ve snech, ani za dne, a tak je nejlepsi o tom
pomléet.

Byla to dobrd rada a ja jsem nastésti mél dost rozumu,
abych ji uposlechl. Lidé v nasem kraji vZdy velmi rychle zpo-
zorovali cokoli podivného nebo odlisného, dokonce i na mé
levactvi se divali s nedtvérou. A tak jsem se v té dobé i né-
kolik let pozdéji o svém snu nikomu nezmirioval - vlastné
jsem na to skoro zapomnél, protoze jak jsem vyrustal, sen
pfichézel stile fidZeji a pozdéji jen vyjimené.

Ale na Maryinu radu jsem nezapomnél. Nebyt ji, snad
bych se byl nékomu zminil o zvld$tnim zpisobu, kterym jsem
se dorozumival se sestfenici Rosalindou, a ur¢ité bychom se
byli oba dostali do velkych nesndz{ — kdyby mi nékdo ndho-
dou uvétil. Myslim, Ze ani ona, ani j4 jsme tomu v té dobé
nepfiikladdali Zddnou véhu: prosté jsme méli v krvi opatrnost.
Urdité jsem nebyl v ni¢em odli$ny. Byl jsem normdln{ kluk,
vyrutstal jsem docela normdlné, svét kolem sebe jsem bral
takovy, jaky byl. Néco se se mnou stalo, teprve kdyz jsem
potkal Sophii. Ani pak to nebyla bezprostfedni zména. Kdyz
ted pohlédnu zpatky, uvédomuiji si, Ze tehdy ve mné poprvé

zadaly kli¢it pochybnosti.



Toho dne jsem jako obvykle $el ven sdm. Bylo mi asi de-
set let. Sestra Sarah, druhd nejmladsi z rodiny, byla o pét let
star§i. Byl to dost velky rozdil, a tak jsem si vét$inou hréval
sam. Casto jsem chodival cestou smérem na jih, minul né-
kolik poli, az jsem se dostal k vysokému ndspu, po kterém se
dalo jit potad dal.

Nasep pro mé tehdy nebyl zZddnou hddankou: byl pti-
1i§ velky, nez aby ho mohli postavit lidé, ani mé nena-
padlo ho spojovat s podivuhodnymi ¢iny ddvnych lidi,
o nichZ jsem ob¢as slychal. Byl to prosté ndsep, $irokym
obloukem se ptiblizoval a pak ptimo, jako kdyz stfeli, smé-
foval k vzddlenym hordm; tvofil ¢4st naseho svéta a ne-
byl o nic podivnéj$i nez feka, obloha nebo samotné hory.
Prochdzel jsem se ¢asto po vrcholku ndspu, ale zfidkakdy
jsem slézal na jeho druhou stranu. Z nezndmého diivodu mi
byla zemé za nim ciz{ — ne neptatelskd, prosté jen cizi. Ale
objevil jsem tam misto, kde stékajic{ dést vyryl v pisku kory-
to. Kdyz jsem si sedl na vrek a odstréil se, svistél jsem dola,
letél kousek vzduchem a ptistdl na hromadé mékkého pisku.

Znal jsem to misto uz dost dlouho a vzdycky jsem tam byl
sdm. Az jednou, zrovna kdyz jsem se sbiral ze zemé po tfe-
tim sjezdu a chystal se ke &tvrtému, uslysel jsem znenadani
néjaky hlas: ,Ahoj!“

Rozhlizel jsem se, ale nepozndval jsem, odkud hlas pfichd-
z{. Pak jsem zahlédl, jak se zachvélo par vétvitek v blizkém
kfovi. Kefe se rozhrnuly a vyhlédla tvaf. Byla to drobnd, opé-
lend tvaticka, ovéncend tmavymi kudrnami. Méla dost vazny
vyraz, ale odi ji zafily. Chvili jsme na sebe hledéli, a pak jsem
ijarekl: ,Ahoj“



Chvili vahala, ale pak rozhrnula kiovi. Uvidél jsem dév-
atko trochu mensi nez jd a asi o néco mladsi. Méla na sobé
Cervenohnédé pracovni kalhoty a zlutou kogili. Vpfedu mély
kalhoty lacl, na kterém byl nasity ktiZ z tmavohnédé latky.
Vlasy ji po strandch svazovaly zZluté stuzky. Stéla nékolik vte-
fin tige, jakoby v nejistoté, jestli to neni v kiovi bezpe¢néjsi,
a pak zvitézila zvédavost a divka vysla ven.

Hledé¢l jsem na ni ptekvapené, protoze jsem ji neznal. Cas
od ¢asu se u nds sesly déti z Sirokého dalekého okoli, a tak se
mi zddlo divné, Ze jsem ji nikdy predtim nepotkal.

»Jak se jmenuje$? zeptal jsem se.

ySophie) fekla. ,A ty?“

y2David, odpovédél jsem. ,Kde bydlig>

,Tamhle,“ mavla rukou neurcité nékam k nezndmé zemi
za naspem.

Odvratila o¢i k pistité struzce, ve které jsem pred chvili
jezdil.

»Je to $vanda?“ zeptala se touzebné.

Véhal jsem, zda ji mdm pfibrat do hry, a pak jsem fekl: , Je.
Pojd’si to zkusit“

Zavéhala. Vtefinu ¢i dvé si mé prohlizela, pak se nenadd-
le rozhodla. Vyskrabala se na vrcholek ndspu pfede mnou.

Ficela dolt struzkou a vlasy i stuzky ji vlaly. KdyZ jsem
pfistdl za ni, ztratila uz sv@ij vazny pohled a odi ji zatily vzru-
Senim.

»Jesté jednou, fekla a $krdbala se po svahu vzhiru.

Stalo se to pfi tfetim sjezdu. Odstréila se stejné jako pfi
predeslych jizdach. Sledoval jsem, jak svisti dolt a kondi ve

viru pisku. Néjak se ji podafilo pfistdt par stop vlevo od ob-
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vyklého mista. Cekal jsem, aZ se zvedne — neZ vystartuji sam.
Nezvedala se.

»Délej pobidl jsem ji netrpélivé.

Pokousela se zvednout a pak zavolala:

,Nemuzu, bolf to

Riskoval jsem se$up a pfistal vedle ni.

»Co je? zeptal jsem se.

Svrastila tvat. V olich méla slzy.

,Nemlzu vyndat nohu,* fekla.

Levd noha se zaryla do jemného pisku. Odhrabal jsem ho
rukama. Jeji bota vézela mezi dvéma vy¢nivajicimi kameny.
Zkousel jsem s ni pohnout, ale neslo to.

L2Nemuzes ji néjak vykroutit? navrhl jsem.

Zatala zuby a pokusila se o to.

»Nejde to.

yPomuzu ti, nabidl jsem se.

»Ne, ne, boli to,“ protestovala.

Nevédél jsem, co délat. Bylo jasné, Ze ji kazdy pohyb boli.
Uvazoval jsem. ,Musime pfefiznout tkanicky, abys mohla
botu zout. Rozvizat to nejde; rozhodl jsem.

,Ne, ne, to ne, fekla zdé$ené, ,to nesmime

Jeji zdésen{ mé maétlo. Kdyby vytdhla nohu z boty, mohli
bychom ji vyrazit kamenem, ale takhle se nedalo nic délat.
Polozila se do pisku, koleno uvéznéné nohy tréelo do vysky.

»Moc to boli) fekla. Nedokdzala uz zadrzet slzy. Zalaly
ji stékat po tvéfi. Ale ani ted se nerozplakala tplné, jen sla-
bé kniourala.

»Stejné budes muset tu botu zout,* fekl jsem ji.

»Ne, protestovala znovu. ,Ne, to nesmi{m. Nikdy. Nesm{m:*

II



Rozpatité jsem si vedle ni sedl. Seviela mi ruku a roz-
plakala se. Pochopil jsem, Ze ji to boli ¢im dal vic. Poprvé
v zivoté jsem se octl v situaci, kdy jsem musel rozhodnout.
Ajdrozhodl

»Nedd se nic délat. Musis se vyzout, ekl jsem. ,,Jinak tady
taky mtze$ tfeba umftit“

Chvili to trvalo, nez se podrobila. S obavami se divala,
jak roztezavdm tkani¢ku. Potom fekla: ,Jdi pry¢! Nesmis se
divat®

Chvili jsem vahal, ale v détstvi je ¢lovék zvykly podfizovat
se spousté nepochopitelnych, ale dileZitych konvencdi, a tak
jsem poodesel a ototil se zady. Slysel jsem, jak rychle odde-
chuje. Pak se zas rozplakala. Obratil jsem se.

»2Nedokdzu to) fekla s vydésenyma, uslzenyma ocima.
Klekl jsem si k ni, abych prozkoumal situaci.

»2Nesmi§ to nikomu prozradit, nikomu;* fekla. ,Nikdy,
slib mi to

Slibil jsem.

Byla velice statena. Zase jen tak slabé kriourala.

Kdyz se mi kone¢né podatilo vysvobodit nohu, vypadala
podivné. Byla totiZ celd zkroucend a otekld - tehdy jsem si
ani nev8iml, Ze m4 vic nez obvykly polet prsti. ..

Podatilo se mi vyprostit stfevic z rozsedliny, ale kdyZ jsem
ji ho podal, nedal se na oteklou nohu obout. Nemohla na ni
ani do8ldpnout. Chtél jsem ji nést na zddech, ale byla t&z3i,
nez jsem Cekal, a bylo mi jasné, Ze takhle se daleko nedo-
staneme.
yPrivedu néjakou pomoc;* fekl jsem.

»Ne, polezu po zemi, fekla.
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Sel jsem vedle ni, nesl jf stfevic a citil se zbyte¢ny. Dopla-
zila se dost daleko, ale nakonec toho musela nechat. Nohavi-
ce se ji na kolenou rozedraly a zalala krvécet. Doposud jsem
nepoznal nikoho, ani kluka ani holku, kdo by tolik vydrzel,
skoro mé to désilo. Pomohl jsem ji postavit se na zdravou
nohu a podpiral ji, aby mi mohla ukazat, kde bydli: prouzek
koufe, ktery oznaloval jeji domov. KdyZ jsem se ohlédl, byla
uz zase na vsech ¢tyfech a mizela v kfovi.

Dum jsem nasel snadno a trochu s obavami jsem zakle-
pal. Dvefe otevtela vysokd Zena. Méla jemnou, hezkou tvat
a velké, jasné o¢i. Saty méla rudohnédé a trochu kratsf, neZ
jaké nosily Zeny u nds doma, ale méla na nich obvykly kiiz,
od krku k lemu a ptes prsa. Jeho zelend barva ladila s $4tkem
na hlavé.

,Vy jste Sophiina matka? zeptal jsem se.

Zkoumavé si mé prohlédla a zamratila se. Potom fekla
piikfe, s neklidem v hlase:

,Stalo se néco?

Rekl jsem ji viechno.

»Ach vykiikla, ,jeji noha!

Znovu si mé zkoumavé prohlédla, oprela o sténu kosté,
které drzela v ruce, a bryskné se zeptala:

LKde je

Vedl jsem ji cestou, po které jsem ptisel. Pfi zvuku jejitho
hlasu vylezla Sophie z kiovi.

Matka se podivala na znetvorenou, oteklou nohu a krva-
cejici kolena.

»Ach, ty m@j mild¢ku ubohy!“ fekla, sevtela ji do ndrudi
a libala. Pak dodala: ,Vidél to?“
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»~Ano; fekla Sophie. ,,Je mi to moc lito, maminko. Zkou-
Sela jsem to sama, ale nedokdzala jsem to a tolik to bolelo

Matka pomalu ptikyvla. Povzdechla si.

,INO, uz se nedd nic délat. Vylez si nahoru:

Sophie se ji vy$plhala na zdda a spole¢né jsme se vraceli
do domu.

Ptikdzani a natizeni, kterym se ¢lovék naudi v détstvi, se daji
mechanicky zapamatovat, ale nemaji valny vyznam, dokud
pfed sebou nemdte néjaky ndzorny piiklad — a i pak jesté
musite rozpoznat, ze to ptiklad je.

Tak ijd jsem trpélivé sedél a sledoval, jak matka porané-
nou nohu omyvd, pfiklada chladivy obklad a zavazuje, a ne-
rozpoznal jsem Zddnou spojitost s tvrzenim, které jsem ve
svém Zivoté slychal skoro kazdou nedéli.

»A Buh stvoril ¢lovéka, aby byl Jeho obrazem. A Bth ur-
¢il, Ze Clovék md mit jedno télo, jednu hlavu, dvé paze a dvé
nohy, ze kazda paze m4 byt skloubena na dvou mistech a ma
konit rukou: Ze kazdd ruka ma mit ¢tyfi prsty a jeden palec:
ze kazdy prst bude mit rovny nehet...“

A tak déle az po slova:

,Pak Buh stvoril také Zenu a rovnéz ji u¢inil k svému obra-
zu, pouze s nékterymi rozdily podle jejich pfirozenych vlast-
nosti: jeji hlas bude vy$si nez muziv, neporostou ji vousy,
bude mit dva prsy...*

A tak déle.

Znal jsem to celé, slovo od slova - a pfesto ve mné pohled
na Sophiinych Sest prstt Zddnou vzpominku nevyvolal. Vi-

dél jsem jeji nohu spocivajici na mat¢iné kliné. Viiml jsem
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si, jak se na ni matka na chvilku tide zahledéla, pozvedla ji,
sklonila se, aby ji jemné polibila, a pak vzhlédla se slzami
v oich. Citil jsem litost nad jejim zdrmutkem i nad Sophif
a jeji poranénou nohou - ale to bylo v8echno.

Kdyz bandédZovdni skontilo, rozhliZel jsem se zvédavé po
pokoji. Byl to 0 hodné mensi dim, nez jsme méli my, ale vic
se mi libil. Pfipadal mi ptatelsky. A i kdyz Sophiina matka
byla neklidna a ustarand, nevzbuzovala ve mné pocit nevi-
taného vetfelce ve spofddané rodiné, jaky jsem Zasto mival
u nds doma. A tahle mistnost se mi také zdéla o to hezdi, Ze
tu na sténdch nevisely zadné pripovidky, na které by lidé
s rozhot¢enim poukazovali. Misto toho jsem vidél nékolik
kreseb koni a moc se mi libily.

Za chvilku doskdkala Sophie k Zidli u stolu, byla uz upra-
vend a z oblideje zmizely stopy po slzich. AZ na nohu uZ byla
docela v porddku a s dtstojnou pohostinnosti se vyptavala,
zda jim rdd vejce.

Potom mi pani Wenderova fekla, abych tam na ni pockal,
nez odnese Sophii nahoru. Vrtila se za nékolik minut a po-
sadila se ke mné. Sevtela mi ruku do dlani a chvili mi vdzné
hledéla do o&i. Vnimal jsem intenzivné jeji neklid, ale zpo-
¢atku mi nebylo zcela jasné, z ¢eho prameni. Pfekvapilo mé
to, protoZe pfedtim nic nenaznacovalo, Ze md tuto schopnost.
Vyslal jsem k ni své myslenky, pokousel se ji uklidnit a do-
kézat ji, Ze ze mé nemus{ mit strach, ale nepronikl jsem k ni.
D4l mé pozorovala a oéi ji zafily skoro jako Sophii, kdyz se
pokousela neplakat. Hledéla na mé upfené, ale jeji my$lenky
byly beztvaré a plné tizkosti. Pokusil jsem se znovu, ale ani

ted’jsem k ni nepronikl. Potom zvolna ptikyvla a fekla nahlas:
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»Jsi hodny chlapec, Davide. Byl jsi k Sophii velmi laskavy.
Chci ti za to podékovat .

Citil jsem se trapné a zahledél se na své boty. Nevzpomi-
nal jsem si, Ze by mé kdy nazvali hodnym chlapcem, nevédél
jsem, co na to fici.

»1y ma$ Sophii rdd, vid?“ pokralovala a stile mé pozo-
rovala.

»Ano, odpovédél jsem. A pak jsem dodal: ,Myslim, Ze je
hrozné state¢nd. Uréité to moc bolelo

»Jsi ochotny zachovat kvili ni tajemstvi — dilleZité tajem-
stvi?“ zeptala se.

»Ano — samoztejmé; souhlasil jsem, ale byl jsem v rozpa-
cich, protoZe jsem nemél piedstavu, o jaké tajemstvi se jednd.

,Vidél — vidél jsi jeji nohu? ptala se a hledéla mi upfené
do tvafte. ,Jeji — prsty?

Prikyvl jsem. ,Ano,* fekl jsem znovu.

WVi§, to je to tajemstvi, Davide. Nikdo jiny o tom nesmi
védét. Ty jsi kromé jejiho otce a mé jediny clovék, ktery to vi.
O tom nesmi védét nikdo jiny. Vbec nikdo — nikdy“

»INe, nesmi; pfikyvl jsem vazné.

Zmlkla - vlastné se odmléel jen jeji hlas, ale myslenky ji
béZely dal, jako by v ni zoufale, nestastné doznivalo ,,nikdo“
a ,nikdy“ Pak se cosi zménilo a objevilo se v ni napéti a prud-
kost a strach. Odpovidat ji my§lenkami nebylo nic platné, a tak
jsem se neobratné pokousel zduraznit své odhodlan{ slovy.

,INikdy se to nikdo nedozvi,‘ ujistoval jsem ji vaZné.

»Je to moc, moc dtlezité,“ naléhala. ,Ani ti to neumim
vysvétlit“ Ale ve skutednosti mi nemusela nic vysvétlovat.

Pocit naléhavosti a dtleZitosti byl jasné srozumitelny z je-
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jich myslenek. Slova zdaleka neméla tu silu. Rekla: ,Kdyby
to kdokoliv zjistil — byli by — byli by k ni strasné zli. Musime
se postarat, aby se to nikdy nestalo

Jako by z jejiho neklidu vyrtstalo néco pevného, podob-
ného ocelovému lanu.

LProtoze md $est prstd?“ zeptal jsem se.

»Ano, to pravé nesmi védét nikdo kromé nds. Musi to zi-
stat tajemstvim mezi ndmi,‘ opakovala naléhavé. ,Slibujes,
Davide?

LSlibuju. Jestli chcete, mtizu vdm to odptisdhnout, nabidl
jsem ji.

,Slib stadi fekla.

Byl to tak zdvazny slib, Ze jsem byl ochotny uchovat ta-
jemstvi pfede vemi, dokonce i pted sestfenici Rosalindou.
Ale v duchu jsem se divil, pro¢ je to pro pan{ Wenderovou
tak dalezité. Pro¢ by mél jeden mrriavy prst piisobit tolik
strachu a tzkosti? Jenze dospéli délali ¢asto povyk netimér-
ny pfi¢indm. A tak jsem se drzel toho hlavniho - potfeby
zachovat tajemstvi.

Sophiina matka na mé ddl hledéla smutnyma a nevidou-
cima o¢ima, aZ mi to zalalo byt nepiijemné. Véimla si toho
ausmadla se. Byl to velice laskavy tsmév.

»Tak dobrd ) fekla. ,Uchovdme to v tajnosti a uz o tom
nebudeme mluvit, plati?

,Plati souhlasil jsem.

Na stezce vedouci dolt ode dveti jsem se je$té otodil.

»Smim zas za Sophif brzy ptijit?“ zeptal jsem se.

Zavéhala a po chvilce zvazovéni fekla: ,Dobrd, ptijd, ale

jen kdyz si budes jisty, Ze o tom nikdo nevi,‘ souhlasila.
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Az kdyZ jsem se vratil k ndspu a vydal se po jeho vrcholku na
cestu k domovu, spojila se mi monoténni nedélni pfikdzani
s tvrdou skuteénosti. Doslo k tomu néhle, jako bych slysel
cvaknuti zdpadky v zdmku. Mél jsem plnou hlavu Defini-
ce llovéka: ,,... a kazd4 noha bude mit dva klouby a jedno
chodidlo a kazdé chodidlo bude mit pét prstd a kazdy prst
bude kon¢it rovnym nehtem...“ a tak dal aZ nakonec: ,A kaz-
dy tvor, ktery se navenek zd4 lidskym, ale nenf takto utvo-
fen, nen{ ¢lovékem. Nenf{ ani muZem, ani Zenou. Je rouhda-
nim proti pravé podobé BoZi a je zavrzenihodnym pted tvati
Pane

Zcela nelekané jsem byl vyveden z rovnovdhy, stal jsem
pted zdhadou. Stdle mi vtloukali do hlavy, Ze rouhdni je néco
straného. Ale na Sophii nic stra§ného nebylo. Bylo to oby¢ej-
né dévee - i kdyz daleko rozumnéjsi a statenéj$i nez vétsina
jinych. Ale podle Definice...

Nékde je urtité chyba. Mit jeden prstik navic — vlastné
dva prstiky, protoZe na druhé noze md urcité také takovy —,
to ji pfece nemuZe &init ,zavrzenihodnou pred tvafi Pané“..?

Na svété je to podivné zatizeno...
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Domt jsem se vracel jako mnohokréat pfedtim. Tam, kde les
zasahoval aZ k ndspu a hltavé se do néj zakusoval, jsem se
seskrabal na tzkou, mélo pouzivanou p&inu. Odtud jsem
uz byl stdle ve stfehu a nespustil ruku z noZe. Spravné bych
nemél vstupovat do lesa, protoze ob¢as - i kdyz jen ztidka —
se stavalo, Ze néktet{ velci tvorové pronikali do civilizovanych
kontin az k Waknuku, a nékdy mohl ¢lovék narazit i na zvifa-
ta podobnd divokym pstim & ko¢kdm. Ale i tentokrat jsem mél
$tésti a zaslechl pouze mald zvifata a ta pfede mnou prchala.

Usel jsem asi mili a pfiSel k obdéldvané zemi, kde uz byl
za tfemi ¢tyfmi pozemky vidét nd§ dm. Prodral jsem se na
okraj lesa, v skrytu obhlédl situaci a pak jsem schovany za
kfovinami ptesel viechna pole kromé posledniho a znovu
zastavil a vyhliZel. V dohledu byl pouze stary Jacob, ktery
na dvote rozvdzné naklddal hndj. Kdyz se ototil, prelétl jsem
v bezpedi za jeho zady nekryté izemi dvora, vysplhal se do
okna a odkradl se do svého pokoje.

Neni snadné popsat nd§ dim. Od té doby, co mij déde-

¢ek, Elias Strorm, postavil asi pfed padesati lety prvni ¢dst,
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ptistavovali k nému obyvatelé dalsi mistnosti a ptisténky. Ted
vypadal jako rozvétveny kmen, na jednom konci z ného vy-
ristaly kilny, skladité, stije a stodoly, na druhém se vétvil na
pradelny, mlékdrny, syrarny, ¢eledniky a tak ddl, a to vSechno
ze tf{ ¢tvrtin obklopovalo velky udusany dvur, ten kryla hlav-
ni budova a v jeho stfedu se rozklddalo hnojisté.

Jako v8echny domy v distriktu byl i ten nas postaven ze
solidnich, hrubé pfitesanych trdmu, ale ponévadz tu byl nej-
star$i, byly jeho vnéjdi zdi vétSinou vyplnény cihlami a ka-
meny z rozvalin, které zbyly ze staveb ddvnych lidi, jen pro
vnittni zdi bylo pouzito omitnutého rdkosu.

Muj déd se mi jevil jako ponékud jednotvdrné az su-
chopdrné ctnostny ¢lovék, takovy dojem aspoti ve mné vzbu-
dil otec. Teprve pozdéji jsem si sestavil obraz, ktery byl sice
vérohodnéji, ale ne tak dctyhodny.

Elias Strorm sem pfidel z vychodu, odnékud od mofe. Pro¢
ptidel, neni docela jasné. On sdm tvrdil, Ze ho bezbozné mra-
vy vychodnich kraji pfinutily hledat méné zkazenou, spoleh-
livéj8i krajinu, ale slySel jsem nardzky, Ze ho tam uz nechtéli
jeho krajané. Tak ¢i tak, zaneslo ho to tedy do Waknuku,
tenkrat jedté zaostalé, téméf pohrani¢ni krajiny - s celym po-
zemskym jménim naloZenym na $esti povozech, to mu bylo
pétaltyficet. Byl to drsny, panovity ¢lovék, od viech nelitost-
né vyzadoval mordln{ &istotu. Pod huriatym obo¢im mu odi
planuly bojovnym ohném. Casto mél tsta plnd tcty k Bohu,
v srdci v8ak neustaly strach z ddbla a zfejmé se nedalo poznat,
co z toho bylo jeho vadéi silou.

Brzy potom, co zacal stavét obydli, se vydal na cestu a zpét

si pfivedl nevéstu. Byla plachd, hezka v takovém tom nara-
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zovélém a zlatavém odstinu a o pétadvacet let mladsi. Rikalo
se, Ze se pohybovala jako nddherné htibé, kdyz myslela, Ze ji
nikdo nepozoruje; a jako vylekany zajic, kdyZ na ni spo¢inul
manzeldv pohled.

Mezi lidmi se ale chudéra chovala neslané nemastné. Ne-
ptisla na to, Ze manzelstvi md vyvoladvat lasku, neumoznila
svému muzi, aby spolu s ni znovu omladl, nevynahradila mu
to ani tim, Ze by zku$ené vedla domdcnost.

Elias nebyl z téch, kteti ptehliZeji nedostatky. Za pér let
smazal hi{béci svéZest vytkami, riizova a zlatd vybledly pted
jeho kézdnim, a stvofil tak Zalostny ptizrak, pouhy stin man-
Zelky, kterd opustila svét bez ndmitek rok po narozenf dru-
hého syna.

Déd Elias nemél nikdy ani nejmensich pochybnosti o po-
dobé svého dédice. Jeho viru mél muj otec v krvi, dédovy
zdsady ho pohanély a oboji mél pod kontrolou mozek, bo-
haté zdsobovany pouckami z bible a Nicholsonovych Pokdn.
Ve vife byli otec a syn zajedno, rozdil byl pouze v chovdnf;
v otcovych olich se neobjevovalo kazatelské zaniceni, jeho
mravni sila byla spi$e v oblasti zdkon.

Muj otec Joseph Strorm se ozenil az po smrti Eliase a roz-
hodné nemél v tmyslu zopakovat chybu svého otce. Nazory
mé matky byly v souladu s jeho vlastnimi. Méla silné vyvinu-
ty smysl pro povinnosti a vzdy si byla jistd, v ¢em spoéivaji.

N&g distrikt - a tedy i n4d$ dtim jako pfedni v ném - se
nazyval Waknuk podle tstniho poddni, v némz se v téchto
mistech vyskytovala krajina toho jména, pfed ddvnymi a dév-
nymi ¢asy, v dobach dévnych lidi. Povést byla jako obvykle
nepfesnd, ale jisté tam tehdy stavaly néjaké domy, protozZe tu
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po nich zlstaly zbytky a zdklady, dokud jsme jich nepouzi-
li pro nové stavby. Také tu byl onen dlouhy ndsep ubihajici
k hordm a obrovska jizva, kterou po sobé ur¢ité zanechali
ddvni lidé, kdyz ve svém nadlidském usili odfizli ptilku hory
pii patrdn{ po néem, co je zajimalo. Snad se to misto tehdy
nazyvalo Waknuk, zkrdtka a dobfe stalo se tedy Waknukem,
spofddanym, ukdznénym, Boha cticim spole¢enstvim lidi,
kteti byli roztrouseni asi ve stovce malych i vétsich usedlosti.

Otec byl vyznamnou mistni osobnosti. Kdyz jako
estndctilety poprvé vystoupil na vefejnosti s nedélni feéi
v kostele, ktery postavil jeho otec, nezilo v nagem distriktu
jesté ani $edesdt rodin. A své postaveni si udrzel i v dobé, kdy
pti neustdlém odlestiovdni ptibyvalo ptidy vhodné k farmatre-
ni a ptichazeli dal$i osadnici. I pak byl nejvétsim vlastnikem
pldy a dal o nedélich kdzal a prakticky objastioval, co si na
nebesich mysl{ o raznych otdzkach lidského kondni a v ur-
¢enych dnech zdkon sdm uplatiioval jako smiréi soudce. Ve
zbylé dobé dohliZel na to, aby on sdm a vse, co mél pod kon-
trolou, bylo pro distrikt i nadéle z4fivym prikladem.

Podle mistniho zvyku se v domdacnosti viechno dulezité
odehréavalo ve velké obytné mistnosti, kterd byla sou¢asné ku-
chyni. Jak dtim, tak i tahle mistnost byly ve Waknuku nejvétsi
a nejlepsi. Obzvlast pys$ni jsme byli na velky krb — nebyla to
samoziejmé zddnad marnivd pycha, spise jsme si byli védomi,
Ze poskytujeme distojny ttulek nddhernym pfedmétim, kte-
ré ndm svétil Bah: byl to pro nés slavnostné pfevzaty zdva-
zek. Ohni$té bylo obklopeno solidnimi kamennymi kvadry.
Cely komin byl z cihel a bylo zndmo, Ze nikdy nezahoftel.

Jeho vytsténi na stfee bylo chrdnéno jedinymi existujicimi
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dlazdicemi v distriktu, a tak od né&j zbytek doskové stfechy
také nikdy nechytil.

Na ¢istotu a tiklid velké mistnosti dohliZela matka. Podla-
ha byla umné seskladand z kouska cihel a kament a jejich na-
podobenin. Nabytek tvotily dobéla vydrhnuté stoly a stolicky
a nékolik zidli. Stény byly vybilené. Viselo na nich nékolik
velkych, nale$ténych panvi, které se nevesly do ptiborniki.
Jediné, co se trochu bliZilo vyzdobé, bylo par dievénych desek
s umélecky vypélenymi citdty, vét§inou z Pokdni. Vlevo od
krbu stalo: JEDINYM ODRAZEM BOHA JE CLOVEK. Vpravo
byl citdt: STADO BOZI UDRZUJ BEZ POSKVRNY. Na protgj-
8 strané byly dal${ dva: NORMA BUDIZ BLAHOSLAVENA
a V CISTOTE JE NASE SPASA. Nejvétsi ndpis byl na zadnf
sténé, visel pfimo proti dvefim do dvora. Pfipominal kazdé-
mu pfichozimu: STREZ SE MUTANTA!

Odkazy na tyto texty byly tak ¢asté, Ze jsem se obezndmil
s jejich znénim dfiv, neZ jsem viibec umél &st, byly to moz-
nd moje prvni lekce ve ¢teni. Znal jsem je zpaméti, stejné
jako jiné roztrousené po domé, které naptiklad hlésaly: NOR-
MA JE VULE BOZI a REPRODUKCE JE JEDINA POZEHNA-
NA PRODUKCE a STRUJCEM DEVIACE JE DABEL a spousta
dalsich o urdzkach a rouhanich.

Mnohé mi zatim nic netikaly, o jinych jsem se uz poudil.
Tteba urdzky. Nékdy to totiz bylo docela vzrusujici, kdyz jsme
na néjakou narazili. Prvn{ zndmkou obvykle bylo, Ze se otec
vratil domt ve $patné ndladé. TéhoZ velera nds pak vSechny
svolal k sobég, v¢etné viech zaméstnanct na farmé. Spole¢né
jsme poklekli a on za nds vyhlagoval litost a odtikdval modlit-

by za odpusténi. Pfistiho rdna jsme vstali je$té za Sera a shro-
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mazdili se na dvote. P¥i vychodu slunce jsme zapéli hymnus
a otec pfitom obfadné porazil dvouhlavé tele, ¢tyfnohé kute
¢i jakoukoliv jinou podobu na sebe urdzka ndhodou vzala.
Nékdy to byvali jesté daleko podivnéjsi tvorové...

Ale urdzky se neomezovaly jen na dobytek. Obéas to bylo
pér obilnych stvold nebo rostlin, které otec ptinesl a vztek-
le i zahanbené jimi mrstil na kuchynsky stal. Pokud $lo jen
o par fadka zeleniny, byly prosté vytrhdny a zniceny. Ale kdyz
zkaza postihla celé pole, pockali jsme na dobré pocasi a pak
ho zapalili a ohen doprovazeli ndboznym zpévem. Rad jsem
to pozoroval.

Na nagem statku se pordzel dobytek a pdlila troda ¢astéji
nez jinde, protoze otec byl opatrny a zbozny ¢lovék, stale
s o¢ima na stopkdch, ale jakykoli ndznak, Ze jsme urdzka-
mi postiZeni vic neZ ostatni, ho ranil a rozhnéval. Nepfeje
si pfece mrhat penézi, uvddél na svou obhajobu. Kdyby byli
nasi sousedé tak svédomiti jako on, jisté by jejich likvidace
poctem prevysily nase; ale bohuzel jsou na svété lidé s pruz-
nymi zdsadami.

A tak jsem se brzy poudil, co jsou to urdzky. Pattilo sem
v8echno, co nemélo patfi¢nou podobu; tedy vechno, co se
nepodobalo pfedkim, ze kterych vzeslo. Obvykle to byla jen
néjakd malickost, ale at uz to byla velka ¢i mald vada, fadila
se mezi urdzky, a kdyz k tomu doglo u lidi, platil termin rou-
hani - vlastné jen z praktického hlediska, obvykle se obojimu
tikalo deviace.

Avsak u urdzek nebyla situace vzdy jednoznalnd a pti
spornych ptipadech bylo mozné poslat pro inspektora distrik-

tu. Otec ho oviem voldval jen zi{dka, radéji se jistil a vechno
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pochybné likvidoval. Jeho pedantstvi néktefi neschvalovali,
fikali, Ze pocet deviaci, ktery vykazoval celkové trvalé zlep-
Senf a byl ted polovi¢ni nez za dob mého dédecka, by byl —
nebyt otce — jesté nizdi. Tak ¢ tak, Waknuk byl prosluly svou
mordlni &istotou.

N4s distrikt nebyl uz pohrani¢ni oblasti. Tvrd4 préce
a obéti ndm pfinesly jistou stabilitu pfi chovu dobytka i pés-
tovani rostlin, mohly ndm ji zavidét i osady na vychodé. Ted
uz to bylo vic nez tficet mil jiznim nebo jihozdpadnim smé-
rem do divodiny, do kontiny, kde nebyla ani padesatiprocent-
n{ nadéje na poctivou drodu. Ndsledovalo pdsmo - misty
v §ifce deseti, jinde az dvaceti mil -, kde byl porost je$té po-
divnéjsi - az jste se dostali do zdhadné hrani¢ni zemé, kde
neplati z4dné zakony a kde si — podle mého otce — ,Dabel
zpupné vykracuje po svych statcich a Bozi zdkony jsou ze-
sméstiovany* Hrani¢ni zem pry zasahuje rizné hluboko a za
ni lezi pustina, o které jsme nic nevédéli. Kdo se tam dostal,
také tam obvykle zemfel a téch par navratilct dlouho neZilo.

Ale vice starosti nez pustina ndm ptisobila hrani¢ni zemé.
Taméjsi obyvatelé — k4 se jim lidé, i kdyZ to byly ve skuteé-
nosti deviace, ¢asto vypadali docela jako oby¢ejné lidské by-
tosti, pokud nebyli postiZeni ptili§ znatelné —, tito lidé Zili ve
stdlém nedostatku ve své hrani¢ni krajinég, a tak vychdzeli do
civilizovanych kon¢in nakrést si zrni a dobytek a $aty a néfa-
di, a kdyZ mohli, i zbrané; a nékdy odnaseli i déti.

K ptilezitostnym men$im pfepadiim dochdzelo dvakrat tfi-
krat do roka a zpravidla si jich nikdo moc nevsimal, samoztej-
mé az na prepadené. Ti obvykle jesté stihli utéct a prisli jen

o dobytek. V8ichni jim pak néjak ptispéli, at uz v naturdliich
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nebo penézi, a pomohli jim postavit se znovu na nohy. Ale
jak jsme postupné zatlacovali hranici déle, zmengoval se
Zivotni prostor obyvatel hrani¢ni zemé stdle vice. V nékte-
rych letech byli hrozné vyhladovéli a pak uz neslo jen o rychlé
piepady za Glasti asi tak tuctu Gtonik, ktefi se zas stdhli do
hrani¢n{ zemé; misto toho pfichdzeli ve velkych organizova-
nych bandach a nadélali spoustu $kody.

Kdyz byl otec maly, pouzivaly matky k tiSeni a zastrageni
neposlugnych déti hrozby: ,KdyZz nebudes hodny, zavoldm na
tebe Starou Maggii z hrani¢n{ zemé. Ma ¢tyfi odi, aby té lip vi-
déla, Ctyti usi, aby té lip slySela, a ¢tyfi ruce, aby té lip popad-
la. Dévej si pozor Jinou hrozbou byl Chlupaty Jack: ,,... ten
té zavleCe do jeskyné v hrani¢ni zemi, kde Zije jeho rodina.
Viichni jsou chlupati, maji dlouhé ohériky a kazdé rdno sné-
di k snidani malého chlapce a ke kazdé veceti hol¢icku Ale
ted’ uz nezily v nervéznim o¢ekavani pted nebezpelim hro-
z{cim z nedaleké hrani¢ni zemé jenom déti. Existence jejich
obyvatel se stala nebezpe¢nou pfitézi, mnohokrdt jsme vladé
v Rigu hlasili napachané skody.

Co se tykd u¢innosti téchto petic, ani jsme je nemuseli po-
silat. Na takovou délku — péti az Sesti set mil - vladé nikdo
nemohl pfedem ozndmit, kam tGto¢nici vpadnou pristé, jak
nam tedy mohla vlastné pomoci?

Jediné, ¢eho jsme se od vlady pohodlné usazené daleko
na vychod dockali, bylo par povzbudivych slov a ndvrh, aby-
chom zfidili mistn{ domobranu: Ale protoZe vSichni télesné
schopni muZi byli zcela samoztejmé ¢leny neoficidlni vojen-
ské jednotky uz od pritkopnickych dob, pfipadalo ndm to jen

jako zleh&ovani situace.
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V distriktu Waknuk ndm z hrani¢ni zemé hrozily spiSe ne-
ptijemnosti neZ nebezpedi. Ani ty nejprudsi vpady se nepfti-
bliZily vic neZ na deset mil, ale ob¢as dochdzelo k mimorad-
nym pfepadtim a zfejmé jich rok od roku pfibyvalo a prace na
farmach bez muzi stala. Kazdé takové pteruseni znamenalo
finan¢ni ztraty, a kdyz k $arvatkdm navic doslo nékde pobliz,
zavlddl strach: co kdyz jednou postoupi jesté ddl...?

Vétsinou jsme ale vedli pohodlny, spofddany, pracovity
zivot. Nage domdcnost byla rozsdhld. Rodinu tvofili otec,
matka, dvé sestry a stryc Axel, ale pattila k ndm i dév¢ata
z kuchyné a doji¢ky, nékteré mély za muze délniky v hos-
podafstvi, a také jejich déti, takze kdyZ jsme se vsichni sesli
u jidla, bylo nds néco pfes dvacet a k modlitbdm se nds shro-
mazdovalo jesté vic, protoZe se k ndm ptfidavali muzi ze sou-
sednich domki i se Zenami a détmi.

Strycek Axel nebyl pokrevni piibuzny. OZenil se s jednou
z mawtinych sester, s Elizabeth. Byl tehdy ndmotnikem a ona
s nim odegla na vychod a zemfela v Rigu, kdyz se plavil po
mofi. Pravé z této plavby se vrétil jako mrzék. Byl to Sikovny,
vSestranny ¢lovék, atkoliv se se svou zmrzacenou nohou po-
hyboval jen $patné a pomalu, a tak mu otec dovolil Zit s ndmi.
Byl také mym nejlep§im ptitelem.

Matka pochdzela ze sedmi déti - péti déveat a dvou chlap-
cti. Ctyti z divek byly vlastnf sestry, ostatni tii — nejmlad-
§1 dévce a dva chlapci - nevlastni sourozenci. Prvorozenou
Hannah jeji manzel zapudil a od té doby o ni nikdo nevi.
Druhd v potfadi byla Emily — moje matka. Pak pfigla Harriet,
kterd se provdala za muZe s velkou farmou v Kentaku, vzda-

lenou skoro patndct mil od nés. Pak ndsledovala Elizabeth,

27



kterd si vzala stry¢ka Axela. Nevim, kde zili nevlastn{ teta
Lilian a nevlastn{ stryc Thomas, ale mému nevlastnimu stryci
Angusi Mortonovi pattila sousedni farma. V délce asi jedné
mile spolu nage farmy sousedily, mému otci to vitbec nebylo
po chuti, mélokdy se stry¢kem Angusem v néfem souhlasil.
Angusova dcera Rosalinda byla tedy moje sestfenice.

NS statek byl nejvétsi v distriktu, ale vétsina ostatnich se
mu podobala a v8echny se rozriistaly, podnécovany neustalym
zvy$ovanim stability, kazdym rokem jsme vykdaceli kus lesa
a vykludili zemi pro novd pole. Z lesa jsme ukusovali nova
a novd sousta, az se krajina za¢inala podobat staré, dlouho
obdélavané na vychodé.

Rikalo se, Ze ted'uz i lidé v Rigu védi, kde Waknuk leZ,
a ani ho nemusi hledat na mapé.

Zil jsem tedy na nejbohats{ farmé ve vzkvétajicim distrik-
tu. JenZe desetilety chlapec jako j4 to mohl sotva ocenit. Do-
mov jsem si uvédomoval spis jako nepiijemné rusné misto,
kde je potdd vic prace nez lidi, kde vas zapfdhnou, kdyz si
neddte pozor, a tak jsem jiz zminéného velera zlstal radéji
v ukrytu a ¢ekal, aZ mi zndmé zvuky prozradi, Ze se bliZi ve-
Cefe a j& se mohu bez rizika ukdzat.

Potloukal jsem se po statku a dival se, jak vyptahaji a od-
strojuji koné. Zanedlouho zacinkal ve §titu stfechy nékolikrat
zvonek. Otevrela se vrata a do dvora vchézeli lidé a mifili ke
kuchyni. Pridal jsem se k nim. Hned pti vstupu na mé ¢ekala
vystraha STREZ SE MUTANTA!, ale tato povédomd slova ted

nic neznamenala. V tuto chvili jsem vnimal pouze vini jidla.
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Za Sophii jsem pak obvykle chodil jednou dvakrat tydné.
Skolni vyuku jsme méli vzdycky réno, da-li se tak nazvat to,
kdyz par starsich Zen udi ¢ist, psat a pocitat pul tuctu déti. Ne-
bylo tézké pfi obédé vyklouznout od stolu a zmizet a vyvolat
dojem, Ze uz mi nékdo nasel prici.

Kdyz se kotnik zahojil, mohla mi Sophie pfedvést obli-
bena zdkouti svého krélovstvi.

Jednou jsem ji pfevedl na nasi stranu velkého ndspu a uka-
zal ji parni stroj. V okruhu sta mil Zddny jiny nebyl a na nas
jsme byli moc pys$ni. DohliZitel Corky nebyl nikde pobliz,
ale dvefe na konci kilny byly oteviené a zevnitt bylo slySet
rytmické odfukovdni, sk¥ipéni a supéni.

Troufli jsme si az na prah kilny a nakukovali do $era
uvnitt. Uchvacené jsme sledovali, jak se velké klady hvizda-
vé pohybuji nahoru a doli a Gplné nahofte pod stfechou se
houpalo obrovské vahadlo pomalu tam a zpét, tam a zpét a na
konci kazdého kyvu se na chvili zastavilo, jako by sbiralo silu
k dal$imu pohybu. Bylo to okouzlujici, ale po néjakém Case

uz jednotvarné.
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Po deseti minutdch jsme toho méli dost a vylezli jsme si
na hromadu dtivi vedle kilny. Citili jsme, jak se celd hroma-
da pod ndmi chvéje, kdykoli stroj téZkopddné nabiral dech.

LStrytek Axel tikd, Ze davni lidé méli urité jesté mnohem
lepsi stroje, nez je tenhle; fekl jsem.

,MUj otec zas {kd, Ze kdyby byla pravda jen &tvrtina toho,
co se o nich tvrdi, byli by to kouzelnici, a ne skute¢ni lidé;*
ptela se Sophie.

»Ale byli bdje¢ni,“ trval jsem na svém.

»1ak bdjecni, Ze to ani nemtZe byt pravda, {ikd mij otec,*
prohlasila.

,On si nemysli, Ze uméli 1état, jak se 1ika?“ zeptal jsem se.

»Ne, to je pfece hloupost. Kdyby uméli létat, dokdzali by-
chom to taky"

»Ale oni dovedli spoustu véci, kterym se my teprve uci-
me, namitl jsem.

»Ale ne 1étdni“ Zavrtéla hlavou. ,Nékdo to prosté umi
anékdo ne, my létat nemiZzeme,* fekla.

Uzuz jsem ji chtél vypravét svlij sen o mésté a pfedmétech,
které nad nim létaly, ale pak jsem si to rozmyslel, sen pfece
neni zddny dikaz. Za chvili jsme se$plhali dolt1, nechali stroj
supét a skiipat a vydali se dom.

Sophiin otec John Wender se vratil z jedné ze svych cest.
Z ktlny u domu se ozyvalo busen{ kladiva, napinal tam na
ramy kiiZe a v§ude po okoli se nesly pachy provazejici jeho
praci. Sophie se mu vrhla kolem krku. Naptimil se a jednou
rukou ji pridrzel.

»Ahoj, drobku/ fekl. Mne ptivital vaznéji. Ml¢ky jsme se
dohodli, Ze spolu budeme jednat jako chlap s chlapem. Bylo
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tomu tak uz od za¢atku. Kdyz mé uvidél poprvé, zméfil si mé
zpusobem, ktery mne polekal, bél jsem se v jeho pfitomnosti
promluvit. Ale postupné se to zménilo a my se stali prateli.
Ukdzal a fekl mi hodné zajimavého, ale nékdy jsem ho pfi-
stihl, Ze mé znepokojené pozoruje.

A nebylo divu. Teprve po letech jsem si uvédomil, jaké
vazné starosti mu nastaly, kdyz se po ndvratu domt dovédél
o Sophiiné vymknutém kotniku a Ze ze vech lid{ pravé Da-
vid Strorm, syn Josepha Strorma, uvidél jeji nohu. Myslim,
Ze ho moc pokousela pfedstava, Ze mrtvy chlapec slib porusit
nemuze. Snad mé zachranila pani Wenderova. ..

Ale mozna by ho bylo uklidnilo, kdyby byl védél o ptiho-
dé, ke které doslo u nds doma asi mésic po mém seznamenti
se Sophii.

Zarazil jsem si do ruky ti{sku, a kdyz jsem ji vyndaval,
dost to krvécelo. Hledal jsem pomoc v kuchyni, ale v8ich-
ni méli zrovna prci s chystdnim velete, a tak jsem si sdm
vyhrabal ze zdsuvky kus hadru na obvézani. Chvili jsem se
dost nesikovné pokousel rdnu ovézat, aZ si mé véimla matka.

Nespokojené mlaskla a hned trvala na tom, Ze se rdna
musi vymyt. Pak hadi{k dhledné zavdzala a brulela, Ze se mi
néco takového mus stat, zrovna kdyz ma tolik prace. Rekl
jsem, Ze mé to mrzi, a dodal: ,Mohl jsem si to udélat sdm,
kdybych mél jesté jednu ruku

Nejspi$ jsem promluvil moc nahlas, ponévadz v pokoji se
rozhostilo napjaté ticho.

Matka ztuhla. Rozhlédl jsem se po ndhle ztichlé mistnosti.
Stala tam Mary s pastikou v ruce, dva z nasich délnikd, kte-

i{ ¢ekali na veleti, otec se zrovna chystal usednout ke stolu,
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i v8ichni ostatni se na mé uptené zahledéli. V otcové obliceji
jsem nejdifve uvidél prekvapeni, pak hnév. Vydésené, ale ne-
chdpavé jsem pozoroval, jak sevtel rty, vystoupily mu ¢elisti
a svradtil v nevife obodi. Pak se zeptal: ,,Cos to fekl, chlapée?”

Tenhle tén jsem znal. Zoufale jsem piemyslel, jaky hiich
jsem spdchal tentokrdt. Zajikal jsem se a koktal. ,,J4-ja-jsem
jen fekl, Ze si to nedokdzu zavazat sdm,* fekl jsem.

Nevétici pohled vystiidalo obvinéni.

»1 sis pfél jesté jednu ruku!“

,Ne, ot¢e. Rekl jsem jen, kdybych mél jesté jednu ruku. ..

»-- - tak by sis to mohl zavdzat. Co to tedy je, kdyZ ne ptani?

»Ale myslel jsem kdybych, branil jsem se. Byl jsem vydé-
Seny a tak popleteny, Ze jsem nedokdazal vysvétlit, Ze jsem jen
ndhodou pouzil pro objasnéni svych potizi takovy dvojse¢-
ny vyraz. Uvédomoval jsem si, Ze ostatni uz na mé pfestali
hledét a ted pozoruji s obavami otce. Tvafil se pochmurné.

»1y — mij vlastni syn — jsi vzyval débla a zddal dalsi ruku!
vznesl obvinéni.

»Ale tak to nebylo. J4 jsem jen -

yBud zticha, chlape. V této mistnosti té slyseli vSichni.
Lhanim to nespravis“

»Ale -

»Copak jsi nevyjddril nespokojenost s télem, které mas od
Boha - které je odrazem jeho podoby?*

»Jen jsem fekl, kdybych mél -«

»Rouhal ses, chlape. Kritizoval jsi normu. Sly$eli té
vichni. Co na to fekne$? Znas ptece normu, ne?“

Ptestal jsem se vzpirat. Dobfe jsem védél, ze v takové na-

ladé se mi otec ani nepokusi porozumét. Papouskoval jsem:
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»Norma je odraz BoZi
slakZe to znds — a prece sis imyslné pfal byt mutantem.
To je hrozné, je to ostuda. Ty, muj syn, ses dopustil rouhdni,

1«

dokonce v pfitomnosti svych rodi¢a!“ A jako na kazatelné
zaht{mal: ,Co je to mutant?“
»Lvor proklety pfed tvéfi Boha a ¢lovéka, mumlal jsem.
»A tim sis ptal byt! Co na to fekne§?
Sviral jsem rty a klopil zrak s beznadéjnou jistotou, ze

cokoliv f{kat je zbyte¢né.

1« 1«

»Na kolena!“ porudil otec. ,Klekni a modli se

Ostatni poklekli také. Otec pozved! hlas: ,Pane, zhtesili
jsme z nedbalosti. Prosime Té o odpusténi, Ze jsme toto dité
nevzdélali lépe v Tvych zdkonech. ..

Dlouho zvuéela modlitba mistnosti. Po ,amen® nastala
chvilka ml&eni, aZ zas promluvil otec: ,,Jdi ted’ do svého po-
koje a modli se. Modli se, ne$tastniku, za odpusténi, které
si nezasluhujes, ale které ti Pdn ve své dobrotivosti moZnd

dopfeje. Pozdéji za tebou ptijdu

Kdyz pak v noci po otcové navitévé polevila bolest, dlouho
jsem neusinal. Trépil jsem se nad zdhadou. Pfece mé ani ne-
napadlo chtit tfetf ruku, a i kdybych... Bylo-li jen pomysleni
na tfi ruce tak stra$né, co by se stalo, kdyby je nékdo skute¢né
mél — nebo jinou vadu, tfeba jeden prst navic -?

A kdy? jsem kone¢né usnul, zdél se mi sen.

Docela neddvno jsme se vsichni shromdazdili na dvofte
k poslednimu o¢isténi. Stdlo tam malé lysé tele a pfipitomé-
le mrkalo na ntiZ v otcové ruce; v mém snu bylo v$ak na jeho

v vz

misté dév¢itko, Sophie, stdla tam bosd a marné se pokousela
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skryt pted lidmi celou dlouhou fadu prstti na nohdch. Ml¢-
ky a bez hnut{ jsme na ni hledéli. N4hle zac¢ala pobihat od
jednoho k druhému a kazdého upénlivé prosila o pomoc, ale
nikdo se ani nepohnul a ve v8ech tvatich se zralila jen prazd-
nota. Otec k nf pomalu pfistupoval a niz se mu blystél v ruce.
Sophie béhala jako $ilend od jedné nehybné postavy ke dru-
hé a po tvatich j{ kanuly slzy. Otec, tvrdy a nelitostny, se k ni
bliZil a stdle se nikdo nehybal. Ptigel jesté bliZ a natazenymi
pazemi ji branil v Gtéku.

Uchopil ji a vyvlekl do stfedu dvora. Nad obzorem se ob-
jevily prvni slune¢ni paprsky a v8ichni zacali zpivat hymnus.
Sophii si otec pfidrzoval rukou stejné jako tehdy vzpirajici se
tele. Druhou ruku vysoko pozvedl, a jak ji machl, zablyskl se
nuz ve svétle vychdzejictho slunce, zrovna jako kdyz protizl
teleti hrdlo...

Kdyby John a Mary Wenderovi byli pti tom, kdyZ jsem se s na-
mahou a pld¢em probudil a leZel pak ve tmé a snaZil se sdm
sebe presvédtit, Ze stra$né piedstavy byly jen snem, myslim,
Ze by mohli byt o hodné klidnéjsi.
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Z poklidného tdobi jsem se dostal ptimo do viru udalosti.
Doslo k tomu bez zvl4$tnich pti¢in, nékteré spolu ani nesou-
visely, bylo to spis, jako kdyz se chystd zména pocasi.

Zacalo to nejspi§ mym setkdnim se Sophii a pak se stry-
tek Axel dovédél o mné a mé nevlastni sestfenici Rosalindé.
Nastésti mé ze vSech obyvatel farmy pravé on pfistihl, jak
s ni mluvim.

Urdité zafungoval pud sebezdchovy, Ze jsme si svou od-
li$nost nechdvali pro sebe, neméli jsme totiz zddny bezpro-
stftedni pocit nebezpedi — mél jsem ho tak mélo, Ze jsem se ani
moc nepietvatoval, kdyz mé stryc Axel pfistihl, jak sedim za
stohem a poviddm si sdm se sebou. Asi tam byl uz par minut,
nez jsem ucitil jeho pohled a obritil se.

Strycek byl vysoky muz, ani hubeny, ani tlusty, ale mél
statnou postavu a byl zvykly pobyvat hodné na vzduchu.
Kdyz jsem ho vidal pfi praci, vZdycky mé napadlo, Ze se jeho
o$lehané paZe podobaji le§ténému dfevu seker, se kterymi
pracoval. Stdl tam podle svého zvyku opfeny celou vahou

o httl, kterou pouzival od té doby, co si pti jedné plavbé zlomil
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nohu a ta $patné srostla. Husté obo¢i, trochu uz prokvétaji-
ci $edi, mél svrastélé, ale jak mé pozoroval, mél na opdlené
tvati pobaveny dsmév.

»1ak co, Davide, s kym si to tu povidd$? Mluvis s vilami
nebo lesnimi ski{tky nebo jen s kraliky? ptal se.

Zavrtél jsem hlavou. Ptikulhal bliZ, posadil se vedle mé
a prezvykoval stéblo slamy.

»Je ti smutno? zeptal se.

»Ne,  odpovédél jsem.

Zase se trochu zamradil. ,Nebylo by zabavnéjsi, kdyby sis
povidal s nékterym déckem?“ navrhl. ,Je to lepdi nez tu sedét
a mluvit sdm se sebou.

Véhal jsem, ale protoZe stry¢ek Axel byl muj nejlepsi piitel
mezi dospélymi, fekl jsem: ,,Ale j4 jsem si povidal

»S kym?“ zeptal se ptekvapené.

yPovidal jsem si s jednou,* fekl jsem.

Mradil se, stéle to nechapal.

»Jak to — s jednou?”

»5 Rosalindou, odpovédél jsem.

Odml¢el se a zpozornél.

,NNo jo, ale nikde ji tu nevidim,‘ poznamenal.

Vzdyt tu neni. Je doma - vlastné pobliZ, v malé tajné bud-
ce ve vétvich stromu, kterou postavili v hajku jeji bratii; vy-
svétloval jsem. ,Je to jeji oblibené misto

Nejdfiv nechdpal, jak to myslim. Pfihrdval mi dal jako
v détské hte, ale kdyZ jsem se mu to pokousel vysvétlit, tise
sedél a velmi vdZné pozoroval mou tvat. Pak minutu ¢ dvé
nic netikal a nakonec se zeptal: ,Davie, nent to jen hra? Rikas

mi pravdu?
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»Jisté, stryeku, ujistil jsem ho.

»A nikomu jinému jsi to netekl? Vibec nikomu?“

,Ne. Je to tajné; odpovédél jsem a jemu se zjevné ulevilo.

Odhodil zbytky stébla a vytahl si ze stohu dal$i. Zamysle-
né z ného ukusoval, par kouska vyplivl a pak na mne znovu
zpfima pohlédl.

yDavie) fekl ,chci, abys mi néco slibil

»Ano, strycku?“

y2Dobfe mé poslouchej, ekl velice vazné. ,Tohleto si mu-
si$ nechat pro sebe. Slib mi, Ze nikdy, nikdy nefekne$ nikomu
jinému, co jsi ted fekl mné, nikdy. Je to moc dtlezité, pozdéji
lip pochopis, jak moc. Nesmi§ udélat nic, ¢im by ses prozra-
dil. Slib{3 mi to?“

Véznost jeho proslovu na mne zaptsobila. Nikdy pfedtim
jsem ho neslySel mluvit tak naléhavé. KdyZ jsem mu daval
sviyj slib, uvédomoval jsem si, Ze se zavazuji k né¢emu dule-
Zit¢j${mu, nez jsem vibec chépal. Hledél mi uptené do o,
aby se ujistil, Ze mluvim naprosto vdzné, a potom ptikyvl.
Dohodu jsme zpecetili stiskem rukou. Pak fekl: ,Nejlepsi by
bylo, kdybys na to dokédzal zapomenout -

Zvézil jsem to a pak jsem zavrtél hlavou.

L2Myslim, Ze to nejde, stry¢ku. Opravdu. Ono to prosté exis-
tuje. To by bylo, jako bych zkousel zapomenout —“ odmléel
jsem se, protoze jsem se nedokdzal vyjadfit.

»1Tteba jako pokouset se zapomenout mluvit nebo slyset?
navrhoval.

»Ano, néco takového - jenomze trochu jinak,* pfipustil
jsem.

Ptikyvl a zas uvazoval.
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»Slysis slova v duchu? ptal se.

»2INevim, jestli sly$im nebo vidim,* fekl jsem. ,,Je to — no
tfeba jako obrysy —, a kdyzZ se pouZiji slova, jsou jasnéjsi a d4
se jim sndz porozumét.

»Ale nemusi§ pouZivat slov — nemusis je f{kat nahlas jako
ted?“

»Ne, ale nékdy to zlepuje srozumitelnost

»A také zvysuje nebezped{ - pro oba. Chci od tebe jesté
jeden slib — Ze uz to venku nikdy nebude$ délat nahlas“

y2Dobfe, stry¢ku, nebudu, ptisvéd¢il jsem znovu.

»AZ budes starsi, pochopis, jak je to dtlezité, fekl a pak
naléhal, abych pfimél ke stejnému slibu i Rosalindu. O ostat-
nich jsem mu nefekl, uz si zfejmé délal i tak dost velké sta-
rosti, ale chtél jsem je o slib také pozadat. Nakonec stryc zno-
vu naptahl ruku a jesté jednou jsme si slavnostné odpfisahli

mléenlivost.

Hned toho vedera jsem celou zalezitost ptedlozil Rosalindé
a ostatnim. Myslim, Ze se kazdy z nds uz dfive tu a tam profekl
a vystavil zkoumavému, podeztivavému pohledu. Nékolik
takovych pohledd bylo dostateénym varovdnim a diky nim
jsme se doposud vyvarovali problém. Vsichni jsme nastou-
pili stejnou cestu, cestu tajené sebeobrany, ale nejdifv kazdy
jednotlivé, bez domluvy. Kdyz v8ak ted’stryc Axel tolik trval
na mléenlivosti, pocit ohroZeni se zvysil. Nemél zatim pevné
obrysy, ale byl redlnéjsi. A kdyz jsem se jim pokousel zpro-
sttedkovat, jakou duleZitost tomu pfiklad4 stryc Axel, ur¢ité
jsem v nich kromé toho vyvolal také neklid, protoze se ne-

ozval ani jeden projev nesouhlasu. Slib slozili ochotné, vlast-
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né nedockavé, jako by jim bylo tlevou, Ze ponesou to bfeme-
no spolené. Byl to nd$ prvni spole¢ny ¢in, ktery z nds udélal
partu, jakmile jsme opravdu ptipustili, Ze odpoviddme jeden
za druhého. N4$ Zivot se tim ménil, udélali jsme prvn{ krok
na cesté k sebezachové, jakkoli malo jsme to zatim chépali.
Pocit spolutidasti byl ted tim nejdulezitéj$im...

Nase osobni problémy v té dobé zaplasil dalsi, ktery se
dotykal vSech, totiZ pocetnd invaze obyvatel hrani¢ni zemé.

Jako obvykle nebyl pro takovy piipad vypracovan zddny
podrobny plan, jak vpadu &elit. Kazdy usek fronty mél veli-
telsky $tab a jediné to se trochu podobalo organizované akei.
Povinnosti vSech bojeschopnych muzi v distriktu bylo shro-
mazdit se pti poplachu v mistnim $tdbu a tam se méla do-
hodnout taktika podle rozsahu a mista ttoku. Pfi drobnych
ndjezdech se tato metoda osvéddila, ale k ni¢emu jinému ne-
byla. Mélo to své dusledky: kdyZ se mezi lidmi z hrani¢ni
zemé nadli viidci, schopni zorganizovat invazi, neméli jsme
74dny vhodny zplisob obrany, ktery by je zadrzel. Dokdzali
postupovat v §iroké linii, na nékterych mistech likvidovali
skupinky nasi domobrany, loupili, jak se jim zlibilo, a nese-
tkdvali se s vaznéj$im odporem, dokud nepronikli pétadvacet
nebo i vice mil do civilizovanéjsich oblasti.

Tou dobou jsme uz méli oddily zorganizovany trochu
1épe, a abychom zabranili $iteni titokd, vzchopily se soused-
ni distrikty k bo¢nim vypadéim. Nasi lidé byli ted také 1épe
vyzbrojeni. Spousta jich méla pugky, kdeZto lidé z hrani¢ni
zemé méli jen to, co nakradli, a z vétsi ¢asti mohli spoléhat
jen na luky, noZe a o$tépy. Nicméné diky $ifi jejich postupu

bylo tézké utkdvat se s nimi ptimo. Uméli se lépe pohybovat
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