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1

29. december 2200

Predvčerom o 10:44 pozemského greenwichského času vesmír 
uvítal Simone Tiassovú Wakefieldovú. Bol to neuveriteľný 
zážitok. Myslela som si, že viem, čo je to silná emócia, no 
nič v živote – matkina smrť, olympijské zlato v Los Angeles, 
tridsaťšesť hodín s princom Henrym, dokonca ani narodenie 
Genevieve pod bedlivým dozorom môjho otca v Tours – sa 
nedá porovnať s tým, keď som prvý raz začula Simonin plač. 

Michael predpovedal, že sa dieťa narodí na Prvý sviatok 
vianočný. Svojím typicky rozkošným spôsobom nám vysvet-
lil, že Boh nám „dá znamenie“ tým, že naše vesmírne dieťa 
uvidí svetlo sveta v deň, keď sa mal narodiť Spasiteľ. Richard 
frflal ako vždy, keď sa O’Toole nechal uniesť náboženskou 
vervou. Keď sa však na Štedrý večer ozvali prvé silné kon-
trakcie, takmer sa dal presvedčiť aj on. 

Noc pred Vianocami som spala dosť nepokojne. Tesne pred 
zobudením som mala nesmierne živý sen. Prechádzala som 
sa v ňom pri našom jazierku v Beauvois, hrala sa s obľúbenou 
kačičkou Dunois a jej divými spoločníčkami, keď ma oslovil 
čísi hlas. Nevedela som ho identifikovať, no rozhodne patril 
žene. Povedala mi, že pôrod bude mimoriadne komplikova-
ný, a ak chcem na svet priviesť druhé dieťa, musím vynaložiť 
všetku silu. 

Na Vianoce sme si dali skromné darčeky, ktoré sme každý 
potajomky nechali vyrobiť Rámčanom, a ja som zaúčala Mi-
chaela a Richarda pre prípad komplikácií pri pôrode. Simone 
by sa asi naozaj narodila na Prvý sviatok vianočný, keby som 
si tak bolestne neuvedomovala, že tí dvaja nie sú pripravení 
pomôcť mi s vážnejšími problémami. Azda len silou vôle sa 
mi podarilo oddialiť pôrod o dva dni. 

Jednou z možných komplikácií bol pôrod koncom panvo-
vým. Pred pár mesiacmi, keď sa malá ešte mohla relatívne voľ-
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ne pohybovať, som si bola takmer istá, že je hlavičkou nadol. 
Posledný týždeň pred tým, ako si ustálila pôrodnú polohu, 
som zase mala pocit, že sa obrátila. Mala som pravdu len na-
poly. Nakoniec sa jej podarilo dostať do pôrodných ciest najprv 
hlavičku, no tvárou nahor, k bruchu. Po prvých serióznych 
kontrakciách sa jej hlavička nepekne zasekla v mojej panve. 

V pozemskej nemocnici by pôrodník zrejme pokračoval 
cisárskym rezom. Aj keby nie, rozhodne by pozorne sledoval 
známky možného poškodenia plodu a s pomocou robotických 
nástrojov by sa snažil obrátiť Simone skôr, ako sa jej hlava 
zasekne v takej nebezpečnej polohe. 

Ku koncu to nepredstaviteľne bolelo. Medzi silnými kon-
trakciami, ktoré ju tlačili na nepoddajné kosti, som sa snažila 
kričať pokyny pre Richarda s Michaelom. Richard bol takmer 
úplne nepoužiteľný. Nezvládal moju bolesť (alebo „hrôzu“, 
ako ju pomenoval oveľa neskôr), nie to že by ešte pomáhal 
s epiziotómiou alebo narábal s provizórnymi kliešťami, ktoré 
sme získali od Rámčanov. Z Michaela sa síce aj v chladnej 
miestnosti lial pot, no galantne sa snažil vyplniť moje často 
nezrozumiteľné príkazy. Skalpelom z lekárničky mi narezal 
hrádzu, potom po chvíli váhania (a množstva krvi) chytil do 
klieští Simoninu hlavičku. Na tretí pokus sa mu ju akosi po-
darilo vtlačiť naspäť do pôrodného kanála a otočiť ju tak, aby 
sa konečne mohla narodiť. 

Keď vyšla hlavička, obaja nadšene vykríkli. Sústredila som 
sa na dýchanie, aby som neupadla do bezvedomia. Aj ja som 
však napriek všetkej bolesti nadšene zrevala, keď posledný 
silný kŕč vytlačil Simone do Michaelových nastavených rúk. 
Pupočnú šnúru prerezal Richard, jej otec. Hneď potom Michael 
zdvihol Simone tak, aby som na ňu videla. „Je to dievčatko,“ 
oznámil so slzami v očiach. Jemne mi ju položil na brucho, 
trocha som sa podvihla a pozrela na ňu. Na prvý pohľad vy-
zerala celkom ako moja matka. 

Prinútila som sa ostať pri plnom vedomí, kým som sa 
nezbavila placenty a s Michaelovou pomocou nedokončila 
stehy na rane od skalpelu. Až potom som sa zosypala. Z ďal-
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ších dvadsiatich štyroch hodín si veľa nepamätám. Bola som 
taká vyčerpaná z dlhého a ťažkého pôrodu (kontrakcie sa 
objavovali v päťminútových intervaloch už jedenásť hodín 
pred Simoniným narodením), že som využívala každú prí-
ležitosť na spánok. Novorodená dcérka sa bez problémov 
prisala k prsníkom – Michael trvá na tom, že raz či dvakrát 
pila aj v čase, keď som nebola celkom zobudená. Teraz, len 
čo začne jesť, sa mi prsia okamžite nalievajú mliekom. Po 
dojčení vyzerá celkom spokojne. Som rada, že mám pre ňu 
dosť mlieka – bála som sa, aby som pri nej nemala rovnaký 
problém ako pri Genevieve.

Keď som hore, stále je pri mne jeden z mužov. Richardov 
úsmev mi pripadá trocha silený, no aj tak si ho cením. Mi-
chael je vždy pripravený dať mi po zobudení Simone do rúk 
či priložiť rovno k prsiam. Vyzerá pri nej šťastne, aj keď malá 
plače, a neustále opakuje, aká je nádherná. 

Momentálne Simone spí vedľa mňa zabalená do kvázi deky 
od Rámčanov (tkaniny sa mimoriadne ťažko definujú, najmä 
keď príde na vlastnosti ako „jemná“ v kvantitatívnom jazyku, 
ktorému naši hostitelia rozumejú). Naozaj sa podobá na moju 
mamu. Má veľmi tmavú pleť, ešte tmavšiu ako ja, a chumáčiky 
vlasov čierne ako uhoľ. So sýtohnedými očami a hlavičkou ešte 
vždy zdeformovanou od ťažkého pôrodu je ťažké nazvať ju 
krásnou, ale Michael má – samozrejme – pravdu. Je nádherná. 
V mojich očiach sa vtom krehkom, červenkastom tvorčekovi 
s freneticky rýchlym dychom ukrýva nekonečná krása. Vitaj 
na svete, Simone Wakefieldová!

2

6. január 2201

Už dva dni som deprimovaná a unavená – Bože, ako hrozne 
unavená! Aj keď mi je jasné, že ide o typické príznaky po-
pôrodnej depresie, neviem s ňou nič robiť. 
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Toto ráno bolo najhoršie zo všetkých. Zobudila som sa 
ešte pred Richardom a nehybne som ležala na svojej časti 
matraca. Malá sladko spala v rámskej kolíske pri stene. Na-
priek všetkej láske som nedokázala nájsť v jej budúcnosti ani 
štipku niečoho optimistického. Extáza, ktorá obklopovala jej 
narodenie a vydržala aj sedemdesiatdva hodín po ňom, totálne 
vyprchala. Namiesto nej sa mi hlavou valí prúd myšlienok 
bez nádeje a otázok bez odpovede. Aký budeš mať život, moja 
krehká Simone? Ako ti my, tvoji rodičia, môžeme zabezpečiť 
budúce šťastie?

Moja milovaná dcérenka, ešte o tom nevieš, ale žiješ s ro-
dičmi a ich priateľom Michaelom O’Toolom v podzemnej 
nore na palube ozrutného mimozemského plavidla. Všetci 
traja dospelí v tvojom živote sú kozmonauti z planéty Zem, 
ktorých pred necelým rokom vyslali spolu s ďalšími pre-
skúmať mimozemský svet pomenovaný po bohovi Rámovi. 
Tvoja mama, otec a generál O’Toole sú jediní ľudia, čo ostali 
v tejto lodi mimozemského pôvodu, keď nečakane zmenila 
smer, aby sa vyhla salve jadrových zbraní odpálených z pa-
ranoidnej Zeme. 

Nad tvojou norou je ostrov plný záhadných mrakodrapov, 
ktorému hovoríme New York. Obklopuje ho zamrznuté more, 
ktoré prechádza po celom obvode valca menom Ráma a delí 
ho na dve časti. Podľa otcových výpočtov sa práve nachádza 
na orbite Jupitera (aj keď samotný plynný obor je práve veľmi 
ďaleko, na opačnej strane Slnka) a hyperbolická trajektória by 
ho mala nakoniec celkom dostať zo slnečnej sústavy. Nevie-
me, kam smeruje. Nevieme, kto a prečo ho vyrobil. Vieme, že 
nesie aj ďalších cestujúcich, nemáme však tušenia, odkiaľ sa 
vzali, ale máme podozrenie, že prinajmenšom niektorí môžu 
voči nám vyslovene cítiť aj nepriateľstvo. 

Moje myšlienky sa posledné dva dni znova a znova vracali 
do tých istých koľají: Je skrátka neodpustiteľné, že sme ako 
dospelí ľudia priviedli takého bezmocného a nevinného tvora 
do prostredia, o ktorom vieme tak málo a ktoré absolútne 
nemáme pod kontrolou.
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binézu. Ubehlo sotva pár minút a celá som zmeravela. Adre-
nalín musel preniknúť aj do Simone, lebo začala divo kopať. 
Započula som šuchot kovovej kefy na plechu, sprevádzaný 
vysokofrekvenčným piskotom. Ten zvuk sa nedal s ničím 
pomýliť: Po New Yorku jednoznačne chodil oktopavúk. Rýchlo 
som sa vrátila do nory a počkala v nej na rámsky deň. 

Za svetla som znova vyšla hore a prechádzala sa po prázd-
nom meste. Pri divnej stodole, v ktorej som spadla do jamy, 
som začala pochybovať o tvrdení, že oktopavúky vyliezajú 
iba v noci. Richard od začiatku trval na tom, že sú nočné tvo-
ry. V prvých mesiacoch po prelete okolo Zeme – to sme ešte 
nemali ochrannú mrežu, ktorá bráni nevítaným hosťom vo 
vstupe do nory – nasadil okolo nory oktopavúkov primitívne 
senzory (v tom čase ešte nevedel, ako získať od Rámčanov 
prepracovanejšiu elektroniku). Potvrdili mu, že tie obludy 
skutočne vyliezajú iba za tmy. Nakoniec všetky jeho sníma-
če odhalili a zničili, no to už mal dosť dát na podporu svojej 
hypotézy.

Jeho závery ma však ktovieako neupokojili, keď ku mne 
nečakane doľahol úplne neznámy zvuk odkiaľsi od našej nory. 
Práve som stála v stodole a pozerala sa do jamy, ktorá ma pred 
deviatimi mesiacmi takmer pripravila o život. Okamžite sa mi 
divo rozbúšilo srdce a naskočila mi husia koža. Najhoršie bolo, 
že ten zvuk sa ozýval odkiaľsi medzi mnou a mojím rámskym 
domovom. Opatrne som sa k nemu zakrádala. Spoza každého 
rohu som vždy najprv len vykukla, kým som zaň odbočila. 
Nakoniec som zistila, čo ho vydáva. Richard pílil rámsku sie-
ťovinu malou motorovou pílou, ktorú si doniesol z Newtona. 

Našla som ho uprostred sporu s Michaelom. Medzi fád-
nymi nízkymi búdami asi sto metrov východne od našej nory 
bola natiahnutá relatívne malá sieť s azda piatimi stovkami 
uzlov a rozmermi tri krát tri metre. Podľa Michaela nebolo 
rozumné púšťať sa do nej motorovou pílou, ale Richard odô-
vodňoval svoj postup elasticitou materiálu.

Niekoľko minút sme sa objímali a bozkávali a potom mi 
porozprávali o Veľkej výprave. Prebehla celkom hladko. Rover 
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aj lanovka fungovali bez problémov. Podľa meraní bola vo 
vojenskom module stále zvýšená radiácia, tak sa v nej zdržali 
čo najkratšie a nepriniesli žiadne potraviny. Vedeckú databázu 
našli vo veľmi dobrom stave. Richard využil kompresiu dát 
na presun čo najväčšej časti na nosiče kompatibilné s našimi 
prenosnými počítačmi. Priniesli aj veľký ruksak s nástrojmi 
ako motorová píla, ktoré nám pomôžu pri vylepšovaní nového 
domova.

Odvtedy až po Simonino narodenie obaja neúnavne pra-
covali. Vďaka chemickým informáciám z databázy sa nám od 
Rámčanov ľahšie objednávali potrebné veci. Dokonca som 
experimentovala s pridávaním neškodných esterov a ďalších 
jednoduchých organických zlúčenín, aby potrava lepšie chu-
tila. Michael si dokončil vlastnú izbu, muži vyrobili kolísku 
pre Simone a podarilo sa poriadne zlepšiť záchody. Keď od-
hliadneme od jednoznačných obmedzení, mali sme celkom 
dobré životné podmienky. Ajaj! Vedľa mňa sa ozýva tichý plač. 
Je čas nakŕmiť dcéru.

Kým neuplynie posledných tridsať minút mojich naro-
denín, chcem sa ešte vrátiť k živým spomienkam na pred-
chádzajúce narodeniny, ktoré mi ráno spôsobili nečakanú 
depresiu. Narodeniny boli pre mňa vždy najdôležitejším dňom 
roka. Vianoce a Nový rok sú tiež výnimočné, no inak, pretože 
ich slávia všetci. Narodeniny sa sústredia vždy len na vás. Ja 
som tie svoje využívala ako čas na reflexiu a uvažovanie nad 
smerovaním môjho života. 

Keby som sa zamyslela, asi by som si spomenula na každé 
jedny od veku päť rokov. Samozrejme, niektoré spomienky 
sú živšie ako iné. Dnes ráno vo mne viaceré evokovali silnú 
nostalgiu a smútok za domovom. V hlbokej depresii som si 
zúfala nad tým, že nedokážem Simone zabezpečiť poriadny 
a bezpečný život. Ale ani v tej najhlbšej konfrontácii s neisto-
tou, ktorá nás tu obklopuje, by som si neželala, aby tu so mnou 
nebola a neprežívala so mnou zázrak života. Sme jednoducho 
dve pútničky spojené najhlbším putom rodiča a dieťaťa, ktoré 
spoločne prežívajú zázrak vedomia, ktorému hovoríme život. 
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Podobné puto som už zažila nielen s mamou a otcom, ale 
aj s prvou dcérou Genevieve. Hm... Je úžasné, že si viem tak 
jasne vybaviť mamu. Aj keď zomrela pred tridsiatimi siedmimi 
rokmi, keď som mala len desať, nechala mi v duši priehrštie 
nádherných spomienok. Moje posledné narodeniny s ňou boli 
mimoriadne vydarené. Všetci traja sme sa odviezli vlakom 
do Paríža. Otec mal na sebe nový taliansky oblek a vyzeral 
fantasticky. Mama si vybrala jeden z krikľavých pestrofa-
rebných krojov. S vlasmi vyčesanými do niekoľkých vrstiev 
vyzerala presne ako princezná Senoufov, ktorou aj bola, kým 
sa nevydala za otca. 

Večerali sme v luxusnej reštaurácii za Champs-Élysées 
a potom sme šli na vystúpenie černošskej tanečnej skupiny, 
ktorá predvádzala tance západnej Afriky. Po predstavení nás 
pustili do zákulisia a mama ma zoznámila s jednou z tanečníc 
– vysokou, nádhernou ženou čiernou ako uhoľ. Bola to jedna 
z jej sesterníc z Pobrežia slonoviny. 

Počúvala som ich rozhovor v jazyku maminho kmeňa 
a snažila som sa rozpomenúť na slová, ktoré som sa pred tromi 
rokmi učila v rámci prípravy na rituál poro. Opäť som musela 
žasnúť, o koľko je mamina tvár expresívnejšia, keď hovorí so 
svojimi ľuďmi. Nech ma však ten večer akokoľvek fascinoval, 
stále som mala iba desať rokov a dala by som prednosť klasic-
kej oslave s kamarátkami zo školy. Keď sme sa viezli vlakom 
domov na predmestie Chilly-Mazarin, mama videla, že som 
sklamaná.

„Nebuď smutná, Nicole,“ povedala mi. „Na budúci rok 
budeš mať vlastnú oslavu. Teraz sme ti s otcom chceli ukázať 
aj druhú časť tvojho ja. Si francúzska občianka a celý život 
si prežila vo Francúzsku, no časť z teba pochádza z kmeňa 
Senoufov a má korene hlboko v tradíciách a obyčajoch zá-
padnej Afriky.“

Ešte aj dnes si živo spomínam na tance z Pobrežia slonovi-
ny, ktoré predvádzala mamina sesternica s ďalšími tanečníč-
kami. Na moment si predstavím, ako kráčam do nádherného 
divadla s desaťročnou Simone, no táto fantázia sa nedá nijako 
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udržať. Za orbitou Jupitera nie sú žiadne divadlá. Moja dcéra 
zrejme ani nikdy nepochopí, čo také divadlo znamená. Ani 
nad tým nechcem premýšľať. 

Niektoré z mojich dnešných sĺz pramenili z vedomia, že 
Simone sa nikdy nestretne so starými rodičmi. V jej živote 
budú len mytologickými postavami, ktoré pozná iba z foto-
grafií a videí. Nikdy nezažije radosť z úžasného hlasu mojej 
mamy či jemnej a nežnej lásky v očiach môjho otca. 

Po maminej smrti si otec dával veľmi záležať, aby mi zakaž-
dým pripravil pozoruhodnú narodeninovú oslavu. Na dvanás-
te narodeniny – krátko po tom, čo sme sa nasťahovali do vily 
Beauvois, sa so mnou napriek sneženiu vybral na prechádzku 
dokonale upravenými záhradami Château de Villandry. Sľúbil 
mi, že kedykoľvek ho budem potrebovať, vždy bude stáť po 
mojom boku. Stisla som mu ruku a ďalej šliapala popri živom 
plote. V ten deň som aj plakala a priznala pred ním (aj pred 
sebou), ako sa bojím, aby ma aj on neopustil. Privinul si ma 
na hruď a pobozkal na čelo. Ten sľub nikdy neporušil.

Vlani – teraz mi to pripadá ako v minulom živote – sa 
moje narodeniny začali vo vlaku do lyžiarskeho strediska 
tesne za francúzskymi hranicami. Ešte aj o polnoci som bola 
hore a znova prežívala stretnutie s Henrym v chate na svahu 
Weissfluhjoch. Keď sa na to nenápadne vypytoval, neprezra-
dila som mu, že je Genevievin otec. Túto satisfakciu som mu 
neposkytla. 

Pamätám si však, ako som sa sama seba vo vlaku pýtala, 
či je fér tajiť pred dcérou, že jej otec je anglický kráľ. Vari je pre 
mňa pýcha a sebaúcta natoľko dôležitá, že pre ne dokážem 
dcére zatajiť, že je princezná? Preberala som si to zo všetkých 
strán, pozerala naslepo do tmy, keď sa pri mne ako na povel 
objavila Genevieve. „Všetko najlepšie, mami!“ povedala so 
širokým úsmevom. Keď ma objala, takmer som jej prezradila, 
kto je jej otec. Aj by som to bola urobila, o tom nepochybujem, 
keby som čo i len tušila, ako dopadne naša vesmírna expedícia. 
Chýbaš mi, Genevieve. Ľutujem, že som sa s tebou primerane 
nerozlúčila. 
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Spomienky sú divná vec. Dnes ráno mi depresívny príval 
spomienok na minulé narodeniny len zbytočne zosilnil pocit 
osamenia a straty. Teraz, keď som v lepšej nálade, si tie isté 
reminiscencie naplno vychutnávam. Už nie som taká šialene 
smutná z toho, že Simone nič podobné nezažije. Jej narodeni-
ny budú celkom iné ako moje, no jedinečné. Mojou výsadou 
a povinnosťou je zabezpečiť, aby ich mala také pozoruhodné 
a plné lásky, ako sa len dá. 

3

26. máj 2201

Pred piatimi hodinami sa v Rámovi začala séria nezvyčajných 
udalostí. Práve sme si spolu sadli k večeri pozostávajúcej z roz-
bifu, zemiakov a šalátu (aby sme presvedčili samých seba, 
že máme chutnú stravu, dali sme chemickým zlúčeninám 
od Rámčanov mená pozemských jedál, sú odvodené od ich 
výživovej hodnoty, takže „rozbif“ je bohatý na bielkoviny, 
„zemiaky“ obsahujú sacharidy, a tak ďalej), keď sme začuli 
vzdialený, no prenikavý piskot. Prestali sme jesť a muži sa 
vybrali zistiť, čo to je. Keď zvuk neustával, zobrala som Simo-
ne, teplo sa obliekla, malú zabalila do niekoľkých diek a šla 
hore do zimy.

Na povrchu znel piskot oveľa silnejšie. Boli sme si takmer 
istí, že prichádza z juhu, no keďže bola rámska noc, dosť sme 
sa zdráhali vzďaľovať sa od nory. Po chvíli sa však na hladkých 
stenách mrakodrapov začali odrážať pestrofarebné záblesky, 
a to sa už jednoducho nedalo ignorovať. Opatrne sme sa pre-
sunuli na južný breh ostrova, kde už nič nebráni vo výhľade 
na impozantné rohy na južnej kupole Rámu. 

Z brehu Valcového mora sme uvideli naplno rozbehnu-
tú svetelnú šou. Gigantické rohy boli vyše hodiny ožiarené 
lúčmi farebného svetla, ktoré sa neustále menilo a presúvalo. 
Ešte aj malú Simone fascinovali dlhé výboje žltej, červenej 
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a modrej, čo preskakovali medzi rohmi a vrhali do tmy dúhové 
odlesky. Keď sa šou skončila, zapli sme baterky a vydali sa na 
spiatočnú cestu. 

Nekráčali sme veľmi dlho, keď náš rozhovor odrazu pre-
rušilo dlhé vzdialené zavrešťanie – nepochybne zvuk jedného 
z lietavcov, ktoré nám s Richardom vlani pomohli uniknúť 
z New Yorku. Prudko sme zastali a započúvali sa do tmy. Od 
návratu do New Yorku, odkiaľ sme chceli varovať Rámčanov 
pred jadrovým útokom, sme žiadneho z nich nevideli. Oboch 
nás to veľmi nadchlo. Richard sa v minulosti párkrát vybral 
k ich nore, no na jeho krik dolu kolmou šachtou nik nereago-
val. Len pred mesiacom vyslovil názor, že asi celkom opustili 
New York. Dnešný vresk prezrádzal, že prinajmenšom jeden 
z našich priateľov tu ešte niekde je.

Neubehlo ani pár sekúnd, nestihli sme sa ani rozhodnúť, či 
niekto z nás nepôjde hľadať lietavca, a začuli sme ďalší zvuk. 
Aj tento bol známy a znel prisilno na to, aby sme sa pri ňom 
mohli cítiť bezpečne. Kefy na plechu sa, našťastie, neozývali 
medzi nami a norou, preto som pevne chytila Simone a na-
plno sa rozbehla do bezpečia nory. V tom chvate som potme 
dvakrát takmer narazila do steny mrakodrapu. Posledný sa 
k nore dostal Michael. Ja som už medzičasom stihla otvoriť 
dvere aj mrežu. „Je ich viacero,“ povedal Richard zadychčane. 
Zvuk oktopavúkov silnel a zdalo sa, že prichádza zo všetkých 
strán. Richard namieril baterku do dlhej ulice na východ od 
nory a všetci sme uvideli, ako sa ňou blížia dva veľké temné 
tvory. 

Za normálnych okolností chodíme spať do dvoch či troch 
hodín od večere, dnes to však bolo iné. Svetelná šou, vresk 
lietavca a blízke stretnutie s oktopavúkmi nás nabilo energiou. 
Donekonečna sme sa o tom rozprávali. Richard bol presved-
čený, že sa chystá niečo veľké. Pripomínal nám, že manévru 
pri Zemi takisto predchádzala svetelná šou na južnej kupole. 
Kozmonauti, ktorí ju vtedy sledovali, sa zhodli, že má slúžiť 
ako oznam či možno aj varovanie. Ale aký význam bude mať 
tá dnešná?



22

Pre Michaela, ktorý pred tesným obletom okolo Zeme 
nebol na dlhší čas v interiéri a nikdy neprišiel do kontaktu 
s lietavcami a oktopavúkmi, bolo dnešné oslnivé predstavenie 
udalosťou prvého rangu. Letmo zaregistroval aj chápadlá tvo-
rov, čo sa k nám blížili, takže do istej miery konečne pochopil 
hrôzu, s akou sme vlani unikali po bizarných tyčiach ich nory. 
„Sú tie oktopavúky Rámčania?“ pýtal sa nás. „Ak áno,“ pokra-
čoval, „tak načo pred nimi utekať? Ich technológie sú o toľko 
pred našimi, že si s nami môžu v podstate robiť, čo chcú.“

„Oktopavúky sú len cestujúci v tomto plavidle,“ odvetil 
Richard bez váhania. „Tak ako my a lietavce. Možno si myslia, 
že by sme Rámčanmi mohli byť my, no nie sú si istí. Lietavce 
sú záhadou. Jednoznačne nejde o druh schopný vesmírnych 
letov, tak ako sa sem dostali? Nebudú súčasťou pôvodného 
rámskeho ekosystému?“

Inštinktívne som si privinula Simone. Toľko otázok a tak 
málo odpovedí! Vybavila sa mi spomienka na Dr. Takagišiho 
vypchatého ako veľká ryba či tiger, a až ma pri nej striaslo. 
„Ak sme cestujúci,“ nadhodila som, „tak kam cestujeme?“

Richard si vzdychol. „Skúsil som pár výpočtov,“ odpovedal 
mi, „a výsledky nevyzerajú veľmi optimisticky. Aj keď letíme 
veľmi rýchlo voči Slnku, naša rýchlosť je zanedbateľná voči 
našej skupine hviezd. Ak nezmeníme smer, opustíme našu 
sústavu smerom k Barnardovej hviezde, ale k tej doletíme až 
o niekoľko tisíc rokov.“

Simone sa rozplakala. Bolo neskoro a všetko, čo sa udialo, 
ju hrozne unavilo. Ospravedlnila som sa a šla som ju nakŕmiť 
do Michaelovej izby, kým muži preskúmajú výstupy senzorov 
na čiernom displeji. Chceli vedieť, či im niečo z nich neprezra-
dí, čo sa deje s Rámom. Simone pila hltavo, vydesene, až to 
v jednom momente normálne zabolelo. Nezvykla byť takáto 
vyplašená. Zvyčajne to bolo veľmi pokojné dieťa. „Cítiš z nás 
strach, však, moja?“ spýtala som sa jej. Čítala som, že bábätká 
vedia vycítiť emócie dospelých. Možno je to naozaj tak.

Nedarilo sa mi uvoľniť, ani keď už Simone sladko spala 
na deke. Šiesty zmysel ma varoval, že dnešné udalosti sú pre-
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dzvesťou novej fázy nášho života v tomto mimozemskom 
svete. Richardove výpočty, podľa ktorých sa mal Ráma celé 
tisícročia rútiť medzihviezdnou prázdnotou, mi v tom ani 
trocha nepomohli. Snažila som sa predstaviť si, že by sme 
mali prežiť zvyšok života tak, ako teraz. Desivá predstava! 
Pre Simone by to znamenalo život plný nekonečnej nudy. 
Pristihla som sa, že v duchu formulujem modlitbu – k Bohu, 
k Rámčanom, ku komukoľvek, kto má moc zmeniť budúcnosť. 
Prosila som ho, aby nadchádzajúce zmeny nejakým spôsobom 
obohatili budúcnosť mojej maličkej dcérky. 

28. máj 2201

Znova sa ozvalo dlhé pískanie nasledované fantastickou sve-
telnou šou na južnej kupole. Nešla som si ju pozrieť. Ostala 
som v nore so Simone. Michael a Richard tentoraz nenarazili 
na žiadnych ďalších obyvateľov New Yorku. Richard vravel, 
že šou trvala približne toľko, ako minule, no jednotlivé výjavy 
sa viditeľne líšili. Podľa Michaela bol hlavný rozdiel v ich fa-
rebnosti. Podľa neho dominovala modrá, zatiaľ čo pred dvomi 
dňami to bola žltá. Richard si je istý, že Rámčania milujú troji-
ce, a preto sa po zotmení celé predstavenie zopakuje ešte raz. 
Keďže dni a noci sú tu momentálne rovnaké a majú zhruba 
dvadsaťtri hodín – môj brilantný manžel to nazval „rámska 
rovnodennosť“ a celkom presne ju odhadol v astronomickom 
kalendári, ktorý nám s Michaelom predostrel pred štyrmi 
mesiacmi –, tretia šou sa začne o ďalšie dva pozemské dni. 
Po jej skončení čakáme niečo nezvyčajné. Pokiaľ nebude nič 
hroziť Simone, určite sa na ňu pôjdem pozrieť. 

30. máj 2201

Náš masívny valcovitý domov podstupuje obdobie prudkého 
zrýchlenia, ktoré sa začalo pred štyrmi hodinami. Richard ide 


