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Porta

Jednoho dne jsem se rozhodl, že je načase po-

znat svět. A na základě písniček z rádia jsem měl

dojem, že bude nejlepší poznat ho jako tramp.

Otrhal jsem ozdoby ze starého tátova klobouku 

a nad párou z něj udělal úžasnou hučku, obarvil 

v duze starou košili i džíny, naučil se balit spacák

do celty. A zamířil jsem na folkový festival do Plz-

ně. Stopem, jako správný tramp. Jenže v té výstro-

ji jsem vypadal spíš jako bláznivý vodník a dlouho

mi nikdo nechtěl zastavit.

Když jsem konečně po půl dni snažení překo-

nal asi desetinu vzdálenosti a přesouval se na

další výpadovku, potkal jsem sevřený útvar dětí ze

školky, který měl namířeno na procházku. Jedno

dítě náhle vystoupilo z řady, dlouze si mne pro-

hlíželo a pak zakřičelo: „Soudružko, podívejte, 

Rusák!“

Paní učitelka zrudla jako pivoňka, zatáhla dítě

zpátky do formace a přitom mu domlouvala: „Co

tě to prosím tě napadlo, takhle přece nevypa-

dá Rus!“

Jenže dítě trvalo na svém, u nich doma se asi 

o Rusácích mluvilo moc ošklivě. Ostatní na mne za-

čaly pokřikovat „Rusáku, Rusáku, hnusnej Rusáku“
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spolu s ním a paní učitelka se je snažila co nej-

rychleji odtáhnout. Vznikajícímu trampskému se-

bevědomí to zasadilo těžkou ránu. Tak velikou, že

když mne další dvě hodiny nic nevzalo, odšoural

jsem se zpátky do města a nasedl na vlak.

I tak jsem přijel do Plzně hodně pozdě, začína-

lo se stmívat a já neměl ani ponětí, kde najdu tá-

bořiště. Na refýži tramvaje jsem zahlédl kluka 

s holkou, kteří byli jenom o trochu starší než já, 

a osmělil se. Netušil jsem, že záhy vezme obrat

nejen přesmolně započatý den, ale i řada mých

představ o tom, jak bych měl do budoucna naložit

se životem. Ten cizí kluk, kterého jsem se přiškr-

ceným hlasem ptal, jaká linka mne doveze k tábo-

řišti, mi totiž nabídl svůj vlastní byt. Úplně jakoby

nic. Stejně hodlal strávit noc u svého děvčete, je-

jíž rodiče odjeli někam na víkend. Děvče se jen

usmálo a souhlasně přikývlo. Kluk vytáhl z kapsy

svazek klíčů, začal jeden oddělovat a přitom mi

vysvětloval cestu.

Pak mu ale došlo, že se v Plzni naprosto nevy-

znám, a mohl bych s klíčem od kvartýru v kapse

nakonec stejně skončit někde v parku. Nabídl se,

že mne se slečnou doprovodí.

Jeli jsme tři zastávky tramvají, prošli asi dvě uli-

ce a vešli do staršího činžáku. Byt byl hned proti

dveřím v přízemí. Jedna místnost s předsíní, zá-

chod a kuchyňský kout, ale mně přišel náramný.

Asi by se mi líbil, i kdyby to byla kůlna nebo psí

bouda. Ukázali mi totiž, kde je káva a kde čaj, vy-

táhli odněkud krabici sušenek. Samozřejmě si
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můžu pouštět desky a vytáhnout si z knihovny ja-

kékoli knihy. „Ráno hoď klíče do schránky,“ řekli

mi, a než jsem se vzpamatoval, zaklaply za nimi

dveře a já zůstal v bytě sám.

Byl jsem naprosto ohromený. Užaslý. Já nikdy

předtím nezažil na vlastní kůži takovou důvěru.

Můj tatínek byl vedoucím v železářství. Odmala

jsem mu po škole a o sobotách i nedělích musel

pomáhat. Navažovali jsme hřebíky a šrouby, po

dvaceti dekách, po půl kilech a po kilech do papí-

rových kornoutů, aby zákazníci nemuseli čekat.

Potom tatínek obřadně vytahoval po pár kusech 

z každého balíčku.

Děda totiž to železářství po válce koupil. Půjčil

si na to od banky a měl ho na splátky, jenže po re-

voluci mu ho komunisti zabrali a zapomněli mu

zabrat i ty splátky, takže děda a s ním celá rodi-

na spláceli to železářství až do poloviny šedesá-

tých let.

Ty odebrané hřebíky byly trochu pomsta a tro-

chu pokus o mimosoudní vyrovnání. Ale někdy do-

stal třeba táta echo, že jsou levně k mání „zašan-

tročená“ kuřata nebo v likérce kamion černé

kořalky, a s dědou do toho šel napůl. V té době

nebylo lehké sehnat ani náklaďák. Museli vždycky

přemluvit šoféra z nějaké fabriky a ten zase vrát-

ného, aby si jako nevšiml, že auto patřící všem

československým dělníkům vyjíždí v noci ven. Stá-

lo to spoustu peněz, všichni se museli podmazat,

ale nejtěžší bylo rozstrkat černé zboží přes noc po

obchodech. Jednou jsme na dvoře za samoškou
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složili půl avie kořalky, a když přišlo na placení,

dával vedoucí obchodu tátovi přesně tolik, kolik za

to zaplatil v likérce. Táta zuřil a chtěl vedoucího

uškrtit, ale děda ho mírnil a vedoucí se smál, že

jestli se nám to nelíbí, klidně zavolá policajty a ti

nás rozsoudí. O peníze za náklaďák a za všechny

možné úplatky jsme tenkrát přišli a zase se nava-

žovaly hřebíky.

Proto jsem seděl v tom bytě a bál se pohnout.

Byl jsem jako u vytržení, nedoufal jsem totiž nikdy,

že by mohl být nějaký jiný, lepší svět než ten s na-

važováním hřebíků.

Když jsem v to najednou uvěřil, byl jsem připra-

ven udělat snad cokoli, abych v něm mohl žít. Pyt-

lík s kávou, který položili ti dva na stůl, jsem vysy-

pal do jednoho půllitru a zalil horkou vodou.

Nespal jsem celou noc, vytahoval knížky z knihov-

ny, listoval si v nich a zapisoval jména autorů 

a názvy do dlouhých seznamů. Stejně tak desky,

které se střídaly na gramofonu jedna za druhou.

Máloco z toho, co četli a poslouchali, jsem znal,

ale byl jsem pevně rozhodnutý obejít antikvariá-

ty a pořídit si co nejvíc ze seznamů, které mi ráno

vyboulovaly kapsu v pečlivě srolovaných motá-

cích.

Po pravdě řečeno se stalo ještě něco: prohra-

bal jsem všechny zásuvky a skříně. Snad je poleh-

čující okolností, že jsem se chtěl o těch uhranči-

vých lidech dozvědět co nejvíc. Bylo to silnější než

já, i když bych si za to dal nejradši pěstí. Asi věřili,

že právě tohle neudělám.
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Není to směšné, chtít vypadat jako tramp, a vy-

padat jako Rusák? Není směšné, chtít se někomu

podobat a začít něčím, co by asi nikdy neudělal?

Častokrát, když jsem si na to vzpomenul, a často,

když mi bylo v životě z jiných věcí smutno, jsem se

smál sám sobě a říkal si, že asi neumím než krást

po troškách hřebíky, že stejně nejsem nic než ho-

kynářský synek. Možná, ale nikdy jsem toho nene-

chal, snažil se být jako oni a zasloužit si lepší

svět.

Pomalu, týden po týdnu se v mém pokoji začaly

hromadit knížky a desky. A nesešel se rok s ro-

kem a já se přihlásil na vysokou školu. To jsem

ještě dojížděl na obchodní učiliště s maturitou.

Napnul jsem všechny síly a snažil se na učňáku

co nejlíp projít maturou, abych měl větší šanci 

s tou vysokou. V jednom ze šuplíků jsem ten-

krát v Plzni našel dva indexy: děvče studovalo 

peďák v Plzni a její partner filozofickou fakultu na

UK. Možná že nebylo nic pošetilejšího, než chtít

se dostat na UK přímo z učňáku, ale přesně tohle

jsem chtěl udělat.

Udělal bych to, ale potřeboval jsem tenkrát do-

poručení a to mi nedali. Když viděli mou zarpu-

tilost, když jsem se nenechal odbýt, když ředitel

pochopil, že bych mu nedal nadosmrti pokoj a mož-

ná ho chodil i strašit, napsal mi doporučení na pe-

ďák do Ústí. Je to škola v pohraničí, uprostřed

dolů, odkud se každý kouká stěhovat, a hlásí se

tam tak málo kluků, že berou skoro všechno, če-

mu rostou fousy, říkal. Znělo to skoro jako Rusák,
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možná to byla urážka, ale mně to znělo jako raj-

ská hudba.

Jednoho dne jsem se s kufrem v ruce prochá-

zel po Ústí. V kapse jsem měl papírek s adresou 

a hledal vysokoškolské koleje. Vzali mne ve dru-

hém kole. Na jiný obor, než jsem se původně hlá-

sil, na doplnění počtu uchazečů. Nepřihlásilo se

jich ani tolik, kolik brali, tak si asi řekli, že to zkusí

se mnou. Bylo mi to skoro fuk.

Kolej v Brněnské ulici sousedila s ulicí Tovární,

která vedla kolem obrovské ústecké chemičky.

Kousek od naší koleje byly přes Tovární závory 

a nad nimi výstražné světlo, jaké se používá u vý-

jezdu hasičů. Jenže tam nebylo Pozor, výjezd po-
žárních vozidel!, ale Pozor, únik čpavku. Zastav 
a vypni motor! Kašlal jsem na to.

Kolej, to byl starý činžák zabraný po odsunu-

tých Němcích. Fakulta ho získala těsně po válce 

a při svém založení, když se ukázala potřeba na-

hradit odsunutou německou inteligenci. Během

prázdninové brigády v něm studenti krumpáči vy-

bourali všechny příčky a v patrech postavili spou-

stu malých krcálků vybavených palandami. Na

každé patro připadala jedna sprcha, záchod a ku-

chyňský kout.

Dlouho mne nenapadlo, jak je pošetilé ocitnout

se právě tady, vedle dýmající chemičky a kousek

od řeky Bíliny, která tou chemičkou protékala a ně-

kolikrát za den měnila barvu, když se člověk roz-

hodne projít světem jako tramp. Možná proto, že

jsem tam ve svých představách nekončil, ale začí-
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nal, jsem to tenkrát chápal: vydal jsem se najít

krásný, tolerantní, velkorysý a důvěryplný svět — 

a tohle byl první krok.
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Lopatkiáda

Jediné, co jsem dlouho věděl o spolubydlícím,

který spával na palandě nade mnou, bylo, že je

vášnivý kuřák. Kouříval silné cigarety, které ne-

směly mít filtr, a kdokoli se zeptal proč, zařval na

celé kolo, že nesnáší cezený prožitky. Když nese-

hnal svoje cigarety, žmoulal chvíli filtr mezi prsty,

dokud se trochu nepovysunul a nešel vytáhnout

zuby. Filtry plival do popelníků, takže člověk při

pohledu na takhle zaplněný popelník v nějaké

hospodě věděl, že soused nebude daleko. Filtrů

se zbavoval netrpělivě, skoro horečnatě, a po prv-

ním silném vtažení kouře většinou vypouštěl i ne-

uvěřitelně silný výkřik „Bláááhóóó!!!“, který mu vy-

nesl přezdívku.

Připomínal elektrické vedení nejen výškou, ale 

i tím, že nedokázal chvíli zůstat v klidu. Jeho tě-

lem stále procházely záškuby, jako kdyby dostával

rány proudem, a při hovoru neuvěřitelně vytahoval

obočí a koulel velikýma očima. Jeho obličej přita-

hoval už tím, jak na něm bylo stále všechno v po-

hybu, a když se po letech jedna půlka přestala hý-

bat, dlouho jsem si nemohl zvyknout.

V době, kdy jsme do Ústí přišli my, už stála na

Klíši nová kolej, ale přetékala ve švech, a tak se
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na Brněnskou umisťovali studenti prvního roční-

ku. Kdo to dotáhl do druhého, měl nárok na kolej

novou, ale ta stará měla jednu velikou výhodu.

Kvůli pár desítkám studentů se tam nevyplatilo

držet vrátného a každý obyvatel měl od ní vlastní

klíč. Z toho důvodu žádaly o ubytování na Brněn-

ské živly, které se často vracívaly domů po desáté

hodině. Tou dobou se na nové koleji uzavírala že-

lezná mříž a vrátní odcházeli spát na svůj gaučík.

Také tam nebyly uklízečky a každý jsme měli

vlastní smetáček a lopatku. Plechovou. Modrou.

Bláha se jednoho večera vsadil, že na ní sjede

schody. Nepodařilo se mu to, ale protože se sázel

k smrti rád, s prohrou se nesmířil. Dlouho nosil lo-

patku s sebou i na přednášky a hledal terén, na

kterém by si zlepšil reputaci.

Když napadl sníh, našel místo pro odvetu na

úzké asfaltce vedoucí nahoru na Mariánskou ská-

lu. Lákal k báječné jízdě i ostatní šťastné majitele

lopatek z koleje. Jenže taková jízda měla svá ne-

bezpečí. Někde mohl být pod sněhem kámen, jin-

de za rohem čerstvě nasypaná škvára nebo sůl,

měnící sněžnou dráhu v drhnoucí asfalt. To všech-

no vyráželo jezdci krátkou rukojeť z ruky, takže

pak cítil strukturu terénu na vlastní kůži. Na kde-

jaké terénní nerovnosti stroj vrhal jezdce naprosto

neočekávaným směrem a katapultoval do nepřed-

vídatelných míst.

Nakonec všichni posílali Bláhu do háje a chodi-

li raději do hospody. Všichni, kdo měli pud sebezá-

chovy, kromě mne, který nechtěl jen tak zahodit
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příležitost vidět Bláhu, jak se řítí kolem šílenou

rychlostí přímo do hustého křoví, a místo aby brz-

dil, chechtá se a křičí na celé kolo, že to bude bez-

va perda a že mu ještě ke všemu hoří celá „prdéé-

éél!“ Nekecal. Někdy lopatku hodil na sníh,

vášnivě šlukoval a uhranutě se díval, jak pod ní

vytává ve sněhu čtvereček.

Pokoj zahulený na hranici viditelnosti není prá-

vě to, co by vyhledával člověk, který se rozhodne

projít světem jako tramp, ale jinak mne to k jeho

sršatým výbojům nepřekonatelně přitahovalo. Oží-

val jsem v tom jeho elektrickém obvodu a někdy

jsem se tak rozparádil, že jsem řvával na celé

kolo stejně jako on při sešupech z Mariánské ská-

ly: „Jedéém!! Do roztrhání těláá!! Do roztrhání tě-

láá!!! Jedéém!!“ A hmatatelně jsem cítil, jak jsem

šťastný.
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Mlha

Na podzim v Ústí padávala mlha. Byla to trocha

vodní páry smíchaná s dýmem továrních komínů,

kouřem aut a nedalekých povrchových dolů, kde

se často vznítily celé haldy navezeného uhlí. Když

se to všechno napěchovalo do úzkého údolí ko-

lem Labe, vznikla mlha hustá jako kondenzované

mléko. Jednou byl smog tak vydatný, že když jsem

vyšel z fakulty a přešel silnici k zastávce autobu-

su, měl jsem dojem, že vypnuli proud, protože

řady rozsvícených oken, na které jsem byl zvyklý,

nebylo vidět. Vracel jsem se udiveně zpátky přes

ulici a vzápětí mne málem porazilo auto. Jelo úpl-

ně krokem a řidič měl čelo nalepené na předním

skle, ale stejně bylo jasné, že nevidí vůbec nic,

protože si to šinul všemi koly rovnou po chodníku.

Došel jsem na kolej v Brněnské a bylo mi úplně

nanic. V kuchyňce v prvním patře naštěstí seděl

Bláha, potahoval a mhouřil přitom labužnicky oči.

Sotva mne uviděl, vyskočil a zaječel na celé kolo:

„Vsaď se! Vsaď se o velkej fernet! Hele, já škrtnu

tady tu sirku a hodim to z vokna a vsaď se, jestli

to bouchne. Krucipísek, takováhle mlha přece mu-

sí bejt děsně hořlavá! Já říkám, že to dá ránu, a ty

říkáš, že se nic nestane. Co ty na to?! Vsadíme
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se?“ A než jsem se na cokoli zmohl, otevřel okno

a vyhodil zapálenou sirku ven. „Slabý. Je to ještě

slabý,“ stěžoval si, když se neozval výbuch, „bu-

dou s tou směsí hoši muset ještě něco udělat.“ 

Bláha ale dlouho být zklamaný nevydržel, za-

koulel očima a už zase ryčel: „Takže já tě honem

zvu na ten fernet, a když si připlatíš, dáme si tře-

ba dva nebo tři, ať se práší za kočárem. Já totiž vo

něčem úžasným vím.“ Hned si strkal cigarety do

bundy, co měl hozenou přes opěradlo, a už mne

táhl dolů ze schodů a ven na zastávku sedmadva-

cítky, která dlouho nejela. Bláha to ale nevnímal,

protože byl neuvěřitelně zaměstnaný: běhal mezi

lidmi nacpanými na refýži s hořící zápalkou sem 

a tam, vyskakoval s ní a zase ji držel blízko u ze-

mě a halekal, že někde musí „ta směs bejt trochu

hustší“ a on bude mít větší kliku a tu sázku ještě

vyhraje. Lidé cedili mezi zuby, že by mu měli ty sir-

ky rozdupat, nebo mu snad dokonce rozbít hubu.

Ještě v autobuse, který se s námi ploužil ven 

z města, vykřikoval: „Ústí moje milovaný! Kde jin-

de si člověk užije takový nádherný mlhy! Dyť vona

se dá skoro žrát, dyť vona se dá skoro namotat na

špejli jako cukrová vata, dyť to je prostě úžasný!“
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