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    Jestli musím spadnout, nechte mě.

    Chytí mě ten, kým se stanu.


    rabi Jisra’el ben Eliezer

    (známý jako Ba’al Šem Tov)


    I plamenem, jenž soptí při požáru jak kouzlem projdu— apřece se vrátím!


    Miklós Radnóti

  


  
    PRVNÍ ČÁST


    Toto je příběh usazený vnaplavenině, praví řeka. Poslouchej.
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    PRVNÍ KAPITOLA


    CSILLA


    17. října 1956


    Když se probudila, probudila se rozbitá na kousky.


    Stávalo se jí to často.


    Musela se poskládat zpátky. Tělo Csilly Tiszové se od sebe ve spánku vzdálilo. Její ruce byly pokaždé nejdál, natahovaly se kpevně zavřenému oknu. Koknu směřujícímu křece Dunaji.


    Vždycky se vracela křece.


    Poskládala se dohromady. Pokožka jí na okrajích srostla tak, že švy by nalezli jen ti, kdo by je hledali, rameno se dotklo paže aznovu se sní spojilo, paže se přimkla klokti, loket kpředloktí, předloktí kzápěstí, zápěstí kruce. Teprve pak mohla zatnout ruku vpěst, což jí do mozku vyslalo vlnu bolesti. Takto poznala, že je znovu celá. Skrz bolest.


    Oči nikdy neopouštěly lebku.


    Jako by dobře věděly, že je to zbytečné. Viděly už venku ve světě věci, jaké znovu vidět nechtěly. Raději by zůstaly tady, pod přikrývkou, kterou vytvořila její máma, vposteli, ve které její rodiče vytvořili ji, vbytě otři čtvrtiny menším, než když bývala dítě, když ona sama byla otři čtvrtiny menší, než je teď.


    SCsillinou lebkou zůstávaly spojené ijejí vlasy, vlasy měsíční barvy, jakou měly už ode dne, kdy se narodila. Zářily, zachycovaly alámaly světlo jako prizma, každý pramen světlo zrcadlil arozptyloval tak, až nebylo možné nepozorovat propletené paprsky na zdi, které se pohnuly, kdykoli se pohnula ona.


    Na hlavě nosila řeku.


    Po válce vBudapešti nezůstalo moc barev. Když připochodovali Sověti, barvy odpochodovaly. (Popravdě už vdobě, kdy Sověti dorazili, vBudapešti zůstávala jen modrá barva— barva nebe, dětských očí, vláken vtalitu jejího otce, matčiných nejoblíbenějších šatů.)


    Vedle Csilly spala vjediné posteli, kterou měly, její teta— převážně jako jeden kus, jako jedno tělo. Teta se od sebe nikdy moc daleko nevzdálila.


    Csilla se zhluboka nadechla apřitiskla si ruku khrudi, kousek nad levé ňadro. Do dlaně jí bušilo srdce. Byla naživu. Aněkde za touto postelí, někde za tímto oknem kní šeptala řeka.


    Cítila ten šepot vhrudi, slyšela ho vmysli. Když byla ještě dítě, před válkou, před řekou, její rodiče spolu mluvili jidiš, jazykem, okterý se sní nepodělili. Stejně jí připadala iřeka— jako jazyk, který ji dokázal utěšit, byl neustále sní, ale kterému téměř nerozuměla.


    Když spolu rodiče vjejím dětství mluvili jidiš, toužila jim rozumět. Jakmile byla dost stará na to, aby pochopila, že tak mluví ve chvílích, kdy si vykládají oní nebo ověcech, onichž nechtějí, aby je slyšela, nebo když se hádají, přestali jidiš používat. Její máma si tak povídala inadále se svojí sestrou, Csillinou tetou Ilonou, ale to bylo veškeré jidiš, které tady po válce, po šoa, zůstalo— jen vpodobě tichých slov, která si sestry vyměňovaly za časných rán, nad šálky kávy avkoupelně, kde si navzájem česaly vlasy.


    Když její rodiče zemřeli, zemřelo vjejich domě ijidiš.


    Csille zůstala jenom řeka ajejí tiché neustávající šeptání.


    Přesto jako každé ráno Csilla vyčkávala anaslouchala bytu, jako by mohl promluvit, jako by se přes noc něco mohlo změnit, zatímco se Země pomalu otáčela. Jako by se mohl vrátit čas.


    Chtěla, aby se vrátil, ale nevěděla, vkterém bodě by ho zastavila, kdyby to bylo možné. Vrátila by se do doby před čtyřmi lety, než zemřel Stalin, než její rodiče zadržela ÁVH, maďarská tajná policie, azavraždila je za zločin, okterém si Csilla byla jistá, že ho nespáchali— za zločin dvojí loajality, za sionismus. Vrátila by se odeset let zpět, kdy se její otec připojil kmaďarské straně pracujících aktajné policii, kde pracoval po boku lidí, kteří ho pak ošest let později zavraždili. Vrátila by se do doby, kdy nevěděla ootcových zločinech, jež jí byly odhaleny až po jeho smrti. Netušila, že byl architektem zkázy jiných rodin, dokud to místo, které vybudoval, nezničilo ijejí rodinu.


    Vrátila by se očtrnáct let zpět, do doby, kdy mohli zMaďarska utéct, uniknout do Izraele nebo do Jugoslávie nebo na jiné méně hrozivé améně bolestné místo, kde by nemuseli přetrpět všechny ty věci, které přetrpěli za války, kde by měli svobodu pohybovat se tak, jak chtěli. Svobodu, kterou zde neměla.


    Až stetou za dva týdny uteče, nechá za sebou těla rodičů pohřbená nanežidovském hřbitově, kde jim na náhrobky nemůže pokládat kameny. Kadiš za ně bude odříkávat vjiném časovém pásmu, na půdě, kterou nikdy nepoznají.


    Bude žít někde jinde ajejí rodiče budou už navždy odpočívat tady vMaďarsku, vkomunistické zemi řízené tvrdou apevnou rukou Rusů.


    Nemůžeš změnit svět, připomněla si. Můžeš jenom přežít vtom, ve kterém žiješ.


    Občas se ale svět kolem ní změnil apřežívání vněm pak působilo jinak. Včera se tenhle svět, ten, ve kterém žila, zakymácel. Dnes ráno chce zjistit, na jakou stranu dopadl.


    Včera znovu pohřbili její rodiče, spolu sdalšími lidmi popravenými při stejné čistce před čtyřmi lety— dostalo se jim státního pohřbu, byli zproštěni viny arehabilitováni vočích státu. Csilla ajejí teta tam stály sprázdnými výrazy, jež si nacvičovaly poslední čtyři roky, od doby, kdy byli Simon aÉva Tiszovi zabiti, stály tam celé včerném vtomhle šedivém městě asledovaly, jak spouštějí těla, která nikdy neviděly, do hrobů, které nevybraly, na pohřbu, který ani vnejmenším nebyl židovský.


    Před čtyřmi lety byl její otec prohlášen za nepřítele lidu. Hodili na něj všechno, co mohli. ACsilla pak vyrostla ve stínu zločinů svého otce, těch skutečných itěch smyšlených. Žid. Titoista. Sionista.


    Včera ho znovu pohřbili astrana tím přiznala, že ho zatkli, postavili před soud, odsoudili apopravili pod falešnou záminkou.


    Nazvali to chybou.


    Nebyla to chyba. Chyby se dají odčinit. Smrt se odčinit nedá.


    Včera vnoci, když byly bezpečně doma ve svém bytě, odříkala Csilla stetou šeptem smuteční kadiš, stejně jako to dělávaly na každý jorzajt smrti jejích rodičů. Poté co teta odešla spát apo tvářích jí přitom stále stékaly slzy, jako by to byly dešťové kapky na okenních tabulkách, přistoupila Csilla kjejich sekretáři azašmátrala ve vrchním šuplíku. Vjeho zadním koutku vjedné zotcových starých rukavic ležely stočené bankovky forintů.


    Na myšlenku, že musí opustit Maďarsko, Csillu aIlonu nepřivedla jen jedna věc. Jako to bývá světšinou záležitostí, bylo to pomalé apostupné nahromadění křivd atužeb apotřeb, které nedokázalo naplnit nic ztoho, co se tu nacházelo. Akdyž teď Csilla před pěti měsíci dokončila školu, bylo jednodušší začít předstírat, že se vydávají na cesty— amísto toho odejít.


    Pomyšlení na to, že opustí Budapešť, kde její rodina žila po stovky let, palčivě bodalo.


    Pomyšlení na to, že zůstanou vBudapešti, kde její rodina po stovky let umírala, ji bolestivě sžíralo.


    Jenže nějakou dobu poté, co obdržely oznámení oopětovném pohřbu jejích rodičů, si Csilla uvědomila, že tu šarádu už nedokáže dál snášet. Nedokázala tady zůstat apředstírat, že všichni kolem ní jsou nevinní, anemohla tady zůstat apředstírat, že iona sama je nevinná. Ilona jen přikývla, vočích se jí tvrdohlavě zablesklo, aspolečně začaly spořit ze svých mezd, Csilla zpráce vnovinách aIlona zúklidu bytových domů, jak jen nejlépe dovedly.


    Csilla znala lidi, kterým se to podařilo. Existovaly organizace, které na téhle straně poválečného rozdělení mezi Východ aZápad pomáhaly Židům.


    Když teď záznamy jejích rodičů vymazali, myslela si, že si jejich útěku nikdo nevšimne, že to nikoho nebude zajímat. Nastal vhodný čas.


    Měly naspořeno skoro tolik, kolik potřebovaly, ana prvního listopadu už měly koupené lístky na vlak do Bělehradu, údajně proto, aby tam navštívily rodinu.


    Včera ale Csilla vdavu ucítila napětí jako ostří nože. Nečekala to. Dostala strach. Mohlo by to všechno zničit. Ale zároveň po tom ostří chtěla přejet prstem azjistit, jak hluboko ji řízne.


    Včera slyšela, jak si za jejími zády všichni něco mumlají, akdyž stetou procházely nazpět davem, tichým atmavým análežitě smutečně oblečeným, jeden muž za nimi zakřičel: „Co dalšího byla chyba? Co dalšího byla lež?“


    Jeho slova slyšela stejně jasně, jako kdyby je na ni křičel iteď vjejím bytě.


    Co dalšího byla lež?


    Nevystřelil.


    Ale zbraň už byla nabitá.


    Csilla se chtěla zMaďarska dostat dřív, než vystřelí. Jestli všechno půjde podle plánu, mohly by tou dobou už být vIzraeli.


    Pokud se nic nestane. Pokud otec ze záhrobí nezačne zakládat ohně.


    Vyklouzla zpod přikrývek, opatrně, aby nevzbudila tetu, achodidly se dotkla studené podlahy. Když se postavila, spadl jí ke kolenům lem noční košile vyhrnuté kpasu. Přešla koknu aodtáhla záclonu, aby mohla vyhlédnout na řeku. Byla měsíčně stříbřitá abrázdily ji tmavé vlny. Zmísta, kde Csilla stála, řeka vypadala jako látka, jako role sametu táhnoucího se celé kilometry mezi dvěma starými městy spojenými vjedno— mezi Budínem aPeští.


    Řeka jí bude chybět.


    Ale najde jiné řeky.


    (Nebudou stejné jako Dunaj. Žádná řeka se mu nikdy nebude rovnat. Aspoň ne pro Csillu.)


    Šepot řeky naléhavě zesílil.


    Csilla přelétla pohledem po okolních ulicích, kde se téměř všichni pohybovali. Dvě děti si mezi sebou vjedné zmalých bočních uliček kopaly míč adavy lidí proudily směrem khlavním třídám atrasám tramvají. Jenom jeden člověk zůstával nehybně stát. Na rohu ulice naproti jejímu bytu si ležérně oblečený muž četl složenou kopii Szabad Nép, novin, kde pracuje. Zmísta, kde stál, na ni měl výhled.


    A pak vzhlédl, jako by uslyšel její myšlenky.


    Csilla pustila záclonu austoupila okrok zpátky.


    „Pitomče,“ zašeptala si.


    Myslela si, že když její rodiče zprostili viny, bude se moct uvolnit, že se od tajné policie nemá čeho bát. Ale teď tu stáli hned před jejím bytem asledovali ji poprvé od doby, co byli její rodiče zmizeni.


    Co provedla, že to přivolalo jejich pozornost? Dozvěděli se ojejích aIloniných plánech na útěk? Csilla ho zařídila dopisem jednomu Židovi, kamarádovi kamaráda jiného kamaráda, který žil vBělehradě aznal lidi vŽidovské agentuře; ta už by jim pomohla dostat se do Izraele. Doufala, že jejich dopisy nikdo nezachytí, ale mohlo se to stát. Mezi Budapeští aBělehradem se na obou stranách hranice určitě pohybuje tisícovka tajných agentů.


    Otočila se zády křece asnažila se odolat nutkání znovu vykouknout zpoza záclony. Ten muž tam bude pořád stát. ÁVH se jen tak snadno nevzdává. Přinutila se pokračovat ve své ranní rutině. Cítila tep až vkonečcích prstů.


    Vkoupelně si Csilla prsty rozčesala divoké měsíční kadeře arychle si je spletla. Pevně ahbitě si vlasy svázala, aby se nečekaně nerozpletly. Ikdyž vBudapešti žádné barvy nezůstaly, Maďaři bývají spíš tmavovlasí atmavého vzezření, atak Csilla kvůli svým vlasům vyčnívá ive městě zbarveném do zdánlivě neměnné škály šedých odstínů.


    Naproti přes chodbu práskly dveře. Csilla sebou škubla aupustila do umyvadla vlásenku. Po zádech jí strachem přeběhl mráz. István, jenž bydlel na druhé straně chodby, byl lepší než jakýkoli budík. Když byla Csilla ještě malá, její rodině patřilo celé patro. Ale pak přišli komunisté, jejich bytový dům znárodnili avšechny byty vněm rozdělili na menší. István teď obýval bývalou kuchyni ajídelnu sarkýřovým oknem, které Csilla tolik milovala. Na opačném konci chodby, vložnici orientované na východ, kde dřív žili Csillini prarodiče (z”l), nyní bydlela Rosza. István vstával každé ráno za úsvitu akaždé ráno odcházel zbytu ve tři čtvrtě na sedm, přičemž za sebou práskl dveřmi. Apokud přitom Csilla byla ještě vnoční košili, šla pozdě.


    Na žádné zpoždění nesmělo dojít. Ne tady. Ne vCsillině případě.


    Muž přes ulici pozná, jestli půjde pozdě.


    Mohl by ji zatknout, za opravdu cokoli bude chtít. Nepotřebuje ktomu žádný konkrétní důvod. Ale zpoždění by se jím snadno mohlo stát. Jakmile ji budou mít, nějaké obvinění už si na ni vymyslí.


    Nesmí jim ktomu zavdat důvod.


    Celý svůj život, každý okamžik každého dne, každý krok, který udělala venku mimo jejich byt, si dávala pozor, aby ksobě nepřitahovala pozornost, aby nikoho nepřiměla najít si její policejní spis, aby nikomu nedala příležitost zpochybňovat její věrnost aoddanost straně aMaďarsku.


    Za dva týdny si stímhle nebude muset dělat starosti.


    Ale dneska, dneska si je dělat musí. Pořád je toho tolik, tak strašně moc, co by mohla ztratit.


    Co dalšího byla lež?


    Rychle políbila Ilonu na čelo ateta se zamrkáním otevřela oči. Natáhla se astiskla Csillinu ruku.


    „Jdu pozdě,“ zašeptala Csilla ahlas se jí přitom třásl. „Avenku nás sledují.“


    Ilona vytřeštila oči aCsilla uviděla, jak se úplně probudila avzpamatovala. „Dávej na sebe pozor,“ řekla tiše. „Jsme už tak blízko…“


    „Já vím,“ přerušila ji Csilla. „Musím jít.“


    A pak vyklouzla zbytu, zamkla za sebou dveře, zastrčila si klíče do kabelky aseběhla po schodech.


    Sáhla na kliku dveří vedoucích do venkovního světa. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila, ale stejně se jí třásly prsty.


    Řeka kní šeptala.


    Snažila se ji neposlouchat.


    Venku se na muže na protějším rohu ulice ani nepodívala. Vydal se za ní. Samozřejmě. Přidala do kroku, šla stejně rychlým tempem, vjakém jí tlouklo srdce.


    Budovy kolem ní anebe se slévaly dohromady. Rána byla mlhavá, ao to víc byla šeď města dezorientující.


    Csilla byla mladá— ale ještě si trochu pamatovala, jaké to bylo Předtím. Nejenom před tajnou policí, ale Předtím. Nejvíc ze všeho ji ohromovalo— vtěch zřídkavých chvílích, kdy zpomalila dost na to, aby se nad tím zamyslela—, jak všichni tyhle změny bez větších okolků přijali.


    Když barvy začaly zBudapešti mizet ajako duhové pramínky odtékaly ulicemi křece, byly jí čtyři roky. Psalo se otom vnovinách, povídalo vkavárnách, šeptalo na ulicích. Probíhala ktomu vyšetřování aprojevy arozhlasové pořady. Lidé se scházeli na ulicích asledovali, jak se barvy vytrácejí, jako když mizí ztváře člověka, který se právě dozvěděl osmrti milované osoby. Barvy nejprve zmizely zbudov, ulic, umění na zdech, oblečení.


    Pamatovala si, jak se barvy začaly ztrácet zlidí. Když se její rodiče proměnili vpohyblivé sépiově hnědé fotografie, myslela si, že umírají.


    Lidé otom neustále diskutovali avláda svolávala jeden panel odborníků za druhým, ale žádné odpovědi nenašli. Nepřišli na žádný důvod. Abrzy nato se lidé přestali scházet. Rozhlasové pořady se začaly věnovat aktuálnějším zprávám. Politici dělali, že to nevidí.


    Život pokračoval.


    Lidé pořád chodili do práce.


    Lidé se pořád brali aslavili arozcházeli se aumírali, jako by kolem nich svět nezměnil všechna pravidla.


    Na konci války měla Csilla sedm let aBudapešť se zbarvila modře asépiově. Modrá barva ulpívala na zdech apodlahách. Řeka měla barvu žíly pulzující pod tenkou kůží na zápěstí. Čím déle Sověti zůstávali, tím víc se sépiová barva proměňovala všedou. Akdyž Sověti zůstali nadobro, utekla dokonce imodrá. Nevytratila se stejně postupně jako zelená, žlutá, oranžová, červená afialová před válkou. Prostě tam vjednu chvíli byla anajednou zmizela, až lidé vBudapešti nevěděli, jestli vůbec kdy existovala.


    Když se objevila tajná policie, splynula se společenským uspořádáním tak snadno, až lidé přemýšleli— samozřejmě ne nahlas—, jestli tam náhodou nebyla celou dobu.


    Csilla si pamatovala itohle, zatímco ji tajný policista sledoval cestou městem.


    Pamatovala si, jak jí otec sliboval: „Všechno bude zase vpořádku.“


    Ale to byla lež, stejně jako tolik dalších věcí, které jí řekl.

  


  
    


    Pravda je jako stín. Zahaluje všechno, ale je těžké se jí dotknout anemožné ji udržet.


    — Deník Simona Weisze, květen 1943

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    CSILLA


    17. října 1956


    Pořád ji sledoval.


    Vduchu slyšela mámu, jak jí radí: Vdechni klid avydechni neklid. Csille aSimonovi to říkávala okaždém šabatu, než škrtla sirkou azapálila svíce.


    Csilla dokázala myslet jenom na to, že ÁVH nějak odhalila její aIloniny plány na útěk zMaďarska. Nevěděla jak, ale bylo to jediné možné vysvětlení.


    Přesto si stejně jako všichni ostatní uvědomovala, že ÁVH žádné důvody nepotřebuje. Nemuseli odhalit vůbec nic astejně by ji mohli nechat zmizet.


    Dunaj po její levé straně kní nepřestával šeptat, bylo to jako srdeční šelest, který slyší vuších. Něco sní zaškubalo, jako by se po ní řeka natahovala, aona to nemohla dál ignorovat. Když na to přijde, pomyslela si, vždycky může do řeky skočit. Znovu.


    Zabočila doleva směrem kvodě, podél vybombardovaných nebo stále opuštěných domů, jejichž obyvatelé se tam už nikdy nevrátí, apodél domů, které dřív patřily jejím židovským přátelům, ale teď tam bydleli Maďaři, potom co zpovzdálí sledovali, jak jejich sousedy odvádějí na porážku.


    Zničehonic budovy ustoupily apřed Csillou se včasně ranním světle zatřpytil Dunaj. Pohled nařeku skoro vymazal všechny ty horečné azoufalé myšlenky, co se jí honily hlavou.


    Když se před ní objevila, řeka si tiše oddechla.


    Nevěděla, jestli se řece může po někom stýskat, ale pokud to nějaká řeka dokáže, je to určitě tahle.


    Toho rána voda vypadala, jako by ji zahaloval stín, její obvyklá stříbrná barva byla omaličký odstín temnější. Cínová, pomyslela si Csilla. Byla to barva ostří.


    Svět se naklonil, kymácel se na hraně.


    Co dalšího byla lež?


    Už jednou tenhle odstín řeky viděla. Když vkvětnu 1944 došlo na deportace maďarských Židů, skočil její táta zřetězového mostu rovnou do stříbrné řeky, aby unikl nacistům, astáhl ssebou iCsillu ajejí mámu. Bylo jí tehdy šest let avlasy ještě nosila spletené do dvou copánků svázaných stuhami skoro stejně růžové barvy, jakou má východ slunce. Kdykoli řeku viděla, dokázala si ještě vybavit výkřik, který se zní při pádu do tak studené vody vydral.


    Ale tahle vzpomínka ji neděsila.


    To ten muž, který šel pořád za ní.


    Překročila tramvajové koleje akráčela po nábřeží. Ve stínech na stříbrné řece uviděla, že ji ten muž, ten tajný policista, dohnal. Byl jenom pár kroků za ní. Řeka na ni vduchu zasyčela aCsilla ucítila, jak se jí ten zvuk rozbíjí ožebra.


    Jazyk se jí lepil kpatru.


    Jsem tak blízko, pomyslela si ajímala ji přitom závrať. Jsme tak blízko.


    Udělala všechno správně. Opravdu. Myslela si, že když její rodiče zprostí viny, nadzvedne to oblak podezření, jenž nad ní poslední čtyři roky visel, že jí to poskytne příležitost kúniku. Ale místo toho se den po pohřbu ocitla vtéhle situaci.


    Když bude chtít, může skočit do řeky. Když bude muset. Znovu by ji zachránila. Možná je to znamení, že má dnes řeka stejný odstín stříbrné jako tehdy. Možná chce, aby do ní skočila. Možná ví, že nebude mít na vybranou.


    Ale když to udělá, nikdy už sIlonou neopustí Maďarsko.


    A když ji ten muž zmizí, nikdy už sIlonou neopustí Maďarsko.


    Byl jenom pár kroků za ní.


    Zdálo se, že si toho nikdo nevšímá.


    Po silnici vedoucí podél řeky se pomalu šinulo auto. Nemohla zároveň sledovat auto imužův stín na řece.


    V konečcích prstů jí pulzoval tep. Krev se jí nahrnula zhlavy do žaludku aslévala se tam.


    Musí se vrátit zpátky do města. Najdou ji všude, ale pokud se zvládne vrátit do města, bude mít větší šanci se jich pro tuhle chvíli zbavit. Pak bude moct vymyslet nějaký plán. Teď to nedokáže, ne když je tak blízko za ní. Tady je její jediná možnost řeka.


    „Csillo!“ zavolal za ní hlas.


    Instinktivně sebou trhla, ale ten hlas nepřišel zpoza ní. Vytáhlý mladík srozcuchanými vlasy na ni zamával, seskočil znízké zídky arázoval si to směrem kní. Kráčel snedbalou elegancí ana tváři mu pohrával bezstarostný úsměv.


    „Csillo,“ pozdravil ji vřele, přestože ho nepoznávala.


    Tajná policie, pomyslela si zoufale.


    Stála jako přikovaná na místě.


    Všechen ten čas, kdy přežívala, všechno to přežívání, co měla za sebou, abude to kničemu, protože se nedokáže přinutit pohnout. Nemůže se přinutit skočit do řeky nebo zakřičet nebo utéct.


    Ten nový mladík vzal její dlaně do svých astiskl je. Políbil ji na obě tváře au druhé tváře jí zašeptal: „Dělej, že mě znáš. Můžu ti pomoct.“


    A pak na tváři znovu ucítila dotek jeho rtů.


    Vdechla klid. Vydechla neklid.


    Zvedla kněmu obličej apřinutila svůj hlas znít uvolněně: „Promiň, že jdu pozdě! Zaspala jsem.“


    Vložil si její ruku do ohybu lokte avedl ji pryč od tajného policisty. „To se stává. Potřebovala sis odpočinout. Po dobrém odpočinku se ti bude líp pracovat.“


    Ve stínech na stříbrné řece zahlédla, že tajný policista za nimi začal zaostávat. Vydechla úlevou.


    Cizinec jí trochu stiskl ruku azašeptal: „Nesmíš přestat mluvit.“


    Polkla azvýšila hlas. „Já vím, máš pravdu. Omlouvám se, soudruhu.“


    Neměla žádný důvod, proč by tomuhle muži měla věřit. Třeba také patří ktajné policii ateď ji vede kautu nebo někam jinam, kde se ona nechce octnout. Ale měla na vybranou mezi řekou, mužem za ní amužem, jehož hlas ji uklidňoval. Něco vjejím nitru ji ponoukalo směrem vpřed spolu scizincem.


    Zaposlouchala se do zvuků řeky. Nesyčela jako vpřípadě toho tajného policisty. Její šumění teď znělo vroucně akonejšivě.


    Cizinec se rozmluvil hlasitěji, vykládal jí příběh osvých rodičích ajejich dobrodružné výpravě za láhví pálinky včera večer ao zničené školní uniformě svého bratra. Napadlo ji, že tím vyplňuje ticho, nebyla si ani jistá, kolik je ztoho vůbec pravda, každopádně to byl pozorný řečník. Čím déle mu ale naslouchala, tím víc si všímala, že jeho maďarština nezní úplně správně. Její jméno vyslovoval mírně protáhle, čí-la, jako by otálel na první slabice, zatímco všichni ostatní, které znala, tu slabiku vyslovovali prudce jako skousnutí. Jeho maďarština byla až moc dokonalá, chyběl jí nějaký dialekt, nějaký přízvuk.


    Má ji naučenou, není to jeho mateřština, uvědomila si.


    Mohl by patřit ktajné policii. Nebo je to špeh aona má ještě větší problém, než si myslela.


    Ale pokud to byl opravdu špeh, nesnažil se ji svést zcesty. Začal zpomalovat aCsilla si se závratnouúlevou uvědomila, že ji vede ke vstupním schodům budovy novin. Zastavili se unich anepokračovali už na druhou stranu ulice.


    Budova novin vypadala pochmurně anezajímavě, byla hranatá asměšná, jako ostatně všechny poválečné budovy. Apřímo naproti, na druhé straně ulice, na adrese Stalinova 60 stálo ústředí ÁVH, maďarských bezpečnostních složek, dřívější pracoviště jejího otce ataké místo, kde oba její rodiče zemřeli.


    Ruce jejího otce tuhle zemi vytvarovaly, její světlé iohavné stránky.


    A ruce téhle země vytvarovaly jeho, jeho světlé iohavné stránky.


    A tyhle ruce vté budově stále ještě pracují atvarují azabíjejí.


    „Csillo,“ promluvil cizinec apřitáhl tím její pohled zpátky ksobě. Stál tak blízko ní, pořád tak zvláštně okouzlující apohledný, sostře řezanými lícními kostmi ajasnýma očima zářícíma zpod rozcuchaných vlasů. Vypadal povědomě, ale nedovedla si ho nikam zařadit.


    Kdyby si ho neprohlížela tak pozorně, nevšimla by si, jak očima na okamžik sklouzl zjejí tváře apodíval se na tajného policistu za ní.


    „Pořád je tady,“ zamumlal tak, že skoro nehýbal rty. Pak se usmál aCsilla věděla, že to dělá kvůli tomu policajtovi, ale přála si, aby se tak usmíval na ni. Chtělo se jí mu úsměv oplatit.


    „Vyzvednu tě po práci,“ slíbil jí nahlas. „Promluvíme si pak. Slibuju.“


    Zamračila se na něj aon kní očima vyslal němou prosbu. Chtěl sní mluvit— očem? Otom, kdo je zač? Další tajný agent? Nevěděla, jestli může takhle riskovat, ale zachránil ji před tím, aby se dneska ráno vrhla do řeky nebo byla zmizena.


    Měla dojem, že mu to dluží.


    „Když na tom trváš,“ odpověděla asnažila se to říct hravým tónem, jenže vtom neměla žádný trénink, atak její hlas zněl pronikavě apisklavě, jako by panikařila.


    Zdálo se, že mu to nevadí nebo si toho nevšiml. Znovu ji políbil na tváře. Tentokrát jí zašeptal: „Nechoď dovnitř sama. Buď opatrná. Uvidíme se později.“
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