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    BEE

  


  
    Šúta Kagawa stál na konci potemnělé uličky ahleděl nahoru na víceúčelovou budovu. Poté, co naprosto dokonale zabloudil, konečně dorazil na místo. Budova vypadala, jako by tu stála jen proto, aby něčím vyplnili úzkou mezeru mezi dvěma bytovými domy.


    „To je ono?“ zamumlal si pod vousy.


    Pochyboval otom, že existuje nějaké místo, jež by jeho mobilní navigace nenašla, ale tato budova dokázala, že se mýlil. Obloha se odsud zdála vzdálená azamlžená avůbec sem nedosahovaly sluneční paprsky. Bylo tu vlhko ata budova vypadala staře ašpinavě.


    „Aco je tohle vlastně za adresu?“


    Východně od ulice Takojakuši, jižně od ulice Tomikódži, západně od ulice Rokkaku, severně od ulice Fujačó, čtvrť Nakagjó, Kjóto.


    Šlo oadresu typickou pouze pro Kjóto. Místo oficiálních popisných čísel se vní psaly jen názvy ulic, které se na všechny strany odsud kříží. Byly to tak nekonkrétní instrukce, že mátly většinu lidí, kteří nejsou zdejší. Šúta se po čtvrti už nějakou dobu potuloval. Zrovna když to chtěl vzdát, zahlédl konečně úzký vstup do uličky.


    Jak to, že obyvatelé Kjóta takhle nesrozumitelné instrukce akceptují?


    Pro Šútu, jenž sem vážil cestu zjiné prefektury, představovala jména kjótských ulic šifru. Dokonce itak prostou věc, jako je adresa, charakterizovala vyhýbavost, která měla cizince nejspíš odpuzovat.


    Ještě chvíli vtemné uličce setrval, zhluboka si povzdechl. Pak se sebral aodhodlal se nepodléhat předčasně pocitu zklamání. Budova se možná nachází na pochybném místě, ale to nutně neznamená, že ilidé vní jsou pochybní. Možná ty bytové domy kolem přibyly až později anedá se popřít, že to tu má jistý nádech útočiště.


    Vchod do budovy byl otevřený. Uvnitř nenašel žádný výtah, pouze schodiště vzadu. Bylo dost spoře osvětlené, ale možná mu to tak jen připadalo, protože uvnitř bylo tak liduprázdno. Zvláštní místo. Procházel chodbou asledoval nápisy na dveřích. Měl dojem, jako by vešel do komerční budovy plné pochybných podniků.


    Brzy se možná budu živit podvodnými telefonáty staříčkům zkanceláře vprávě takovéhle budově. Poté, co se tak zahleděl do vlastní budoucnosti, zavrtěl hlavou. Přijel sem přece zařídit, aby to tak nedopadlo.


    Stoupal po schodech do svého cíle vpátém patře, jímž byla Nakagjó Kokoro, známá také jako Klinika pro léčbu duše. Staré, poctivé dveře šly otevřít tak lehce, až ho to zneklidnilo. Letmo nahlédl dovnitř — klinika byla překvapivě dobře osvětlená. Uvchodu se nacházelo malé recepční okénko, ale nezdálo se, že by vrecepci někdo byl.


    „Haló?“ zvolal Šúta.


    Ticho. Říkal si, jestli nepřišel vpolední pauze. Stál tam se založenýma rukama. Neměl na kliniku žádný kontakt, tak se nemohl objednat předem.


    „Haló?“ zvolal znovu, tentokrát hlasitěji.


    Zaslechl tiché dupání pantoflí opodlahu aobjevila se zdravotní sestra, bledá žena na prahu třicítky.


    „Ano? Co potřebujete?“ zeptala se.


    „Promiňte, nejsem objednaný, ale doufal jsem, že by se na mě pan doktor mohl podívat,“ odpověděl Šúta.


    „Aha, jste pacient. Prosím, pojďte dál.“ Sestra mluvila kansaiským dialektem suvolněnou intonací jedinečnou pro Kjóto. Na někoho tak mladého měla velmi výrazný projev.


    Na konci čekárny stála malá pohovka pro jednoho, ale sestra provedla Šútu kolem ní přímo do ordinace. Ta byla dokonce menší než kuřárna unich ve firmě askromně vybavená. Nacházel se tady stůl, počítač advě židle.


    Je tohle vážně ta proslulá klinika? Šúta byl čím dál nervóznější.


    Všechny psychiatrické ordinace, jež kdy poznal, byly prostorné avelmi dobře zařízené. Nejenže nesídlily ve starých odpudivých budovách, ale také tam pacienty přijímali pouze na objednání. Navíc člověk musel vyplnit rozsáhlý přijímací formulář, což zabralo skoro hodinu. Těšilo ho, že se tady dostane kdoktorovi tak snadno, ale když otom tak přemýšlel, ještě jim ani nesdělil údaje opojištění.


    Závěsy vzadu se rozletěly azjevil se zhruba třicetiletý štíhlý muž vbílém plášti.


    „Dobrý den. Vy jste na naší klinice jistě poprvé.“ Mluvil vcelku vysokým nosovým hlasem spříjemnou kjótskou kadencí, která nepůsobila přehnaně familiárně.


    „Jak jste se onás dozvěděl?“


    „Ehm…“ Šúta okamžik váhal, jak to vysvětlit. Zvážil lhaní, ale rozhodl se odpovědět pravdivě. „Doslechl jsem se ovás zdruhé ruky. Bývalý kolega mi řekl, že klient jednoho klienta podniku bratrance manželky jeho mladšího bratra za vámi chodí atuto kliniku doporučuje.“


    Přišel sem na základě informace méně spolehlivé než klepy ze sídlištních tamtamů. Kolega mu prozradil jenom název kliniky ařekl mu, že se nachází vpátém patře budovy snepřehlednou adresou.


    Nebyl na psychiatrické klinice poprvé. Před šesti měsíci už několik sezení absolvoval. Ani tehdy si nedělal moc velké naděje na zlepšení, ale cítil potřebu pokusit se na svém stavu zapracovat. Vyhledal si na internetu vysoce hodnocené psychiatry ajednoho po druhém je navštěvoval, až obešel všechny psychiatry poblíž svého bydliště akanceláře. Atak skončil tady. Šlo oposlední možnost. Jenom nečekal, že tato klinika bude na tak opuštěném místě.


    „No, máme tu malý problémek. Pravda je, že teď nové pacienty nepřijímám. Tohle je malá ordinace — jsme tu na to jen já azdravotní sestra.“


    Šúta se zachmuřil. Takže tohle místo je taky kničemu. Říkají tady tomu Klinika pro léčbu duše, ale když přijde na věc, doktory, kteří opravdu naslouchají achtějí pomoct, člověk spočítá na jedné ruce. No tak jo, fajn.


    Už se to chystal říct nahlas, když se doktorovi rozlil po tváři široký úsměv avočích mu zajiskřilo jako malému rošťákovi.


    „Tentokrát udělám výjimku, když jste tu na doporučení.“


    Vprostoru, kde se už tak málem dotýkali koleny, bylo najednou ještě těsněji. Doktor se otočil ke stolu. Šúta sledoval, jak mu při psaní na počítači běhají prsty po klávesnici.


    „Jméno avěk?“


    Zničehonic začalo sezení.


    „Šúta Kagawa. Dvacet pět let.“


    „Co vás sem dneska přivádí?“ zeptal se doktor přátelsky.


    Šúta znervózněl. Tenhle scénář už zažil. Každý doktor mu odpověděl stejně.


    Máte to těžké. Nemusíte pracovat tak tvrdě.


    Dobře, že jste za mnou přišel. Děkuji vám.


    Znějakého důvodu mu někteří dokonce děkovali. Pak mu každý znich předepsal podobnou medikaci. Šútovi nikdy nepomohli doktoři, ale ty prášky na spaní.


    „Jsem…“


    Nespavost, zvonění vuších, ztráta chuti kjídlu.


    Kdykoli pomyslel na práci, sevřela se mu hruď, začal mělce dýchat aměl problém se spánkem. Jeho symptomy byly zcela běžné, takže doktory nikdy moc nezaujaly. Tentokrát byl odhodlaný vysvětlit svůj stav poctivě ajednou provždy ho překonat.


    Ale než se nadál, vypadlo zněj, co skutečně cítil.


    „Chci dát výpověď.“


    „Opravdu?“ zareagoval doktor.


    Šúta si uvědomil, co právě řekl. „Ale ne. Tak jsem to nemyslel. Vlastně výpověď dát nechci. Chci přijít na to, jak pokračovat vpráci tam, kde momentálně pracuju. Dělám pro velkou makléřskou společnost — znáte to, ten typ, co vídáte vreklamách. Ale zacházejí snámi jako sotroky.“


    „Rozumím,“ opáčil doktor apo tváři se mu rozlil široký úsměv. „Předepíšeme vám kočku. Abudeme váš stav sledovat.“


    Otočil se na židli azavolal dozadu: „Čitose, přineste mi tu kočku.“


    „Jistě,“ odpověděl hlas zpoza závěsu. Opět vešla bledá zdravotní sestra zrecepce. Vočích měla zvláštní jiskru, čehož si Šúta prve nevšiml. Byla jistým nenápadným způsobem krásná. Střelila po Šútovi nedůvěřivým pohledem abez servítek se zeptala: „Určitě je na tohle ten pravý, pane Nikké?“


    „Rozhodně.“


    To je ale prazvláštní klinika. ANikké — jak zvláštní příjmení.


    Sestra postavila na stůl přepravku atiše se vytratila. Šlo oplastovou přepravku smřížkovými bočními panely.


    Uvnitř přepravky skutečně seděla kočka.


    Šútovi došla slova. Bez mrkání na kočku před sebou civěl.


    Opravdová kočka.


    Šedá, nezajímavá, obyčejná. Seděla částečně ve stínu, ale její velké kulaté oči se blyštěly zlatým nádechem. Ostražitě si Šútu prohlížela.


    „Takže, pane Kagawo, zkusíme to jeden týden.“


    „Ehm…“


    „Napíšu vám předpis.“


    „Napíšete mi předpis?“


    „Samozřejmě.“


    Doktor se choval, jako by šlo onejpřirozenější věc na světě, ale na té situaci nic přirozeného nebylo. Šúta se zahleděl na kočku vpřepravce.


    „To je… kočka?“


    „Ano, je to kočka.“


    Doktor dál odpovídal, jako by to všechno bylo zcela samozřejmé. Šúta začal pochybovat, jestli nepřišel orozum.


    „Opravdická kočka?“


    „Samozřejmě. Jsou velice účinné. Říká se přece: ‚Lékař léčí akočka uzdravuje.‘ Kočky jsou účinnější než kterákoli jiná léčba.“


    To vůbec nedává smysl.


    Doktor podal Šútovi menší list papíru. „Tady máte předpis. Odneste ho prosím na recepci adostanete tam vše potřebné. Uvidíme se zase za týden. Teď už na mě čeká další pacient…“ Ukázal ke dveřím, jako by říkal: Už můžete jít.


    Šúta se probral ze zastření mysli. Cítil, že se zněj dere smích.


    „Už rozumím,“ řekl spousmáním. „To je ta takzvaná terapie za pomoci zvířat, že ano?“ Zpočátku byl zaskočený, ale vlastně to není nic zvláštního. Hlazení zvířat přece údajně léčí.


    Šúta se sice zasmál, ale doktor na to nijak neodpověděl, jen se opřel na židli snečitelným výrazem ve tváři.


    „Patří kvaší terapii imoment překvapení? Teď už chápu, proč oklinice nikde nezveřejňujete podrobnosti. Na okamžik jsem zpanikařil. Předepisovat kočky… to je vážně zajímavé.“


    Naklonil se tváří kpřepravce anahlédl dovnitř. Kočka mu srozšířenými panenkami pohled opětovala. Šúta ozvířatech nevěděl zhola nic, ale tahle kočka vypadala stejně vyjeveně jako on.


    „Moc roztomilá kočka, ale asi se jí příliš nezamlouvám.“


    „Hm? Ukažte.“


    Doktor se naklonil tak blízko, až se Šútovi málem přitiskl ktváři. Šútu to překvapilo, ale doktor se tvářil nezaujatě. Nosem se dotýkal mřížky ahleděl na kočku uvnitř.


    „Hm? Co na to říkáš? Bude to dobré. Ano, ano. Říká, že je všechno vpořádku.“


    „Nic takového neřekla. Mně připadá vyděšená.“


    „Vyděšená? Ukažte.“ Doktor přitlačil nos ještě blíž kpřepravce, až ztoho byl Šúta nervózní. „Tak co ty na to? Nevadí ti to, že ne?“ Zdvihl oči kŠútovi ausmál se. „Říká, že jí to nevadí.“


    „Jde oto, že kočkám se nelíbí ulidí, jako jsem já, kteří na ně nejsou zvyklí. Ikdyž to patří kléčbě, připadá mi to vůči té kočce nefér.“


    „Nebojte. Kočky jsou vysoce účinné iutěch, kdo na ně nejsou zvyklí.“ Napřímil se. „Čeká mě další pacient, tak už musíme skončit.“ Zvedl přepravku apoložil ji Šútovi na klín.


    „Počkat. Cože?“


    „Uvidíme se za týden.“


    Doktor se sice usmíval auž nic neřekl, ale očividně nemělo smysl smlouvat.


    Šúta vyšel zordinace celý zmatený. Měl pocit, jako by ho doktor vystrčil ze dveří. Ana pohovce včekárně nikdo neseděl. Stál tam jako přikovaný aničemu nerozuměl, když vtom si všiml bledé dlaně, jež ho zvala krecepčnímu okénku.


    „Pane Kagawo, pojďte prosím sem.“


    „Už jdu.“


    Připadám si jako vnějakém televizním pořadu. Zapátral kolem sebe očima po skrytých kamerách. Pak se vydal kokénku, zněhož na něj vykukovala sestra.


    „Váš předpis, prosím.“


    Šúta poslechl apřihlížel, zatímco se sestra od okénka někam vytratila.


    Přepravka se nerovnoměrně zhoupla. Byla extrémně těžká avyvolávala vněm velmi zvláštní pocit, jelikož neměl vrukou živého tvora od základní školy, kde ve třídě chovali králíky. Neubránil se obdivu překvapivě klidného chování kočky avyloudilo mu to na tváři úsměv.


    Sestra se vrátila spapírovou taškou. „Tady máte.“ Vystrčila ji okénkem na chodbu. Popochytil si přepravku jen jednou rukou adruhou si tašku převzal. Kočka vnakloněné přepravce sjela na bok.


    „Ajaj, promiň,“ omluvil se Šúta kočce. Pak se obrátil na sestru: „Promiňte, co vté tašce je? Je dost těžká.“


    „Výbava. Ataké příbalový leták spokyny, které vám radím pozorně pročíst.“ Kjótský dialekt známý svou charakteristickou svůdnou melodičností zněl zjejích úst chladně aodměřeně.


    Šúta do tašky nahlédl auviděl plastové misky, tácek abalení zřejmě kočičího žrádla — vše potřebné pro péči okočku. Mají to opravdu neuvěřitelně pečlivě připravené. Úroveň jejich předvídavosti Šútu zneklidnila.


    „Takže vté šarádě pokračujeme. Není tohle už trochu přehnané?“


    „Jestli máte nějaké dotazy, obraťte se prosím na pana doktora. Mějte se.“ Sestra sjela pohledem zpátky kpráci.


    „Promiňte…“


    „Mějte se.“


    „Ehm…“


    „Mějte se.“


    Šúta vyšel zkliniky staškou vjedné apřepravkou vdruhé ruce. Otevřít si s plnýma rukama dveře byla pěkná fuška.


    Co se to uvšech všudy právě seběhlo?


    Na konci chodby stál nějaký muž apropaloval Šútu pohledem. Tvářil se, jako by se mu chystal položit otázku. Pak prošel kolem, minul vchod kliniky aotevřel dveře vedlejšího bytu.


    Nebylo snadné vyhnout se cestou po schodech naklánění přepravky. Jakmile vyšel ven zbudovy, udeřil ho do nosu zápach plísně zuličky. Zápach reality. Itíha vjeho rukou byla naprosto skutečná.


    Šúta od svého kolegy slyšel, že je to báječná klinika. Prý to říkal jeho bratr, jemuž to řekla jeho žena, která to slyšela od svého bratrance, jenž… Jak se zvěsti šířily od jednoho kdruhému, jejich obsah se měnil. Šúta udělal krok, pak druhý, ale televizní scénka pořád nekončila. Sestra zkliniky za ním nevyběhla ažádný režisér nezakřičel: „Stop!“ Buď se stal obětí nějakého nevýslovného lékařského pochybení, nebo směšného podvodu.


    Ateď tady stál, nemocný muž skočkou vruce. Rozesmál se ajeho smích se nesl ozvěnou do daleka.


    ‖‖‖


    Přeprava toho živého stvoření představovala výzvu. Šúta nestíhal dost rychle přecházet přes přechody, ale vláčet přepravku na rameni taky zrovna nešlo. Návrat do bytu mu trval víc než třicet minut, kočka se celou dobu nedokázala uvelebit ajeho bolely ruce.


    Když Šúta konečně postavil přepravku na podlahu, kočka zřejmě vycítila, že už není vpohybu, azačala se vrtět, až se přepravka kymácela ze strany na stranu. Šútovi bylo té chudinky líto aotevřel dvířka, ale kočka nevylezla.


    „Copak je, kočko? Už můžeš ven.“


    Kočka pořád nevylézala. Šúta sobavami nahlédl dovnitř aviděl ji choulit se uzadní stěny.


    Co se děje? Zalovil vpapírové tašce. Vytáhl dvě stejně velké misky abalení krmiva, které zachrastilo, když jím zatřepal. Podle všeho granule.


    „Pro začátek dáme vodu.“


    Naplnil jednu misku vodou zkohoutku apoložil ji před přepravku. Kočka pořád nevylézala.


    „Aha, počkat. Pokyny.“


    Letmo sledoval přepravku apřitom přejel leták očima.


    „Jméno: Bee. Samice. Odhadovaný věk kolem osmi let. Smíšené plemeno. Krmte ráno avečer střídmým množstvím krmiva pro kočky. Miska na vodu musí být vždy plná. Kočičí toaletu čistěte dle potřeby. Obecně vzato je tato kočka nezávislá amůžete ji nechávat osamotě. Spolknutelné drobnosti arozbitné předměty jako třeba talíře ahrnky uchovávejte ve skříňkách. Kontrolujte květináče. Dejte pozor, aby se kočka nezatoulala ven. To je vše.“


    Šúta si pokyny přečetl znovu, ale nebyly příliš podrobné.


    „Ach jo. Nikdy jsem kočku neměl. Nevím, jestli se oni dokážu celý týden starat.“


    Jak si poradí stou kočičí toaletou apodestýlkou? Bude instinktivně vědět, jak na to, aniž by nadělala vpokoji nepořádek? Kolik jí mám dávat žrádla? Nepoškrábe mi stěny?


    Šútu to celé začínalo dost stresovat, ale neměl si komu říct oradu. Musí si všechno zjistit sám na internetu. Aspoň věděl, jak se kočka jmenuje.


    Schoulil se na zem, nahlédl do přepravky apár zlatých kukadel mu pohled opětoval.


    „Bee,“ oslovil ji. „Hej, polez ven, Bee. Jsi holka, že jo? Určitě máš hlad. Nakrmím tě.“


    Už byl večer, čas, kdy lidé večeří, takže jistě ičas večeře pro kočky. Šúta si pročetl zadní stranu balíčku kočičích granulí, akdyž hledal na internetu správnou velikost porce, všiml si, že kočka vystrčila hlavu.


    „Á! Tady ji máme.“


    Ale kočka se zase stáhla. Šútův hlas ji vylekal. Zadržel dech apo chvilce kočka vystrčila hlavu znovu. Zdvihla kněmu oči. Civěli na sebe vtiché bitvě kdo skoho. Byla ta kočka jenom obezřetná, nebo ho zkoušela? Šútovi mravenčily nohy, protože seděl vnepřirozené poloze, ale lehkým zatřepáním pocit zahnal.


    Konečně zpřepravky vykoukla packa napřažená nad podlahu.


    Prosím, vylez. Už mě úplně brní nohy.


    Málem mu došla trpělivost, když vtom kočka něžně položila packu na zem. Došlápla na podlahu plnou vahou anad kotníkem se jí udělal záhyb jako buclatému kojenci na zápěstí. Rozkošné. Udělala krok, pak další anakonec se objevil ijejí ocas.


    Překvapivě velká kočka. To byl Šútův první dojem. Bee nebyla nijak mohutná, ale představoval si kočky mnohem štíhlejší jako ty, které viděl na videu prolézat úzkými škvírami mezi stěnami. Tahle kočka vypadala jako nadýchaná šedá deka. Kdyby se pokusila nacpat do pukliny, deka by zní čouhala ven.


    Šúta sevřel čelisti apomalu si protáhl nohy, aby kočku nevyděsil příliš prudkým vstáváním. Pozoroval, jak přistoupila kmisce svodou. Očuchala ji apak se dala do pití.


    Šúta si promnul odkrvené nohy aužasle kočku pozoroval. Jemné šplouchání vody se tímto pokojem nikdy nerozléhalo. Zvíře už se cítilo bezpečněji azačalo se rozhlížet kolem. Oči mu sjely na neotevřené balení kočičích granulí.


    „Aha! Dobře, dej mi vteřinu.“


    Po vodě jídlo. Té kočce nebylo zas tak těžké rozumět. Šúta otevřel granule atrochu nasypal do druhé misky. Kočka disciplinovaně seděla apřihlížela, jak granule schrastěním padají do nádoby. Byl si jistý, že někam uteče, ale zůstala na místě asledovala ho svýma kulatýma očima srozšířenými panenkami.


    „Jez. Vypadá to lahodně. Dej si.“


    Vzal jednu granuli do prstů — dost připomínala lidskou sušenku — apředstíral, že ji žvýká. Kočka se ani nepohnula astřelila po něm pohledem, jako by říkala: Co to ten chlap vyvádí?


    

    



    Konec ukázky
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